恒大田瑞杰为什么变性

从世界冠军到擦边网红，谁能想到，一个拿过三十多块奖牌，曾让国哥在世界赛场奏响的体操冠军，竟然差点为了几两碎银去夜场跳舞。更没人能想到，这个在二零二四年底被全网骂成擦边网红的姑娘，到了二零二六年初， 已经靠着自己的韧劲，一分一毫的还清了家里四十万的巨额债务。今天我们要聊的主角，是那个被推上舆论风口浪尖的非典型冠军吴柳芳。一九九四年出生的吴柳芳，三岁半就开始练体操，在普通孩子还在妈妈怀里撒娇的年纪， 他已经学会了流汗不流泪。二零零八年，他第一次敲开国家队的大门，随后在二零一零年和二零一一年的体操世界杯分站赛里，一口气拿下了六项冠军。那时候的他是当之无愧的体操小公主。可命运这东西， 最喜欢在人登顶的时候撤掉梯子。二零一二年的伦敦奥运会选拔赛是吴柳芳这辈子的转折点，在那场关键的平衡木比赛中，他重重的摔在了地上， 医生给他戴上脖套，用担架把他抬走的时候，吴柳芳知道他的奥运梦破碎了。二零一三年，带着满身的伤病和一丝不甘，吴柳芳选择了退役。按照当时的政策，到了二零一八年大学毕业时，他面临一个极其现实的选择，要么去省队当个助教，但没有别的补助， 要么拿一笔一次性的退役费自主择业。换做是你，你会怎么选？吴柳芳选了后者，为什么？因为他想给家里买房， 从小到大，他们全家一直租房子住。吴柳芳把那笔拿命换来的退役费全掏了出来，在柳州买了一套七十平米的小房子。当一家人搬进去的那天，他是开心，可这份开心其实是透支了他未来的安全感换来踏入社会的吴柳芳很快发现，金牌换不来铁饭碗。 在杭州的第一份工作月薪只有四千块，第二份工作在体校当教练，月薪甚至更低，而且承诺的编制遥遥无期。咱们插一句，主观评价社会总对运动员有一种刻板印象，觉得你们拿过冠军，退役了，肯定能过上鲜衣怒马的生活。可现实是， 除了那极少数的金字塔尖，大多数运动员在社会转型期就像个刚出生的婴儿，他们除了运动，社会经验几乎为零。正如有人吐槽的，冠军也是人， 也得吃五谷杂粮，也得交水电费啊。真正把吴柳芳逼入绝境的，是二零二三年的一场变故。母亲确诊恶性肿瘤，手术、化疗，每一项都是天文数字。父亲为了救老伴，拿着一堆信用卡 拆东墙补西墙。吴柳芳有一次回老家，深夜看到父亲在台灯下愁容满面的算账，其中一张账，单单月的利息就超过了一千两百元。那一刻，吴柳芳心里的恐惧到了极点，那四十万的债，就像一个深不见底的黑洞， 随时要把这个家吞掉。他想过各种赚钱的路子，甚至真的动过念头，去家附近的夜场跳舞挣快钱。好在最后的一点底线拉住了他，他转向了当时最火的赛道，自媒体。可自媒体哪有那么好做？ 他想拍那种高大上的旅拍视频，可一问机票酒店的成本，他只能默默关掉搜索页面。最后，他选了成本最低的路径，买了几件五十块钱的吊带和短裤，在镜头前跳起了舞。这就是后来闹得沸沸扬扬的擦边风波。 二零二四年十一月，一条评论说他给体操扣屎盆子，吴柳芳回怼了一句，吃不着葡萄说葡萄酸。这一来一回，舆论瞬间爆炸，有人说他自甘堕落，有人说他丢了运动员的脸，甚至连平台都对他的账号进行了冷处理，粉丝从六百万被清到了四点四万。说实话，这时候的槽点确实挺多。 一些人站在道德制高点，维护的是一家的生存权。这就像一个在恒温花房里的人， 指责一个在暴雨中挣扎的人衣服穿的不够得体。吴柳芳后来说，那段时间他被网暴到不敢出门，听到门外有脚步声都害怕，怕被人扔臭鸡蛋，怕被人指着鼻子骂。但咱们换个角度看，这其实是一个巨大的讽刺。 当他拿冠军的时候，大家夸他努力。当他为了给母亲治病去拍短视频赚钱的时候，大家骂他低俗。难道一定要像某些前辈那样，在街头卖艺或者去当搓澡工，才算是保住了冠军的清高吗？幸运的是，吴柳芳没有在谩骂中倒 下。到了二零二五年初，账号解禁后，吴柳芳开始变了。他不再拍那些惹争议的清凉视频，而是宣传非遗七扇，拍国风短剧。 他甚至在二零二六年一月发布了自己的首支单曲，歌名就叫休想。这名字起的真有态度，就像在对那些想看他笑话的人说，外界休想将我击垮。 就在最近的消息中，吴柳芳透露，他已经靠着这一年多点点滴滴的积累，还清了那四十万的债。一个姑娘靠着一部手机，几个廉价的短视频， 在舆论的炮火中杀出一条血路，保住了母亲的命，撑起了一个家。这难道不比在赛场上拿金牌更励志吗？这里我想发表一些主观的看法。 冠军的身份是他应得的勋章，而不是捆绑他一生的家族。我们这个社会不应该只崇拜领奖台上的光鲜，更应该包容底层的挣扎。生活不是电影， 没有那么多完美的逆袭，很多时候，普通人仅仅是为了活下去，就已经耗尽了全身的力气。吴柳芳的故事，其实是无数退役运动员生存现状的一个缩影，他提醒我们，在竞技体育残酷的选拔之后，应该有更完善的保障机制。

田许宁简直拿到了出圈即遭黑的标准剧本。在 f 一 赛车场因造型帅出圈人气暴涨的田许宁，晚上就被网红九成美，自爆曾和他恋爱两年，甚至晒出一次亲吻视频，大家好，这是我老公。大家好， 这是我的爱人。他边哭边说，只要他八月份生的小孩，我一月份的时候我都还没有跟他分手。我不知道原来原来， 原来他跟我在一块的这两年谈了这么多个，如果我有，但凡有任何的诬陷他，我都可以对我说的话负责任。短视频被很多网友指出 ai 合成痕迹明显，女方直播间也被封禁。前些年 及工作室曾多次发布声明，明确其单身，从未结婚或育有子女，态度一直很坚定。怎么感觉每次雷字有 一个出圈的活动，就会有人站出来爆料，到底是碰了谁的蛋糕啊？我们田旭宁就是腥风血雨的体质，越火越容易被人盯上，每次出圈都像在渡劫，但越是这样越说明他是真的火起来了。

网红夫妻未争摇钱数女儿法庭撒谎法院门口直播造势，丈夫谎称失去生育能力博同情，母亲虐待孩子被奸，结果直播间被封，流量消失，夫妻二人扔下孩子跑，双胞胎小姨子冒充姐姐争遗产，外甥拿骨灰威胁继母，两口子因一句话对不公堂 剧刚播几集就不断有瓜抛给官看，家是法庭观众如同瓜田里的菜，一个瓜未吃完，令不少网友称看这剧得搭配瓜子，因为案子一个比一个气人，让人热血上头。按说如此苟且的剧情，应信大量观众，收视率会很高，但播出几集后情况却相反，起初这部剧收视率符合预期， 在央一黄金档播出，刚开播收视率就破二，拿下全国同时段第一。央视选剧标准严格，央一更是如此，入选剧幕需多维度评估，这部剧能登上央一黄金档，可见质量。

鲁国们，大事大事！ normos 们请看完已传下去。就是鲁木斯说要在愚人节的时候去外网造谣，说鲁鲁有嫂子开论坛扮演伪粉托粉，再去咸鱼卖他的卡盘，营造他伪粉封盘的现象，然后等事情闹大了上热搜了再出来解释这个嫂子是 cp 中的， 然后再为了甩锅说是愚人节开玩笑的。这种事情但凡闹大了，没有人会看成清的。这不是可以开玩笑的事情，这就是造谣，这个是可以毁了一个人的事，能扩散的尽量扩散一下，不要让一些萌萌人到时候真。

杨汉森官宣了什么决定呢？据习，杨汉森所在的发展联盟球队婚姻队进入了发展联盟的季后赛，而杨汉森官宣将代表婚姻队出战季后赛的决定，杨汉森将拿到一个婚姻队季后赛球员的名额， 在 nba 那 边也将开启对于季后赛的冲击。留在婚姻队打季后赛或许对于杨汉森来说并不是最好的办法，毕竟现在留在球队万一还有蹭蹭的机会呢？ 不过杨汉森还是非常的务实，他在打不上去和可以在发展联盟有更多的锻炼中选择了后者。虽然发展联盟的强度和含金量不如 nba， 但是对于当下的杨汉森来说，发展联盟依旧是可以帮助他提升的，让他得到更多的进步。

第三位，艾拉陈嘉华，谁能想到当年 s h e 组合里的假小子，现在却是最有女人味，发展最好的三人中，她也是第一个先结婚当上妈妈的。提起陈嘉华，谁的青春里没有一个画风清奇的身影呢？在那个女神扎堆的年代，留短发，穿运动服， 被贴上不像女生的标签，网友说他没有斯里那田不如黑必梅，连造型师都曾犹豫要不要让她穿裙子，甚至当时的媒体都拿她的外形做文章，说她是混进女团凑数的。但谁能想到，当年被调侃像男生的她，后来用了二十多年的时间，活成了不被定义的范本。 原来周杰伦对陈家话说的是真的，而且你都没有变老了。如今四十四岁， 艾拉一头长发，在演唱会上火力全开，不由得让人惊叹，怎么会有人越长越年轻，抹胸短裤状态满分，连唱带跳全开麦，气息超稳，腰也是说下就下，直接现场秀肌肉。以前都被她酷酷的外形蒙骗，谁能想到姐姐的身材原来这么好，体脂率更是低的可怕， 减十六减七你也可以。谈起健身心得，陈家话更是分享欲满满，你们要觉得姐姐好像我瘦了一点对不对？我为什么要跟你们说我变瘦了，是因为我最近有一个习惯，就是超慢跑，你知道吗？我不盖你们呢！我从七月中到现在，我已经跑了两个月了， 然后我每天至至少四十分钟，然后这一次，哦，有时候状况好就跑到五十分钟这样子。他其实是为老人家发明一种运 动，哈哈哈，他不伤膝盖不伤腰，对大多数新手小白不爱剧烈运动的都很友好， 用碎片时间就可以练，很容易坚持。早上起床时间够的话，我就边敷脸边做那个超慢跑还有指压板的选择，一定要这种能在上面做超慢跑的材质，必须软硬适中的指压板，要知道踩指压板的关键在于脚下，我们的脚底有很多开关，这款指压板是纯硅胶材质， 凸起部分紧紧挨在一起，实心不塌陷，还做了加宽加大的设计，经久耐用。脚一踩上去，脚底的各种开关就能被打开，把这些开关打开后，绝对是一加一大于二，可以说是王炸组合。坚持一个月，你会有明显的变化，投资你的身体是最好最好的投资， 这个世界上只有你的身体会倒立。我在四十四岁的时候，竟然是我人生最好的状态，体脂最低的 岁月没能带走他的飒爽，反而增添了一份风华。接近五十岁，他皮肤依然紧实，不靠医美， 没有蛮化，站在这起点，既能在舞台上穿亮片装唱跳，也能素颜直播撩女性，自我接纳。在人人追求完美人设的娱乐圈，他用二十多年证明真正的厉害， 从来不是活成别人期待的样子，而是敢做不被定义的自己。第四位，凤凰传奇。他们对自己的粉丝简直一无所知，我们哪有粉丝？ 你们怎么没有粉丝啊？全中国都是。原来凤凰传奇和粉丝之间还有这么大的一个误会，很多人以为他们不开演唱会是因为钱赚的太多了，懒得开了。 然而玲花却一直以为他们俩没什么粉丝，所以才不敢拒绝商业演出，他们二十多岁的时候看着台下五十岁的粉丝陷入沉思，如今五十岁的凤凰传奇看着台下二十多岁的粉丝再次陷入沉思。而且他们对自己歌曲的传唱度也完全没有概念。音乐节上玲花说会唱一首冷门的歌 啊，我这一首热场子的歌有点冷门啊哈哈哈。结果全场不仅大合唱，甚至还自动划分男女对唱， 当初说我们土的是你们，如今抢走我麦克风的还是你们。凤凰传奇演唱会观众确实少，只有台上那两个罢了。

在这样的情况下，杨汉森果断的选择了发展联盟的季后赛。对于杨汉森来说，选择发展联盟虽然有点绕路，但是却是最好的选择，他在发展联盟已经证明自己能够站得住脚跟， 如果他在发展联盟能够再打磨自己的进攻和防守移动速度，完成个人的提升和蜕变，在发展联盟打出 mvp 的 表现，这对于他未来回归到 nba 是 很有利的，而且哪怕回不到 nba， 届时回到 cba， 杨汉森也将是外援级别的表现，不管他如何的选择，也总比坐板凳席打不上去强，不是吗？

一、田曦薇早些年刚进圈的时候，没有处理好感情的事情备受争议，但他现在一心只想着搞事业。二、田许宁跟绯闻前女友网红九成美官司是要打了， 而且是抓着名誉权这个点开打。三、杨幂主演的星座江山大同预计最快本月底开机。剧组前期筹备工作早已展开，原定月中启动，因演员私下唯独剧本后对台词进行优化调整而稍作延期。导演调度能力出色，全剧拍摄周期压缩至四个月。四 顶流的成名之路从非坦途，肖战也曾深陷身不由己的困境。没人能够料到，如今受万众追捧的他，早年曾被长期合约牢牢束缚，高额违约金让他连挣脱的可能都没有。彼时的他没有捷径可走，所有资源都要靠自己奋力争取，一场接一场地参与试镜，即便侥幸获得机会，所得收益还要被层层抽成， 除了咬牙硬扛，几乎没有其他退路。世间从没有凭空而来的爆红，那些不为人知的隐忍坚守与默默付出，才拼凑出如今光芒万丈的肖战。反观当下行业内诸多不合理的霸王合约，将一人当做盈利的工具， 留给他们的成长空间极其有限，根本无法实现自身的突破与发展。靠自身咬牙打拼换来的成功，远比资本倾力扶持的光环更为珍贵。肖战用亲身经历证明， 所有的坚持都不会白费，那些熬过的艰难岁月，终会化作成长路上的光，照亮未来的前行之路。五、质子鸭跟富婆姐已经是和平分手了，目前已经没联系了，她现在算是上桌吃饭了，之前那些求上进的手段已经不需要了，最近谈的女友就是个漂亮的女网红。

呃，镜头前的董永辉和真实的董永辉有多大的匹配度？在外人看来其实差异会很大。不管我是老师还是我是主播，我必须要一直说个不停。我生活中已经很多年不咋说话了，我一开始以此维持，觉得很羞愧，我觉得我是不是这人出问题了？我为啥是如此 截然相反的一个人呢？哈，后来我认识了好几个主持人，一模一样。你有没有有时候觉得光环这个东西很重很累？首先这个最大的原因取决于你怎么看待自己。嗯，就如果别人夸你完美，然后你也因为别人夸你完美而沾沾自喜， 甚至逐渐模糊，沉醉其中。有一段时间谁都会模糊了，我总怕我也会飘。你自以为是的以为自己完美，那你就废了。这就我们所说的偶像包袱，这就走火入魔了？这就 怎么可能啊，你就照照镜子行不行？所以我觉得我觉得我一直还是比较冷静的。我特别喜欢周杰伦，我以前上学那会。呃， 整天听他的歌，原来他有首歌叫超人不会飞，可能我不知道您听过没，他有一句歌词叫做，呃，不要问我哭过了没，因为超人也会流眼泪，他不给自己偶像包袱，他在试图消解这些东西，他在试图向大家沟通和表达。请您试图想象这样一种情况，一个农村家庭出身的孩子， 相貌平平，虽然有一些帅气，但确实相貌平平。然后呢，没有任何值得人关注的点。然后他毕业大学很普通，他毕业之后呢，非常刻苦，非常努力的当一个教培机构的老师，仅此而已。 他凭什么会有后来的这样的人生？请回答我，他拯救了世界，他读几本书？他读那点书算什么呀？你是在网上真的拉一拉，能讲书比他讲的好的人大有人在，实事求是，我一直都非常坦诚承认。这后来呢？在网上意外的这种， 当然有很多人就会理解，因为大家确实不理解这种人怎么会火，他就说，哎，这资本炒作的产物。我当时觉得有点委屈，但我换角度想想，如果我是一个旁观者，我说这肯定是资本，这不可能啊，对吧？ 你意思是你有一天在网上突然就火了？我才不信这样的故事。就是你说过，我们这个公司最草台班子的人就是我 自己。对，你有一个职业经理人在后面帮你打点这一切呢？没有啊，就是我觉得我做所有事情的角色，一句是遵从本性。你要说高人的话，有时候我觉得评论区的朋友圈也很有意思，我后来有机会才逐渐认识。其实长期在关注我们的人里头确实是有高人，我有时候真的会看评论区。嗯， 然后我有时候会看到一些人的这个建议是非常的知己本质的，而且一定是在职场摸爬滚打多年，并且有着丰富管理经验的人。你们现在员工的平均年龄有多大？二十三四岁，你是怎么激励这些年轻人的？第一个就是他觉得自己做的事情是有价值的， 你让年轻人都想改变世界。我曾经也有那个年龄，我现在也想改变世界，但是后来大家会发现，你限制条件太多了。其实你会发现，我们总是说年轻人理想主义，他想着一个完美的环境，这个公司呢， 不存在那种呃融长的复杂，那种官僚主义。嗯，他希望上下对于一个事情是一致的，有着清晰的价值观。嗯，他希望他做的事情能够得到认可和支持，他希望他做的事情能够被理解，也能够被服务的客户所认同。刚走出大学那会，翔信就是这些。嗯， 那你说这些错了吗？没有任何错误。后来为啥放弃？是因为，哎，职场环境可能不符合，这个单笔投入太大了，可能最后审批没通过。哎，这事情被误会了，导致自己很难过，很伤心。人最后也不是说没有理想主义，只是觉得 他不可能实现，于是就判定当时年轻的自己是幼稚的，想那些天花乱坠不接地气的东西，以至于后来有种老气横秋的态度说 你太年轻了。但是我们现在就试图创造那种环境了，我们就在外场时候有一天播画面就抖了一下，我说为啥会抖，他说因为这个手机不行，我说那用什么设备能解决？他说这个换个摄像机不换， 换完摄像机还不行，还有一个背包，传递信号的背包。嗯，买，然后呢？背包完了不行，还有一个收信号的，然后全部采购完，发现换了两百多万，他说那贵的话不买，我说买。一位消费者在看的时候 不希望他中间有那么一下，其实很多投入，投入在公司你看不到的地方啊，但是我们觉得认为这既然是 呃原则，那咱就应该被坚信，比如说你现在管理者啊，如果下面出来一个你看着比你还要优秀的人，你会怎么办？如果你是个老师啊，有一天你没考上北大，你学生考上北大，你会嫉妒他吗？ 这个场景一样吗？就是，但从北大回来，他，他也要到学校来跟你教书，他要当教务长了。那恭喜他，那咱也想当教务长呀。那你一个学校可以有两个教务长，甚至多个教务长， 就你凭什么不能接受一个年轻的人后来做的比你优秀，成为你的上级，或者说在社会价值上比你更难。我后来真的班里 考过多个清华北大，甚至一八年，当时全省那个文科状元还在我班里上过几年呢。但是也不能否定说，比如说，那我自己，通过自己努力，我也日后能逐渐进步呀，对吧？老师的优秀不在于培养出更多的学生吗？ 你手下良将如鱼，那是因为你牛啊。这就是格局吧，有时候格局这个东西还挺重要的。孩子设计一门课如果要为乡村孩子设计一门课程，你最想教什么？我会告诉他，两两件事情跟知识毫无关系。 第一个，我会告诉他，我会让他看很多这个世界有多么精彩的那些那些东西啊，我让他知道这个世界的上限在哪里。可能是那些你 没有没有没有看到的那些风景，见不到的那些人。你请你踏踏实实努力，有一天你觉得你见不到的人和看不到的风景都终将在你生命里出现。那第二个，我同时又要告诉他，如果不如意，不幸运，不岁月，别折磨自己很正常。 老家在那个时候，之前的大概二十来天，我回过一次陕西老家，当时因为在北京嘛，然后当时收入也降了，然后房租什么也交不上，贷款还不上，我当时就要把西安那个车也卖了，房也卖了。嗯，然后卖之前呢，我就说 回一趟湖北老家，我从小听我爸讲老家在湖北，就觉得你跟某个东西是有连接的那种感觉，但后来其实我一直没去过。当时我们就回到湖北老家，然后到一个大山深处，绕过山路， 真的是一个山窝里头，大山深处只剩那几户人了，树木郁郁葱葱，然后山顶山谷里头呢，还有那个水池能看见的鱼啊，清晰可见，边上种着水稻啊那些东西。然后回到一个老人家里，同姓的族人，然后我管人叫奶奶， 伸手特别矫健，七十多岁了，天天低头夸，摘些扁豆，然后鸡窝里摸个蛋，然后自己酿的罐子，取出个酒，然后给我们做一顿饭，我那天吃的很香甜，因为菜是真好吃。哈哈哈， 我就想起那个莫笑农家腊酒浑，丰年留客足鸡豚。山重水复疑无路，柳暗花明又一村。其实。然后再跟着我爸，跟着爬到半山腰上，把那草和木砍开之后，有五口青石板的骨粉，说这是 我们就从这开始跪下磕头吧。嗯，当然我就沉默的磕着，磕完头再跟他们往下山走的时候，因为风迎面吹来，感到异常的清爽。这是哪年的时候？就是二二年，二二年六月九号就火了 啊，这之前的火，之前一个月的事，没认为在当下从头到尾阅读一本书的体验有什么独特的意义，那种快乐真的是很多东西没有办法给你。当时我们火的时候关注就是那个尺子见老师写的尔古纳和尤安。嗯， 去年三月的时候，迟老师也来过我们公司，当时看当时他就说已经卖过超过六百万本了。六百万本是什么概念？很难很难，现在说一万本就叫畅销书。然后呢？我估计到今年他可能离这个数字已经超过很多。这本书是在我们转型成功之前的一段时间，当时那个五月，北京的五月 杨柳树发芽，空气里全是杨柳絮。嗯，我又是一个重症的鼻炎患者，在当时那个五月，一方面是鼻子通不了气，晚上睡觉又得张着嘴，一会你口干舌燥又醒来，感觉非常难受，就你连觉都睡不好时候，你可觉得非常沮丧， 甚至怀疑你说活着的乐趣是什么，真的会这样的。然后当时呢，我们当时已经转型做直播了，又没有那么多的改善的这个起色， 然后当时还还听说很多公司管理架构要调整的那种，我们有感觉到自己前途未卜，生命的境地又是如此的面临 窘迫，我感觉自己就是被历史的一个车轮甩出来，在旁边暴晒身体的贝类或者鱼类，那刻我就是那样感受，感觉一点都不雅观，也也也非常的痛。然后在那个时候我开始看了这本书， 我看这本书的时候就真的那几天就茶不思饭不想，我晚上把它看完我才能 睡着。就是那一本书看完，有的时候是能把你从绝境中拉出来的，你当时都呛了水的，你肺里都灌了一些冰凉的河水了，你抓着一个尾草，没有发现这个草竟然是结实你把自己炖出来的。嗯，这就是看一本书的感觉。嗯， 当然，这是人生的极极端情况，不是所有人都要救命时候才看书的，日常中也有一点学习的快。跟很多网友说，李娟，这场直播把你拉下神坛文化主播的人设受到质疑，你会有危机感吗？你看，这就是尴尬的地方。我恰恰觉得那场访谈是我访谈 所有人中我感觉最开心的一次。我访谈之后，我还特别激动，我还给他们讲，我说，你看，今天娟姨放松了，当天晚上李娟老师还请我们一块去吃了个饭，还带我去他小区，晚上还遛猫，我们甚至一块还看了那个月亮， 月光真的是牛乳般皎洁啊，照的大地都透亮。然后他那个猫在院子里跑来跑去，那草都清晰。可你要说那天晚上的访谈，你记住了什么？我记住了。第一个，娟姨从一开始明显的紧张，到后来逐渐放松。 第二个，我记住了，访谈时候他给我从院子里摘了一个番茄。嗯，访谈时间旁边还跳过了一只小松鼠。第三个，我记得那天晚上月光皎洁啊，嗯， 明亮如昼啊。我，我记得这，你不觉得那些很完美吗？狂热的追求过什么东西吗？特别狂热的追求。我其实原来一直是一个工作狂啊。 这个其实很能理解，当然第一个，首先我性格就这样，但第二，即使我性格不是这样，我也会变成一个这样的人。 一个非常普通的家庭出身，然后在成长过程中受到了很多的历练和挑战，甚至很多时候，因为，呃， 当时还不太明朗的这种生活状态，会给一个少年形成很多的精神自我剥削，你总会觉得自己 很糟糕，你甚至会以此为耻，很丢人。我们可能很多人在年轻的时候都会经历过那个让别人比较光鲜，然后你又看着比较寒酸的时候，你会觉得有有一点自己，嗯， 你会觉得很羞耻，是真的会人都会。嗯嗯，我理解。而且在那个年龄我是没有办法去消解这些东西，第一我没有办法改变，第二我不能给别人说，所以他会更痛苦。后来消解我的也是一本书，就是平凡的世界。嗯， 那本书里头是我当时看到我觉得我天，我就是他，只不过我当时缺乏人那样的豁达和那种浪漫的，那种像领袖一般的气质。你觉得那个人性格非常牛的对吧？出生那样家庭，但他他觉得自己是体面的，他觉得只要有书读他就开心了， 不剥削他觉得自己是自残的，我做不到。我后来比如说我腿也骨折过，腿上有伤疤，我曾经去学校一段时间，我拄着拐去，然后所有同学都在看着我，而且 糟糕我就很长时间都没有去学校，就是我，我当时看的时候我就觉得为什么我不如他那么的爽朗大方开阔，坚毅勇敢呢？就是觉得我咋扭扭捏捏哼哼唧唧的。网友们说你是如何拒绝一个呃一个，你不太喜欢女生，人家追求你的 这种情况比较少。哈哈哈哈，请原谅我。这就是首先以前在上学时候很少会有女孩子喜欢我，这种人实求是。嗯，那时候女孩喜欢你要么是首先啊你就是你有那种 个子高一点帅一点爽朗的性格啊或者是会个篮球会个才艺啊那种啊在那个年龄我们都喜欢那样一个光鲜的人。我在那个年龄绝对不是所以那个年龄没有过这样的烦恼。很快大学大学四年我基本上除了上课都在外面兼职了。我跟我大学班很多同学都 几乎都可以说没说过话。毕业之后呢就开始工作工作狂在工作之后其实谈过几段感情但是后来可能是当时的自己不够好的状态也不够成熟等等好多个原因当然也有双方原因我有原因我有他有原因他有但是 不规则于别人吧我觉得更多还是自己反正也没有谈成最后没有结果到现在到现在我连新认识的人都可能比较难。 实事求是我现在的世界其实是比较其实比较封闭。那你怎么面对这种挫折。我觉得有时候需要非常认真的正式的面对面跟父母聊。嗯 躲是躲不过的你要意识到让让父母意识到你是一个成年人你不是由于逃避或者忽略或者不在乎才导致你结婚晚你让他们意识到是由于确实 你对基于你所掌握的生活因为没有人比你更了解你的生活了。很多人父母是会理解的 因为大部分父母是好心觉得把你的人生不如下个阶段的这件事情在他们近几年内快速完成是他们的责任啊你不管这他们也很痛苦。那他们说让人说两句吧你一句都不让人说你自己说两句怕什么让他说。一直说至今不享受直播工作，为什么还在干？这，这大概有时候就是成长的烦恼吧。 哎，不想上学，但是能不能不上？哎地，不想种，但是能不能种？老师去给学生上课，学生不愿意听，我也没有成就感。课不想上，但是能不能不上？其实这表达的是一个人感性和理性之间的一种冲突， 感性上就是不想干，但是李星宇告诉你，你现在公司有三百人，他们可能现在是无法接受这公司不做的。所以如果这公司有一天发展到，哎，是不是成熟发展到一定程度？我不在公司，他们也很好，那就可以了， 但他们需要时间，对吧？你一直说至今不享受直播工作，为什么还在干？这，这大概有时候就是成长的烦恼吧。哎，不想上去，但是能不能不上？ 哎呀地，不想种，但是能不能不种？老师去给学生上课，学生不愿意听，我也没有成就感。课不想上，但是能不能不上？其实这表达的是一个人感性和理性之间的一种冲突， 感性上就是不想干。但是李星宇告诉你，你现在公司有三百人，他们可能现在是无法接受这公司不做的。所以如果这公司有一天发展到，哎，是不是成熟发展到一定程度？我不在公司，他们也很好，那就可以最好了，但他们需要时间。 在你眼里，有没有一个老板是你的榜样？我觉得中国互联网这代企业家都很牛，他都是有一些非常伟大的想法。我觉得马云挺牛的。乔布斯， 因为传统意义上我们觉得是消费者要什么，然后呢？我们必须要生产什么？但是难免会意外的跳出一两个 说不行，我要生产的是这，请你给我买这乔布斯里头仅有的一个设计出来的大巨，哇，惊艳。他是一个非常牛的产品设计师，然后又因为他在管理这产品公司，没有在那些行政管理工作啊，他不在乎那些。嗯， 他给了一种新的思路，就是当商业模式发展到一定阶段，产品能够赢天下的时候，一个企业的第一个人的经历就是在产品上。有的粉丝将您与罗永浩、李佳琦对比，你认为自己的差异化竞争力是什么？我得向他们学习，他们确实都非常优秀。 比如说，其实您刚提到李佳琦，他其实在讲产品上看到他就是在讲那个口红的颜色描述哈。嗯嗯， 他可以把一个口红讲的让大家很喜欢，很期待，说明他确实在讲解产品上是有很大的优点，直到现在我有时候产品经常推下去都忘了，都没给人讲。其实在这点我是非常不称职。年轻人现在工作压力大，现在关注养老，关注退休，但像董明珠、 俞敏洪这样还在奋斗。作为一个九零后，你觉得你将来自己会和他们一样吗？首先得向他们学习，因为确实那一代的企业家是是非常值得尊敬的，他们他有很多时候已经不是为自己奋斗了，其实是有责任感，而且是很勤奋的一群。 但你要说我自己，我不想太累了，我不想我给了一个可能让你失望的现在回过头来看那个老于的时候，视角跟你之前的视角会一样吗？ 一样，我并没有说，因为当时人在世中就会对这个事情有很大的偏差认知，当时我火一个月就有人给过我一年两亿的年薪帮过我， 说不动心是假的。对对，动心，当然动心，但是我当时在想走，那个公司可能刚燃起的火苗可能就会受到影响，就包括再后来比这个数字高很多很多，我这辈子我都花了， 甚至你孩子你也不管那么多的诱惑还没走，就是你跟他说他还想干点事。最后一个聊到发生点的，就是说当时是你先提的还是别人先提的，俩人都有那个意思，就是前年十二月那会我当时要走，那工作证你就废了， 但是盛夏宫还有两千多个人呢。嗯，一些孩子没有错，不能拉着那些人去一块承受这个结果。嗯，另外老于也没有错。嗯，老于虽然确实没有强势干预，但老于越不想这个事情发生。老于跟我一直也很好，是我的价值观要求，我必须会。嗯， 在回来一段之后你会发现可能还。

说条大新闻，昨天硅谷炸锅了，甲骨文官宣启动史上最大规模裁员，全球波及三万人，占员工总数的百分之十八， 美国本土员工首当其冲。这不是普通的公司调整，是 ai 大 爆发下，科技巨头砍人回血的信号。 而咱们 h one b 持有人正站在身份危机的风口上。今天我们给出直接的结论，甲骨文财源朝下， h one b 焦虑的人转，一比五才是最稳的破局之道。 为什么这么说？核心就有三个问题，每一个都能让你瞬间身份清零。第一，被裁后 h one b 失效，移民局只给最多六十天找新雇主， 但现在科技圈裁员扎堆， mate、 微软都在缩编，能快速递签的优质雇主少之又少，一旦超时非法滞留记录，直接跟着你，后续签证入境全被拒，全家身份都受影响。 第二， h one b 是 雇主签证，你得跟着公司走，公司裁员倒闭甚至换业务，你的身份就没了。 三转绿卡遥遥无期， h one b 转 e b two， e b three 排气都超六年，中间只要裁员一次，之前的顶等待全白费。 对想长期留美，给孩子稳定教育的家庭来说， h one b 根本不是长久之计。而 e b 五的新政，刚好精准的解决了 h one b 的 所有痛点，不绑定雇主身份自由， 彻底摆脱被裁员。支配双递交加 combo 卡，六个月内合法留美，不耽误工作生活。这是一比五最新的新政红利， 现在 h one 必备财，六十天内没找到工作就慌吗？一比五直接给你安全垫，在美国境内的你可以同时递交五二六、 e 四八五同步申请公卡和回美证，完全不用担惊受怕，等绿卡 比 hnb 转身份快太多了。一比五目前无牌期，你提交申请后按先到先审的流程，十二到十八个月就能拿到条件，绿卡 配偶子女一起拿身份。我想说的是，别再赌 hnb 抽签，别再等雇主担保，甲骨文裁员潮已经证明绑定单一雇主的身份不稳， 趁祖父条款还没到，现在启动一比五刚好 h one b 临时饭碗。一比五是长久身份，甲骨文裁员三万人只是刚刚开始，当下最该做的就是用一比五把身份的主通权握在自己手里。