粉丝1000获赞2.3万




一九九五年,张爱玲在美国的一间出租屋内孤独的死去,一周后,警察才发现他已经腐烂的尸体。令人惊讶的是,他的房间杂乱不堪,到处都是用过的卫生纸,整个房子里甚至没有一张床,张爱玲的尸体就凄惨的躺在地上。而此时人们才知道来到美国的张爱玲 究竟有多凄惨。一九五五年,张爱玲奔赴美国,但来到美国的她生活却极其艰难。因为此时的她积蓄已经所剩无几,国内的稿费也无法送出来。在国外她还寂寂无名。因此她为了省房租,不得不住进了作家营。当时这个地方聚集着大批失忆作家,也因此她认识了自己后来的丈夫,美 作家赖牙。赖牙早年也是一位当红作家,曾为好莱坞撰写剧本,可惜早已过气,在认识张爱玲时早已入不敷出。不过尽管二人经济拮据,但在文学上的共鸣使二人心意相通。尽管当时张爱玲只有三十六岁,却还是毅然决然的嫁给了六十五岁的赖牙。但命运并没有放过张爱玲。婚后不久, 厄运就来临,赖亚中风了。张爱玲不忍心抛弃爱人,于是一边拼命写作赚钱,一边照顾赖亚。这个昔日的千金小姐就这样成了女佣,还一坐就是十多年。直到赖亚去世,他才似乎终于解脱。 但晚年的张爱玲依旧不顺利,尽管此时他的经济状况早已好转,但他似乎又饱受精神问题的折磨,因为他总是觉得家中有消灭不尽的狮子,这让他无法在一个地方常住。往往只需要几天时间,他就要去寻找下一次的住所,并且他每次搬家都会扔掉自己大量的家具,避免狮子跟来。 但如影随形的狮子总会阴魂不散的跟着他来到新家,这让张爱玲陷入了崩溃之中。因此在一九八四年到一九八八年搬了一百八十多次家。甚至他的好友宋奇形容他的生活时,都说他如同流浪狗般四处漂泊。而在精神问题之外,他还患有严重的皮肤病, 对一向爱美的张爱玲来说又是一个严重的打击。因此他生命的最后时刻已经完全不愿意见人,就连好友宋琦前来拜访,他也不愿意开门。因此他才会孤独的死在出租房内。直到一个星期之后,尸体才被警察发现。

一九五五年,六十四岁胡适访美。三十五岁张爱玲得知后专程去拜访。见面后的张爱玲选择了和六十五岁的作家在一起,怀孕后却不得不在强制要求下堕胎,之后的张爱玲也在孤独中走完了她的一生。一九五五年十一月, 张爱玲乘坐游轮克利夫兰总统号来到美国。巧合的是,胡适在六年前也是乘坐这艘游轮来到美国。同样的身份和遭遇,似乎也预示着两人类似的结局, 出国之后再也没能回归故土,一别即成,永远远渡重洋来到异国他乡。人生地不熟的张爱玲首先想的就是熟人观众,然后就准备去找驻美大使胡适。这个想法由来已久,一方面 胡氏身份显赫,乐善好施,再就是他一直都是张爱玲的偶像,借此次机会既能和偶像见面,又解决自己的难题,岂不一举两得? 只是此时的张爱玲并不知道胡适在美国有多落魄。张爱玲出身书香世家,但她的童年却称不上幸福, 父亲继母整日抽大烟,幼小的他只好以书为伴。当他偶然读到胡适文村,从此对胡适的作品如痴如醉,紧接着又看了人心大变、海外缤纷路等作品,更对胡适敬仰有加。以书为媒, 张爱玲知道了胡适,而胡适也对张爱玲的作品赞不绝口。两人之前虽未见过面,但却是神交已久。在张爱玲想象中, 胡师是完美的,学识渊博,外表英俊,但当他真正见到胡师时,一切都颠覆了他的想象。曾经的文坛领袖,现如今变得蝇营狗苟,生活落魄,没有一丝风流倜傥的才子模样, 都说人生不只有眼前的苟且,还有诗和远方。张爱玲来美国追求自己的诗和远方,但显然胡适只有眼前的苟且。此时的胡适没有稳定的工作, 只能靠写稿演讲挣点钱,生活贫困,入不敷出。因为没钱,他只能住在简陋的小公寓里,破旧狭窄且不安全,就连好友想送他一套最喜欢的寺库从刊, 他也因为房屋狭小而忍痛拒绝。曾经的新文化领袖、北大校长和驻美大使,因为生活 活所迫,连自己的喜好都要放弃,这是何等落魄与悲凉。本来张爱玲还想让胡适帮自己落脚,但看到他的样子,他彻底放弃了这个想法。张爱玲的好友延英看到胡适惨状,就认为胡博士不如林语堂出名, 张爱玲没有和他争辩,只是心中想,林语堂那些作品自己也能写,可胡适的贡献却是自己万万不能及的。 不过好友显然只关注胡适的惨状,并不会理解自己的所思,说想争辩再多也是徒劳,还不如让一切随风而逝。 知道指望不上胡适,张爱玲就在闫英家住了一个月,随后便去申请难民营居住权。在等待结果的日子里,张爱玲又去探访胡适。同样的 为人身份,再加上现在都远离故土且生活窘迫,相似的遭遇让两人距离拉近不少。而这也让张爱玲更加了解胡适的现状,靠协稿为直升机,不得不按照对方的要求盖稿。曾经一呼百应的文坛领袖,现在只是一个普通的转稿人, 身份变化可谓天翻地覆。两个人虽然聊了很久,但张爱玲最终没在胡适家吃饭, 因为他不想给他添麻烦。可能张爱玲心里也清楚,此时的胡适并没有太多闲钱招待客人, 一个无钱请客吃饭,一个沦落到药区住难民营。曾经极尽辉煌的顶层人士,在美国彻底沦为社会底层。后来张爱玲住进难民营,胡适也来看过他几次,曾 曾经乐善好时的忽视,现在除了激励的话语之外,并不能提供任何实际帮助。两个人再也找不到太多话题,从从分别之后,此后再微相见,从此只存在于彼此的回忆中。离开难民营之后,张爱玲为了生存,不得不低下高傲的头颅, 含泪请求麦克到威尔文艺营接纳他。在这里他遇到了费迪南赖亚,这曾经也是才华横溢的座驾,但此时的他只是一个江郎财经的六十五岁老人,如果不是生活所迫,此事甚高的张爱玲可能并不会和他走到一起。 两人同居后,张爱玲很快怀孕,但赖雅逼着堕胎,这个孩子最终没能生下来。流产之后,张爱玲的人生真的枯萎了,两个人坐 都住在一间破旧的小公寓里,为了维持生计,赖雅让张爱玲专心写书赚钱,但这样的日子也没能持续多久, 年老体帅的赖雅中风卧床,此时的张爱玲只能一边照顾赖雅,一边想方设法挣钱。也许没人会相信,一代才女张爱玲甚至会因为从跳蚤市场上捡到破烂而开心不已,就连母亲病重都因为缺少路费而无法探望, 只记了一百美元和一封信聊表寸心落魄的生活把张爱玲的身体才华和骄傲彻底掏空。赖雅去世后,也许是少了人生的羁绊, 张爱玲的创作声明再次如日中天,但经历人生波折的他仿佛看透了世界,过着比胡适还要孤独的晚年生活。一九九五年九月八日,中秋节 那天,张爱玲却躺在洛杉矶的一间公寓里,他身上没有盖任何东西,头朝着房门,头发很短,手和腿都自然的平放着。出奇的兽,这是他留在世间的最后一个画面, 在这个本应阖家团圆的日子,乱世中的一代才女悄然陨落。传奇与流言相伴,华丽人生与世间沧桑碰撞,这就是张爱玲的一生。就像他说过的,生命是一席华美的袍,爬满了狮子,仿佛就是他一生的真实写照。

张爱玲的大学经历堪称坎坷。当他以远东区第一名的成绩录取伦敦大学时,恰逢欧战爆发,不能成型。于是一九三九年,他在母亲黄亦凡的资助下,前往香港就读香港大学。 还差一年毕业的时候,又遇上了港站爆发,只能狼狈辍学。一九四二年,张爱玲回到上海,转入美国教会在上海创立的圣约翰大学,希望能够读完本科,拿到本科文凭。 圣约翰大学的学费昂贵,那个时候,已经承担香港三年学费的母亲,很长一段时间失去了音讯,学费无从着落。经济窘迫,张爱玲只能半 伴读。他第一次去圣约翰上课时,穿了一件鹅黄色段子的旗袍,下摆挂着长达四五寸的流苏,颇具舞台韵味,引来了无数诧异的目光。 不过,圣约翰的同学是没有眼福的,只坚持了两个月,张爱玲便再度辍学了。 一九四二年的窘境并没有把张爱玲推向绝路,反而为他打开了另一扇窗。他开始为报管写稿,迎来了他的创作高峰期。两年之后,上海滩最璀璨的一颗文学星星冉冉升起了。 而在中国大陆,办学时间最长的高等教会学府,圣约翰大学于一九五二年停办。他的院系分别转入了复旦、统计、交大、华师大,还有二医大。原校址就是我们现在看到的华东政法大学,这里是上海。

