这个男人受到九年黑料缠身，开局负债三亿，身陷劣迹悬案。可你要说他靠这个走红，那就大错特错了。舆论世界层出不穷，但他偏偏能带着新歌横扫全球十五个榜单，争议始终是他的背景板，而不是他的流量密码。让我们走进本期人物蔡徐坤。 二零一七年，十九岁的蔡徐坤在人生的十字路口按下了重启键。他单方面与经纪公司解约，这份孤勇的代价是一直濒临的诉状，所赔金额从数千万恶意飙升，最 终定格在触目惊心的三点二亿。沉重的枷锁也成为他逆风生长的起点。二零一八年，他以个人练习生的身份来到偶像练习生的舞台，其余练习生背后是高视者的经纪公司局长，而蔡徐坤只有他自己与身后的粉丝小潘。 他以 c 位之子登顶出道，打破了立于原有秩序，撕开个人练习生的开端壁垒。但他的精致与出众的舞台感也超甜，与大众接受度。 二零一九年， nba 官方官宣蔡徐坤成为首位新春形象大使。本该是一次双赢的商业合作，却因受众群体的错位，引爆了一场前所未有的舆论灾难。 在部分篮球迷眼中，这位妆容精致的偶像与篮球格格不入。于是他的一段篮球表演经过二创席卷全网。检查一下你的手机，也许还存着他的表情包呢，只是当时的浪潮里夹杂着不清的恶意与单纯的跟风，让人一时难以察觉黑白的边界。同年七月，蔡徐坤又被迫卷入昆仑之战， 已是常年霸占超话榜首的他，在这场纷争间被推到了大众舆论的对立面，他成为激情饭圈文化下的牺牲者，挣扎在这个风口。二零二零年，单曲情人破空而来，慵懒婉转的声线，细腻动人的旋律，横扫十五个音乐榜单冠军，成为当年最火爆的单曲， 更是他最有力的反击。青州没过万重山，一头撞向大冰川。这一次不再是戏曲的鬼畜调侃，而是触及道德底线的审视追责。镜头被删，代言解约、官方内容直接下降。在这场汹涌的负面舆论海啸面前，他只是将一切交给法律，将所有精力重新投入作品。 而当所谓实锤照片爆出时，最先站出来保护他的，竟是那群常年玩梗的人。这一幕，也成为那一史上最特别的风景。消失的日子里，蔡徐坤从未停下脚步。二零二四年，他带着新歌受邀登上格兰梅舞台，紧接着，全新单曲 david 重磅登场， mv 以昆汀式暴力美学为股， 勾勒出一位西部牛仔浪客的孤绝宿命与涅槃重生，上线二十四小时势如破竹，更一举刷新华语音乐人在海外的传播记录。 二零二五年，蔡徐坤在南昌举办首次国内公开活动。这半年来，他在时尚领域燃起新火，无论是法拉利红领带、西装，还是格纹摇滚皮衣，都在传递一种在废墟中重见自我的美学。 此外，他定于二零二六年四月全球巡演，横跨美、英、法三国八国，以高强度巡演延续海外影响力，持续打破圈层壁垒，成为新时代具有国际影响力的中国偶像。蔡徐坤从不是靠黑红酒壶的偶像，他只是恰好在最容易被攻击的位置，承受了内陆最密集的舆论风暴， 又凭借舞台作品与强大的心脏一次次从风暴里走出来。他的火不是黑出来的，是扛出来的。过往皆为序章，未来皆有可期，他的人生永远只有下一个舞台，步履不停。
粉丝3503获赞24.8万
相关视频
06:24查看AI文稿AI文稿如果你混 kpop 的 话，一定听过 winner 这个名字，毕竟他们被称为是 yg 唯一的长得好看的男团。如果你不混 kpop 的 话，你可能也听过 really really 这首歌。 二零一四年的夏天，他们出道即巅峰，仿佛是天选之子。那时候的 yg 如日中天， bigbang 还在巅峰 tour 意外还是女王， yg 做了一档生存赛 win who is next， 将练习生们分成两队 pk 赢了队伍直接出道。当时的 a 队就是维纳的前身，以压倒性的票数胜出。注意，这可是民众一票一票投出来的，这意味着维纳还没出道就已经有了坚实的粉丝基础。二零一四年八月十二日，维纳出道了五个少年，带着一张自 作曲居多的专辑二零一四 s s 闯入了所有人的视线，这张专辑直接把他们推上了巅峰。八月十二日，应援率先公开，主打曲空虚一上线就直接登立麦冷在内的韩国六大主流应援榜，更夸张的是，他还拿下了新人几乎想都不敢想的 j k。 更难得的是，这张专辑里的绝大部分歌曲都是成员自作曲，媒体给他们的评价是罕见的完成体。男团 就是不需要成长，不需要磨合，一出道就是顶配。他们的销量和海外成绩也同样能大，在中国市场也收获了超高人气，奖项更是拿到手软。 同年年末，各种新人将全部收入囊中。那时候的 winner 走到哪里都是焦点，出道初期的热度其实一直延续的不错。二零一四年十二月三十一日，他们还登上了湖南卫视跨年演唱会亚洲演唱空虚和 just another boy 成功打开中国市场。 二零一五年一月到二月，他们在北京、上海、深圳举办粉丝见面会，场场爆满，人气一路飙升。 所有人都觉得微软的未来是一片坦途，可谁能想到，接下来竟然是漫长的令人窒息的空白期。二零一四年八月出道，直到二零一六年二月才发布迷你专辑。虽然成绩很好，但有个问题还是会让人很疑惑，长达一年半的时间里，微软在干嘛？ 答案是抠脚。在 k pop 空白期是最致命的敌人，粉丝会跑，热度会散，新人会冒出来，一年半步回归，等于亲手把自己的位置让给别人。那段时间发生了什么？外界有很多猜测，后来逐渐明朗的是，团队内部出现了音乐理念的分歧， 而南太炫的心理健康也开始亮起红灯。二零一六年十月，外籍官宣南太炫因心理健康问题退出 winner 团队，与四人组形式继续活动。那一天，对于 ic 来说，真的是天塌了，不是因为少了一个人，而 是因为那个唱着空虚的初代 winner， 那 个出道级巅峰的完整体彻底消失了，外界铺天盖地的唱衰声。可剩下的四个人什么都没说，只是在二零一七年四月，带着一张迷你专辑 beat number four 回来了。说实话，当时没几个人看好他们，四人组的 winner 还能打吗？ 然后 ready， ready 出来了。这首歌改变了一切，它不是传统的男团曲风，没有炫技的高音，就是一首轻快的带着 choppy house 元素的舞曲， 旋律简单到听一遍就能跟着哼，歌词上头到 ready， ready 能循环一整天。更神奇的是这首歌是临时创作的。命运就是这么奇妙， 最绝望的时候写出来的歌反而成了救命稻草。 ready ready 发布一周后冲上姻缘榜一位，两周后实现 p a k， 然后在 marry 的 周榜上整整停留了五个月，这首歌也成了微软周榜上整整停留了五个月，这首歌也成了。微软周榜上整整停留了五个月，这首歌也成了微软的人生曲。姻缘消 销量双丰收，后续的 every day for y 专辑继续巩固地位，朱达曲 every day for y 再次证明他们不是昙花一现。 二零一八到二零一九年更是四人组微软的巅峰期。宋明昊在新西游记里彻底放飞自我， 哈哈哈哈哈哈 他的 solo 专辑 x x 更是大获成功，主打曲 fiona melon 破表十几次年榜前列，是当年最成功的 solo 男歌手之一。金琴瑜发了 solo 单曲， 展现了他独特的音色和魅力。李生勋在各种综艺里刷脸，综艺感满分。江生润不仅要当队长，还要扛起制作人的大旗，同时也在音乐剧和综艺里展现多面才华。二零一九年十月，他们带着第三张迷你专辑 croos 回归 主打曲搜搜再次证明 winn 出品必属精品。从表面上看，一切都很完美，但暗地里有一个无法回避的现实正在逼近。君白姬从二零一九年开始，四个人就开始各奔东西， 虽然时不时传来几个人的新消息，但完整体 winn 已经很久很久没有出现在舞台上了，热度也在一点一点流失。要不是后续宋明浩出的那档子事，估计没有人会想起来 winn 这个团，真的为他们感到可惜，如果他们 不是出道就遭遇长达一年半的空白期，如果不是因为内部矛盾导致成员退出，如果不是被公司拖累错过最佳上升期，他们本可以站的更高。这样一群人如果放在一个靠谱的公司，合理的规划下，会是个什么样子？我们或许永远不知道答案了，但是除了可惜之外， 他们的体面也更让人动容。从头到尾，他们从来没有抱怨过，只是用作品说话，用舞台证明，用时间等待。所以比起说 win 了可惜，不如说他们珍贵。
3157一匹锐马
01:26
03:05查看AI文稿AI文稿哪有什么一夜成名，这是侯明昊，实打实的九年就侯明昊的颜值和演技早就应该火了，初时是一二年因颜值被韩国 sm 选中的，当时为二的中国练习生，每日反复练习打磨，却因为家庭原因 被迫回国。一四年以弗兰少年团出道，舞台上的他唱跳俱佳，却并没有收获在偶像赛道的掌声。一六年宣布单飞后转型成演员， 一七年终于凭借韩五 g 迎来小爆角色，已成功圈粉八百万，获得了金咕朵年度最受欢迎网络剧男演员。他在领奖的时候说，我希望可以通过我的努力，可以让喜欢我的朋友可以很自豪的说出我喜欢的人是洪明浩。至今为止，洪明浩依旧在为这句话而努力。我还记得我作为演员第一次站在颁奖礼 的时候，我在台上说，我希望所有喜欢我的朋友都可以很自豪的说，我喜欢洪明浩， 直到今天我还在为了这个信念努力，可那时候的他在掌声之后换来的却是了无音讯的等待。本该在寒武纪就大爆的人，一个人缩在后备箱吃饭，出演的网剧也没有什么水花，之后签约了现在的公司，本以为现在公司能让他的演绎事业更加顺畅，结果身边最亲近的经纪人还是他的黑粉， 不仅不帮红明浩争取资源，还用小号多次点赞红明浩的黑铁和对家及相关红稿，甚至接受红明浩后直接把他雪葬了八个月。这期间红明浩零进组零综艺，在粉丝问他什么时候进组时，他无助的低头不敢直视，不想让粉丝担心，只能默默扯开话题，在第一场被围堵，面对保安的询问，他只能无奈的说出，经纪人在哪， 经纪人在哪，经纪人经纪人经纪人啊！ 而这个经纪人在他身边折服了三年，愣是没扒出一点黑料。这放在每个艺人身上都是大力的程度，小说写完都不敢这么写，签约的合唱也从来没有真的给过他资源都是自己谈的， 一人之下是自己去找导演毛遂自荐争取来的机会。少年白马最春风是三年前片方对男主的第一人选，大梦归离是红梅号寻之雨探班佐夜加了导演微信才有的入青云是片方死磕他域名查股是俞正，看了网瘾觉得他合适直接递剧本。有人问为什么少白没有少歌火，原因就是同样都是江湖少年题材， 但是在少白不止红梅浩一个人打戏都被扇的所剩无几，基本上就是走了感情线。江湖第三，没打戏相当于人没有脊梁骨。红梅浩顶着四十度的天气掉在威亚上无人问津，在里面受伤了，为了不影响进度，忍着继续。 从那以后再也没有见过他穿无袖短袖，因为手臂上有伤，怕粉丝心疼。好不容易凭借这些年拍的网剧和各大综艺中积累了一些人气，却在花哨中被恶意剪辑，迎来了铺天盖地的谩骂。 就因为帮大家搬了三十个箱子而多吃了一口面包就被骂嘴馋。明明他的名字是命好，但他怎么过的这么苦？每次拍完戏后都会去收粉丝的信，于是就有了这张摇下车窗回头拿信的神图纳听时明明已经胃疼的直不起腰，却还是忍着痛想和粉丝知会一声，并反复叮嘱大家一定要和他准备的姜茶，给大家准备了一些姜茶，然后希望大家 能在一个下一天能够照顾好自己的身体，然后我可能会得先去趟医院，一定要照顾好 好吗？对侯明昊不应该这样。不过幸好每一次机会他都紧紧抓住，从护心到一人之下，再到少年白马最风光和大漠归零，以及正在播出的陆青云，是他一步步一步步走到我们面前，没有打垮他的，都成就了现在的侯明昊。
125函昊奇遇^🥝
05:32
04:47查看AI文稿AI文稿你见过哪个偶像能把黑粉一夜之间变成正规军？他是自带顶流体制的原创音乐人，十八岁负债三亿，个人练习生断层 c 位出道。走向国际舞台的他，用实力书写人生。爽文欢迎来到梦游鱼，本期为大家分享蔡徐坤。 一九九八年，蔡徐坤出生于浙江温州，十三岁时他就和菊萍姐姐同台主持，展现出了超越年龄的台风。二零一二年参演电视剧童话二分之一， 由此步入大众视。现在二零一三年 tfboys 出道前，他曾被选中为其中的一员，但父母希望他以学业为重， 选择了赴美留学。二零一五年参加节目星动亚洲，在韩国开启了他的练习生生涯，最后以组合 swim 出道。然而没想到这只是骗局的开始， 他们签约的公司不仅没有资源，甚至要求一人自行承担演唱会和专辑成本。二零一七年，蔡徐坤不愿忍受霸王条款，选择单方面节约，对公司提起了诉讼，这也意味着他要背负三点二亿的违约金。 解约期间，他以个人练习生身份参加偶像练习生。二零一八年以断层 c 位出道，担任限定男团 nine percent 的 队长。八月二十三日发行原创单曲喂喂喂，携手格莱美奖最佳 mv 获奖导演打造了歌曲 mv。 然而顶流之上的他却处处在争议之下。二零一九年，他被邀请担任 nba 新春贺岁形象大使，与 与一众球星共同拍摄了宣传片。这本是一次破圈的营销，却瞬间点燃了舆论，网友质疑蔡徐坤的花美男形象和这种气质有巨大反差，在节目的表演也被做成无数恶搞视频。对此，蔡徐坤工作室发出律师函。然而，这个举动非但没有平息舆论，还被部分网友视为玩不起。 那段时间，他成了全网群嘲的热点，可面对这些铺天盖地的舆论，他说，爱我的恨我的 i wanna thank you all。 二零二零年三月，他担任了节目青春有你第二季的青春制作人。节目中，他不再是那个舞台上领略的王者，而是化身温柔的暖心学长，传递他自己的舞台经验。随后，他加盟奔跑吧第四季，担任常驻 mc， 让观众看到了他在音乐之外阳光接地气的一面。四月，蔡徐坤为抗议创作的原创公益歌曲 home 上线。 五月生日当天，他发布了歌曲情人融合 r n b 电子迷幻元素，横扫各大音乐榜单，成为年度现象级金曲，也让他实现了从流量偶像到原创音乐人的身份转变。 二零二三年，正在事业上升期的他，因 c 女士事件再一次陷入舆论风波，导致他的事业停滞，综艺镜头全剪，代言也被暂停， 国内活动几乎停摆。两年之后，蔡徐坤胜诉，造谣者公开道歉，他将所有赔偿全部捐出，带着歌曲呆呆们强势回归，登上了海外音乐节舞台。正如歌名，他将过去的自己埋葬，迎来了新生，这次是一个更加坦然的蔡徐坤。 二零二五年六月，他接受某站采访，面对篮球梗也是一笑而过。除了音乐之外，还有什么别的爱好吗？爱好打球啊， 你自己 q 啊，打什么球啊？为什么不能 q？ 打什么球打篮球啊。从漫天飞翼的黑暗到走向国际舞台的王者，蔡徐坤一直在用实力打破偏见，无论经历多少起起落落，他从未真正停止脚步。属于蔡徐坤的故事还在继续。这次不要说你走了，要说 我出发了。
2.5万梦鱿鱼
05:00查看AI文稿AI文稿他是时代风俊，四代练习生中路人员的天花板，自带国民度与好感度的天生顶流，还未出道便手握百万级直拍，仅仅是一个露额头的露透就能血洗全网热搜。当别家养成系还在等待最佳赏位期到来的时候，殊不知陈俊明的赏位期迎来了一年又一年。 今天的主人公是陈俊明。 陈俊明的成长之路一开始就写满了早熟与执着。作为四代最小的练习生，他早已没有孩童的任性与 散漫，反而有着超越同龄人的自律与通透。他九岁就踏进时代风骏，成为四代首批练习生，在同龄人都在玩耍的时候，他却一直在练习室里打磨动作、练习发音，为成为一名合格的练习生打下基础。可他的努力在占满整个练习室的唱跳天才中，显得是如此苍白无力。 刚进公司的时候，他脸蛋圆圆，身高只有一米四几，除了一张好看的脸之外，他什么都比不上人家，所以当时的他只能被贴上花瓶和靠脸吃饭的标签。但他从未因为年龄小而放任自己， 反而把差距变成前进的动力，努力拉近与其他哥哥们之间的距离。每当自己有不熟练的动作，陈俊明总是会在课下问老师，一个动作会反复练习。这些努力在陈俊明那里已经成为常态，好在每一份努力都不会被辜负。 在二零二五年八月的突围考核中，陈俊明是唯二报考八个舞台赢得八个舞台的练习生。从零基础、舞台边缘到全能 a、 c、 e， 是 陈俊 明没日没夜的训练和学习。在考核来临前，他凌晨五点起床练习，深夜还在练习室里扣动作，课间休息、吃饭的路上都在记歌词、练节奏。他把每一分钟每一秒都用在了提升自己上，在无人看见的角落加倍努力， 用实力证明自己。正是这份经历风雨才沉淀出的强大内核，让他在面对纷杂言论时，始终保持着超越年龄的通透和清醒。当工作人员问陈俊明对小孩说唱看法的时候，本以为陈俊明会因为这种尴尬的问题陷入窘 迫，或者觉得这是针对自己而恼羞成怒的时候，陈俊明却说，呃，这不是个贬义词吧？小孩小孩就像小孩，说唱，然后呢？长大就像大人，说唱就行， 是该啥时候唱啥唱就啥时候唱啥时候唱就行。每一次工作人员引导他回应有争议的话题，陈俊明总是能巧妙的避开话题的尖锐性，还可以表达自己的想法和坚持。十三岁的陈俊明就具有强大的内核，面对他人的质疑，从 内耗就像他说的，不完美改就行了。他从不卖惨，即便训练到崩溃，也只是擦干眼泪继续练，把所有委屈藏在心里，只是为了把最好的一面展现给爱他的粉丝朋友们。这份清醒，让他在浮躁的练习环境里始终坚守初心，稳步前进。 这份清醒与温柔，也让陈俊明在团队里收获了最真诚的兄弟情。他就像团队中的小太阳，他会帮助上楼晚的李玉东练习舞蹈。生活里，他会细心留意每个人的情， 队友受伤时，他也会第一时间上前陪伴安慰。在一期物料里，他也会把自己为数不多的物资毫无保留的分给需要的同伴。对他而言，同 事不只是同行的伙伴，更是一起长大，一起追梦的家人。如果说努力是他的铠甲，那么青春期的生长痛便是他逃不掉的软肋。十三岁身高就直穿一米七九，远超同龄男孩平均身高。爆发式的生长带来钻心的疼痛，深夜疼到醒来去医院，是典型的生长痛症状。陈俊明训练时的每一次落地，每一次拉 发声，都会让疼痛席卷他全身，但他从不会因为身体不适耽误训练，带伤完成一个又一个舞台。比身体疼痛更难熬的，是变声期的迷茫。曾经轻松驾驭的高音，如今 却相当吃力。声乐课上频繁考核，考核时担心破音，年龄满是无措。他在微博里写道，时间真的好快，记得刚来公司的时候，我才一米四几，现在已经一米七了。轻描淡写的一句话背后是无数个疼痛对抗的日夜。他学着慢慢与身体变化和解，一遍又一遍调整发声方式，是 新的身高体态，在疼痛里完成蜕变，用稳定的舞台表演回应了所有的担心。可即便他足够争气、足够努力，却依然没有被公平对待。公司资源分配严重失衡。他明明凭 实力与人气稳居四代上位圈，周边高会数据都名列前茅，却始终处在被边缘化的位置。他的站位常年相边，热门舞台大舌头的个人 cover 也被公司拖延两个月才发布，害他白白错过最佳宣传时机。不仅如此，公司还有意弱化他的存在感，把它包装成一个贪吃爱哭的盲内，试图掩饰他的 力和实力。可陈俊明却从来没有放在心上，一直以自己的方式去证明自己。现在十三岁的陈俊明依旧经历着少年的生长痛，但他身上的清醒、坚韧与赤诚永远不会褪色。他用努力证明，年龄从不是限制不公，从不是借口，生长痛也从不是 阻碍。在这个经济里长大的少年终会跨过所有坎坷，把所有委屈与疼痛都化作站上更高舞台的底气。
9.5万温仪.Wynne
00:28查看AI文稿AI文稿哎呀，怎么会漏舌头，你会怎样啊？不会走，不会走啊啊啊啊啊啊啊 啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊。
9221dT-Tb.![出道夜那晚[大哭]苦尽甘来 两周年快乐呀#illit](https://p3-pc-sign.douyinpic.com/image-cut-tos-priv/2fbb9459dc8965a27e2c9e4f42a0f12e~tplv-dy-resize-origshort-autoq-75:330.jpeg?lk3s=138a59ce&x-expires=2100834000&x-signature=pDTIFLjJys%2B1BHca8cCAu%2FNSu0o%3D&from=327834062&s=PackSourceEnum_AWEME_DETAIL&se=false&sc=cover&biz_tag=pcweb_cover&l=2026073113332581569D06EED1547EC389)
01:34
02:07查看AI文稿AI文稿成都龙泉驿走出去的五位明星，你知道都有谁吗？第一位，马雪阳，歌手、演员、主持人。一九八六年生于成都龙泉驿，四川音乐学院毕业， 二零零八年加入至上励和平棉花糖爆红鸭梨大，尤其此曲全包，跨界影视主演爱情幸运星之打望主持厨房的秘密 创作全能，舞台风格亮眼，是龙泉驿走出的初代国民偶像组合核心成员。第二位，宋炳阳，伯克利创作歌手，生于成都龙泉驿，六岁学琴，曾为 s m 练习生。伯克利音乐学院毕业， 二零一六年正式出道，代表作 spix 笨鸟、为创造幺零幺等综艺创作歌曲。二零一九年在龙泉驿正火艺术中心举办个人专场，用国际化音乐语言传递本土情怀， 实力备受业内认可。第三位，陈永，盲人歌手，龙泉驿本土签约歌手，四川省残疾人艺术团核心成员， 掌握全国盲人歌手大赛一等奖、挑战命运特殊艺术大赛特等奖。是从国家一级作曲家蓝天 常年赴国外巡演，深耕音乐剧创作，用极具感染力的歌声传递正能量，是龙泉驿励志文化的标杆人物。第四位，文清爽，星光大道选手，护士网红，龙泉驿区中医医院护士。二零一七年登上央视星光大道， 凭借四川话 rap、 龙泉驿桃花出圈，现场展示谈话皮影等非遗记忆，同时推广龙泉造汽车， 将医护职业的严谨与文艺才华完美融合，是兼具正能量与话题度的本土网红代表。第五位，陈秀英，百合草编，国家级非遗传承人。一九四九年生于龙泉驿百合镇，六岁起学习草编技艺，深耕七十余年， 国家级非物质文化遗产百合草编代表性传承人，作品造型精巧，远销欧美等地。坚持公益授课数十年，培养数百名草编传承人，用指尖记忆守护和推广龙权益的传统民俗文化。
863鼠鼠探剧
01:01查看AI文稿AI文稿成长的代价是分别的话，那也太难受了。看到属于四大的星期五练习生录制最后一期，哇，养成线的接力棒正式交给五大，而这也意味着四大从练习生正式成为出道预备役。但随着这个 事的转变，这些来了是伙伴之间的分别。一般和二般的成员将分开录制，新的频率就像是两条相同的平行线，留下属于各自的聚光灯。那个在练习室互相打闹，一起说笑的画面，好像真的一去不复返了。 但我们应该早就习惯了。星期五系列是从二代那个时候就开始了，他见证了所有二代成员的起起落落，也陪着三代从稚气未脱长成成熟稳重的少年模样，再到记录四代的日常生活点滴。这个承载了无数人青春记忆的 接力棒，现在也要正式交到五代手上。下一次再打开星期五练习生，又会出现一群新的小孩，全新的面孔，做着陌生的自我介绍，但我仍旧会想起那时的你们。虽然属于小思思的午恋结束了，但属于小思思的故事永远不会。
01:45
03:20查看AI文稿AI文稿他是内娱真正养成系鼻祖，出道十二年零绯闻，从少年偶像到全民认可的实力派，白月光的魅力无人能敌，他用实力走出了顶流传奇。欢迎来到关于小注，本期为你带来王俊凯。 一九九九年，王俊凯出生在重庆的一个普通家庭，小时候的他没什么特别，就是爱唱歌。 谁也没想到，这个抱着音乐梦的小男孩，后来会成为照亮一代人青春的顶流。二零一零年，十一岁的王俊凯通过选拔进入 tf 家族，成了内地初代练习生。凌晨的练习室，汗水浸透的衬衫，他从不说苦， 硬是靠着一股倔劲流了下来。二零一二年，他翻唱的囚鸟意外在网络走红，让他第一次被大众看见， 也给濒临破产的公司带来了曙光。二零一三年八月六日，王俊凯以 tfboys 队长身份正式出道，和队友一起开启了内于前所未有的全民养成时代。二零一四年，一首青春修炼手册火遍大街小巷，标志性的 左手右手，一个慢动作成了国民记忆，三个少年一夜爆红，但爆红的代价是毫无隐私的。青春期上学被围堵，家庭住址被曝光，他青春期的一举一动都被放在显微镜下，这个才十几岁的少年只能默默承受。 成团后的日子里，王俊凯一边扛着队长的责任，一边在质疑中成长。二零一六年，十六岁的他第一次登上央视春晚，在全国观众面前展现了青春的模样。十五岁就参演张艺谋的电影长城，小小年纪就站上了顶级舞台。 二零一七年是王俊凯的转型年，他成立个人工作室，专注影视和音乐双线发展。同年，他以优异的成绩考入北京电影学院，开始系统学习表演。 二零一八年，天坑英烈播出，他饰演的张宝庆野性又鲜活，这部豆瓣七点七分的作品让王俊凯成为首个上榜年度高分聚集大九零后一番男主。 二零二二年，王俊凯迎来了演技爆发年，重生之门里高智商专文杰刷屏全网，断桥中的孟超让他彻底颠覆形象。万里归途里，他饰演的程朗从青涩到成熟，影片狂揽二十五亿票房，他更凭借这个角色提名百花奖最佳男主角，用实打实的成绩回怼所有质疑。 让人惊喜的是，二零二五年十二月，他首次参演的话剧趁世界还年轻在北京小剧场正式首演，门票开票即受尽 一人分饰多角的精彩表现，赢得了话剧圈前辈和观众的双重认可。二零二六年开年，王俊凯更是直接炸翻全场。江苏卫视跨年演唱会上，他带来 beautiful 全开麦唱跳，被粉丝称为舞台王者归来。 二零二六年二月，他还登上人民艺术家杂志封面，和顾长卫导演深度对话。从流量偶像到人民艺术家的这条路，他走的踏实又坚定。从重庆小巷的普通少年到万人追捧的顶流偶像，从被质疑的流量小生到全民认可的实力派演员，王俊凯走了十二年。这一路，他没有惊天逆袭， 只有默默坚守。他用行动告诉所有人，真正的偶像从不是靠颜值短暂发光，而是用实力、责任与初心，活成能照亮他人的光。愿这个清醒、温柔、努力踏实的重庆少年，能在热爱的路上永远闪闪发光。也愿我们都能像他一样，在喧嚣中守住本心，在坚持中活成自己的英雄。
6042观娱小筑
03:13查看AI文稿AI文稿杂志出了，综艺拍了，练习生个人见面会开了，甚至团体巡演都官宣了， s m t r。 二五距离出道就只差出道了。一切的开始都要从 s m 家族演唱会说起。二零二五年一月， s m 男恋正式亮相，二十五名练习生首次公开表演，翻跳了 lucifer、 咆哮等 s m 一 些经典曲目， 瞬间爆火出圈，帅气的面孔，赏心悦目的刀群舞，每个人都带着跳死队友才能出道的决心，直接吸粉无数， 还将 lucifer 这首歌再次带火。当时所有人都在期待这个难练的出道。到了三月底， sm 正式公开了首支团体预告，并且开通官方社媒账号， 同时陆续公开了十一位成员接生。粉们痴情地等了几个月，结果 sm 的 说法就变了。 sm 宣布， sm t 二二五将会在二零二六年上半年以 多组出道，也就是说，男恋将会分成多个组合先后出道，第一队预计二零二六年出道，剩下的将会在两到三年内出道。 sm 这个新男团光出道就要等上两三年，说不定会更长，同时还会有新人不断加入，和男恋争夺出道名额。当初一场路西法将男恋的热度拉高， 人气，成员也有了一定的粉丝，结果现在出道都变成不确定。在这期间， sm 男恋的舞台官宣了真人秀综艺 迟迟等不来一个准确的出道时间。现在最新的说法是预计将在二零二六年的下半年出道。反观隔壁 have 的 新男团 cultist， 四月底官宣，六月就确定出道，之后陆 续公开成员，八月就发行了组合的首张 e p s m t。 二二五虽然还没出道，但粉丝的钱倒是一点没少花，各种大屏应援，跑车登机牌应援，在没有出道没有作品的情况下就拍了中国杂志，累计销量超过十万。 对于粉丝来说，不断推后的出道日期必定会造成一定程度的不满，也会消耗粉丝的热情。但实际上， sm 对 男恋的规划还是非常谨慎的， 所有人都在朝 sm 创美，其实 k pop 现在普遍创美并非是为了挣钱，而是闯进欧美市场后的音乐资源，所以 sm 很 执着创美。 sm 目前能拿出手的两个团，一个是 espa， 两次回归都是无效创美， 另一个是 rise 拉椅子，最新回归首周销量暴跌至六十六点七万。去年一整年，这两个团的创美成绩很明显的不达预期，所以即便粉丝骂上天， 二零二六年 s m 还是会投铁的继续创美。难恋迟迟不出道，就是因为 s m 没有获取到欧美市场的资源，也就没有办法和现在的 cultists 在 欧美市场争一争。推迟出道一定程度上也是在等扎合拉椅子再发展一下。 从公司角度看，推迟出道绝对是利大于弊的，而且以 s m 目前对难练的投入，绝对会很重视这个团。另外， s m t r 二五现在是需要一定时间给予粉圈冷静的，首次公开的那场舞台带给粉丝的是过度期待，但是我们看到的仅仅是舞蹈方面的，而且还是用心练习后的成果。 至于他们的真正实力以及 s m 会给出怎样的出道作品，这些都是未知的，同时也是在缓解难练出道后的耗走部分红人粉， 降低粉丝的期待度。反正现在 s m t。 二二五的情况就是除了出道什么都做了。练习生的身份，爱豆的业务，隔壁 hack 推出的团一波又一波，六代男团也逐渐进入混战，而男恋还在等待出道。
3.1万欧尼不打烊
