约翰哈里森的养父活了多久

有人说啊，寇准的一生就是一个性格悲剧，因为性格决定命运，你性格这么糟糕，所以命运悲惨。 但是我倒觉得不尽然，因为如果是性格悲剧的话，他年轻的时候就这性格，但是寇准年轻的时候多顺呐，他的前半场多辉煌啊。所以我倒是觉得寇准的一生其实是一个成长悲剧。 此话怎讲啊？你看，回到这一年，公元一零一五年，这一年扣准五十四了，他好不容易又得到了一个机会，在中央宰相的位置上工作，但是怎么样呢？十个月他就把工作又给弄丢了。 具体什么原因啊，那真的是一地鸡毛，历史上都有记载。简单说就是他跟周围的同事因为一点点小矛盾就开始闹，然后闹得不可开交。 到最后呢，身边所有人都觉得，哎呀，这个具体的是非已经不重要啊，重要的是寇准你只要在朝堂上这么闹下去，其他人其他的工作都没法干，所以最后皇帝只好请他走人。 寇准走了之后，正宗就说了这么一句话，说你看这个寇准岁数大了，经过的事按数也不少了，那我是以为他那些毛病多少也能改改了， 嘿，但这次回来我是没想到，我看他今天做事的样子，比他年轻的时候比他过去的时候还要过分。 这个皇帝也是没辙了，因为同样的话，真宗不是这一次说啊。以前真宗用寇准的时候也说过几乎一样的话，真宗皇帝的爸爸太宗皇帝也几乎说过一样的话。 你想这说明什么？说明两代皇帝从一开始对寇准这个人的长相和缺点都很清楚啊，他们只是觉得，哎呀，寇准这个人的长相和优点实在太突出了，实在是人才难得 啊。不是有这点缺点吗？没关系啊啊，我有很多办法，比如说我敲打敲打他，他能好点。或者是我让他在基层历练几年吃点苦头，他能好点。 或者是我找个人啊，比如说毕施安那样的老陈，我放在他上面看住他，他能好点啊。这个故事我们以前讲过啊，或者干脆我们把问题交给时间等，扣准这个人岁数大点，他成熟一点，他能好点。 嗨，两代皇帝都没有想到啊，寇准这一生，那真的是印证了那句话呀，叫男人至死是少年啊。寇准三十四岁的样子和他五十四岁的样子没有什么区别， 他一样的积恶如仇，一样的我行我素，一样的是想到了就做，看不惯就吵，吵不赢就接着吵，一直吵到，哎，别人让他走人，说白了他这二十年没有什么成长。既然都说到这个词了啊，那咱们就认真看看到底什么是成长。 我说一个私人的经历，跟你分享吧。很多年前有一位行业老前辈跟我这么说，他说一个人的硬实力其实到二十多岁大学一毕业基本就定型了， 那后面的成长体现在哪呢？不体现在你自己身上，而是要反映在你和你周边的社会网络的关系上 啊。他总结了一句话，叫人的本事靠自己啊。还有一句呢，叫人的成长在网络，我们在当学生的时候，更相信人的本事靠自己，而到了社会上呢。哎，人的成长在网络，这是我们的关注点， 我当时二十多岁，真的不太懂啊，我就问这位前辈，我说简单理解，是不是就是我要跟周边的人搞好关系？ 他说不是啊，你可别误解啊，不是这意思，你要是为了搞好关系，刻意的讨好周边的网络，你的网络恰恰不再成长， 你的网络成长的标志是什么？是你能向周边网络输出秩序。哇，这个词对我影响太大了啊，向周边网络输出秩序， 那为了说明这一点，我记得他还跟我说了一套科，这套科后来在跨年演讲上我还讲过，他说， 二十岁的人，什么叫成功？有人愿意带你，这叫成功。三十岁的人，什么叫成功？有人愿意用你，这叫成功。那四十岁的人呢？什么叫成功？有人愿意捧你，这叫成功。 而五十岁的人呢？什么叫成功？有人愿意跟你，这才叫成功。你看，这就是一个从社会网络再来回看一个人一生成长的视角啊，很独特的一个视角， 我们再来回溯一遍啊，人这一辈子，你的周边网络，你应该向他输出什么样的秩序？你看，二十多岁的人， 最大的成功不是自己能变得多强大，二十多岁你能多强大呢？对吧？而是你要被强大的周边社会网络接纳，就是周边的那些成功的人一看，哇，这个年轻人，行，我愿意带他，这就是所谓的二十岁的成功，是有人愿意带， 等你长到三十岁，你就必须成为这个网络的一个节点啊，一个很重要的节点啊。这个节点不见得很粗很大啊，但是应该有一条，就是你能独当一面， 大家愿意把一件事，哪怕是很小的一件事，放心的交给你啊，那也就是你成了叫有人用你。 你看，这就是三十岁，你要向周边网络输出的那个秩序，事情交给我，你很放心。 再过十年，到了四十岁，那你周边的社会网络也进一步强化了，不仅你这个节点很强，而且因为你不断的迭代周边，你周边的节点也很强了， 那强节点和强节点之间要互动，这是什么？哎，这不就是有人捧你吗？ 很多人都有类似的体会啊，就二十多岁，大学毕业的时候，你说自己的同学关系也很要好，但是互相之间都嫩得很啊，互相也帮不上什么忙。 但是你等到四十岁再来看你，会发现自己的朋友啊，同学啊，每个人都开始有点社会地位和独特的资源了，认知也开始升级到位了， 那就可以互相出主意，互相给资源，互相帮忙了啊，这就是四十岁，有人愿意捧你，这意味着什么？意味着强节点和强节点的网络互动形成了， 那到了五十岁呢？进一步输出秩序要变化了，一个人应该呈现出那种叫桃李满天下的状态啊，你有很多弟子，有很多小弟，你不仅是网络的重要节点，而且应该向整个网络输出秩序了 啊，周边的节点都因为你的存在而受到好处，这是什么？这不就是所谓的有人愿意跟你吗？ 你看这套课啊，二十岁有人愿意带你，三十岁有人愿意用你，四十岁有人愿意捧你，五十岁有人愿意跟你。哇，我自己呢，很有幸啊，三十岁不到就听到了这番话，一直受用到了现在。 这番话里面什么成功不成功的那些因素咱们先搁到一边啊。这番话给我看到了，人是什么？人不是孤立的个体， 人的一切价值都可以从网络的角度来观察，这对当时的我来说震撼不小。 你想我们这代人啊，我们的价值观基本上都是在学校时候形成的，那个时候我们以为世界是什么样的，作为一个学生对吧？我们以为那考试是不许交头接耳的人，人是要各凭本事闯荡世界的， 世界是按照个人的本事和成绩公平分配果实的，人是只要真理在手，就可以走遍天下都不怕的。 这就是我们上学时候的那个世界观，对吧？那你可以对照一下今天我们刚刚讲的那个扣准吗？他不就是生活在这样的观念世界里吗？ 对啊，科举出身的人啊，在考场上凭自己的本事一字一句拼杀出来的人，他这么想问题可能也很正常，但是真实世界是这样的吗？不是啊，我来给你举个例子啊，你来感受一下真实世界到底有多复杂。 我们还是说寇准，寇准这一生有一个很著名的转折点，就是嫡鸠之盟之后。嫡鸠之盟之后呢，寇准觉得自己立了大功啊，他是志得意满，真宗皇帝对他呢，那也是，至少表面上是充满了感激。 这个时候据史料记载来了坏人呢，就跑到真宗皇帝的耳朵边上进馋言， 说什么禅院之盟，那就是一个城下之盟。什么？寇准，那就是个赌徒，把你皇帝的命当赌珠，往赌台上放，孤注一掷。 据说真宗皇帝当时夸他，脸就掉下来了啊，恍然大悟，呦，原来是这样，哈哈。于是就开始讨厌寇准，后来果然就不让寇准当宰相了。 这就是史书上的记载啊，那事实是表面看起来这个样子吗？就算这段史料是真的，其实我不太信的啊。好，就算这段史料是真的，用人之长情来判断事实，有没有其他角度的解释， 有没有其他的可能性，我来帮你推演一种可能。你想啊，当时的寇准已经狂到了什么程度， 他居然公开的当着人面跟皇帝说这样的话，说你看看当年在嫡鸾的时候，我要是什么都听你的，那嫡鸾之盟这事能办的这么快吗？啊，都听你的，这结果能这么漂亮吗？他说这样的话， 皇帝当时也是修养好啊。说，对对对对对，禅院之门确实不该听我的啊，都是你的功劳，都是你的功劳好，你如果在我们今天现代社会，你哪怕当过再小的领导，你旁观这个场景，你什么感觉？ 这就是皇帝修养好，但是这样的大臣出现在朝堂里没法用了， 不是你过去功劳大不大的问题，是将来我们君臣之间没法处了一个下属，这样你上级还怎么当？ 但问题是皇帝有难处，皇帝不能马上跟寇准翻脸。为啥？因为寇准刚刚立了这么大的功劳啊，你皇帝马上公开的无来由的跟他翻脸，你这不叫兔死狗烹鸟尽弓藏吗？啊，这个名声皇帝也是不愿意当的， 所以只能慢慢的找机会好了。这个时候一个坏人叫王沁若凑上来给寇准尽什么谗言，什么城下之盟，什么孤注一掷啊？说了一堆这个说辞， 那请问皇帝是因为王岐若这个时候的提醒才意识到这个问题吗？才恍然大悟吗？才把脸子掉下来的吗？不可能嘛，正宗皇帝又不是个傻子。人同此心，心同此理，他只要是个正常人，这些念头他在脑子里全部都转过，不需要别人提醒 啊。他早就有这个念头，只不过现在这功劳太大，那么先哄着再说呗。好， 那王钦若进的这番谗言，你觉得有用吗？有用啊，至少皇帝这个时候得到了两个信号， 清晰的信号。第一，有一个人，至少有一个叫王钦若的人愿意跳出来公开的和寇准唱对台戏，那寇准是有政敌的。 第二，王岐若提供了批评寇准的整套说辞，什么孤注一掷，什么城下之盟，这些说辞现成的发明出来了。好，这意味着，如果这个时候我们对寇准动手，把他请出中央， 这就不是我皇帝一个人的意思喽？那不是我用人朝前，不用人朝后喽？有人愿意替我下手，有人替我找到说辞，有人愿意替我在历史书上背锅啊，那我真宗皇帝就顺水推舟把这事给办了。 这不是我皇帝我自己翻脸无情啊。这是有人看不惯扣准啊，扣准团结不好他的同僚啊。 高明的政治家从来都是这样的，他们不是天天按照自己的意志啊，于取于求，想怎么样就怎么样。不是的，高明的政治家是紧紧地盯着整个政治网络， 观察里面每一个细小的变化，抓住每一个稍纵即逝的机会，找到各种力量之间的每一个缝隙，用纵横百合的手段来实现自己的诉求， 这才是高明的政治家，对吧？是利用动世。所以你看这故事要是这么理解，哎，这就不是一个王岐若晋禅言真宗皇帝变心了的故事，而是什么？是整个政局网络出现了一个不利于扣准的裂缝， 而正宗皇帝借机抓住了这个裂缝的机会，请寇准出局。是这么个故事，所以寇准不是被王钦若和皇帝赶走的，他是被这个网络格局的演化变化挤出去的。 你再看啊，这其中所有的人都不是我行我素的人啊，他们对环境只能对环境的变化刺激做简单反应的人啊，所有人都是盯着这张网啊，根据这张网的变化，因时而动，因势而变。 好了，你明白网络中的政治家是怎么行动的？你再反过头来看我们这位寇准，寇准这一辈子就相信一件事，就是我这个节点的本领。我的判断， 他一生都是孤立在网络之外的，他一生也不害怕得罪网络上的其他节点啊，管你是我的同僚还是我的童年，该怎么立就怎么立吧。 他反正觉得凭自己的本事，凭自己对大宋朝的忠诚啊，我自然就能获得皇帝的信任和支持，那还有什么事情做不成的嘞？ 这叫什么？这就叫孤臣呐！孤臣扣准，这是皇帝对他的期待，也是他对自己的期许。但是很可惜，这样的孤臣在这样的真实世界当中是待不下去的。 所以啊，我在做这期节目的时候，我在写稿子，之后我就在想啊，如果我真能穿越回去，我特别想把我那位老前辈的话告诉他，对联，上联，人的本事靠自己，下联，人的成长在网络。 这就像那句著名的诗写的嘛，说没有人是一座孤岛，可以自权。 节目的最后呢，我还是想跳远一下啊，跳到寇准的晚年，那个时候他已经不是当朝宰相了。那是公元一零二二年， 六十一岁的寇准被贬为雷州私户参军啊，一个非常非常小的芝麻官，而且过程中他还差点性命不保。 突然有一天，他在雷州待着的时候，哎，听到一个消息，他的死对头一直想要谋害他的那个定位，居然也被贬了，而且比他还远，比他还惨。他贬到哪？贬到了海南岛的崖州。 更要命的是什么呢？从开封到牙州，正好要经过雷州，要过海，所以你看，两个政坛上的死对头，在雷州要来一个擦身而过 啊。这个时候，寇准呢做了两件事，第一件事，他派人呢，送了一整只蒸羊给这个丁伟，要知道，在宋代啊，吃羊肉是很高级的一件事情啊，所以一整只蒸羊是一份厚礼。 哎呀，丁位一看，哎呀，这寇准还想着我呢，哎呀，不记仇，说我能见见寇准吗？啊，寇准就托人给他带话啊，说，算了算了，不介意也罢，这是第一件事。第二件事， 寇准家里的仆人一听，说，呀，什么丁位要来，就想趁机去杀了丁位报仇吗？ 扣准知道之后呢，哎，就把家里大门一关，在院子里面摆开了一张大桌子， 桌子上面放满了各种各样的赌具啊，说，来吧，大家都来来坐，随便玩啊，就是不准出门。然后扣准老爷自己搬了一个躺椅啊，就坐在旁边看大家玩， 直到丁位走远，他才下令打开大门，放他的仆人出门。我读寇准的史料，读到这一段的时候，内心里有一种欣欣然的感觉，就替一个老朋友高兴。 隔了这一千年，我好像和寇准对视了一眼。哇，寇准寇准，寇平，众寇来攻， 你在生命的最后时刻啊，终于显露出了对世界宽容的一面。你终于漂亮的把握住了和他人相处的分寸。 你了不起，你终于和这个时代，这个网络和解融为一体了。恭喜你啊，扣准。

约翰斯坦贝克，美国文学史上最受争议又最受欢迎的作家之一。 出身普通家庭，曾在斯坦福大学求学，但未毕业。早期靠打零工维持写作梦想，做过各种低贱工作，深刻了解底层人民的悲欢。 一九六二年，他获得了诺贝尔文学奖，但在学术界和评论界却引发巨大争议。有人说他写的是通俗小说，没法和文豪们平起平坐。 尽管日内争议很大，但他的作品经受住了时间考验。他一九六八年去世后，作品每年仍持续卖出两百万册，累计迄今已将近一亿册。 他的作品聚焦底层小人物，笔下的人物多是农民、工人、流浪者，呈现出他们的悲哀与梦想，被誉为美国社会的良心。 他是个有点古怪的可爱家伙，喜欢用铅笔写作，据说一天能用掉六十只。他热爱爵士乐，会、吹口琴，还喜欢抽小雪茄。

他是数学界的顶级老六，一辈子几乎没正经工作过。别人写论文的时候，他在玩。别人闭门搞研究的时候，他和学生坐在一起吹牛打牌讲段子。结婚以后，为了养家糊口，他才不得不跑去剑桥大学当数学教授。 注意，是养家糊口不是理想，不是使命，就是一份能发工资的工作。但即便这样，他当教授也一点不敬业。 剑桥要求他必须上课，他就跑到讲台上倒立着讲，看学生笑得前仰后合。他索性也不装了，直接爬到教室的管道上，一边荡来荡去，一边继续讲数学。 在那个连领带颜色都要被讨论的学院体系里，他简直像个闯进来的熊孩子。到一九六九年为止，这个人在剑桥待了很多年，正式论文几乎为零，不是少，是几乎没有。剑桥大学开始认真讨论一件事，要不要把这个人请走。 在那个年代，一个四十多岁的数学教授如果被世界顶级大学解雇，学术生涯基本宣告结束。而约翰康威当时正站在这个悬崖边上。他后来回忆说，那段时间，他心里只有一个念头，也许我该把自己这些年玩的东西认真写下来。 于是，历史出现了一个极不体面的转折点。一九七零年，康威把自己在游戏中反复琢磨的一套规则整理成了一篇论文。他给他起了个名字，听起来甚至有点不正经。生命的游戏。 他不是游戏，也不是棋类，而是一种后来被称为圆包自动机的模型。说人话就是在一张布满方格的纸上放一些小方块。 他们只遵守几条极其简单的生死规则，活着的可能死，死掉的可能活。一切只取决于周围的邻居。没有设计目标，没有中心控制。结果却让整个学界愣住了， 这些简单到像儿童玩具的规则，居然能演化出极其复杂、近乎生命的结构。当年论文一发表，全球大量研究机构开始在计算机上复现这个模型。它第一次让人类直观的意识到一件事，复杂不一定需要复杂的设计。 后来计算理论复杂系统、人工智能甚至宇宙学都绕不开这个模型。霍金在讨论机器是否可能产生智能时也专门提到过他。 而这一切来自一个差点被学校开除的爱玩的人。但这还没完，就在数学界还没从生命的游戏里缓过神来时，康委又顺手干了一件更离谱的事。 他研究的是一种高度对称的代数结构，后来被称为怪兽群。这是一个大到离谱的数学对象。大到什么程度？大到早期的数学家根本不相信他真实存在，因为任何直接计算都会崩溃。但康威不太在乎信不信他把他当成一个可以玩的对象， 在结构之间来回试探。最后，他不仅证明了怪兽群的存在，还亲手构造出了其中的三个。 几十年后，物理学家在宪论等前沿理论中才逐渐发现这些结构的影子。到今天，人类一共确认了二十六个怪兽群，而其中三个来自康威。 换句话说，这个人当年随手玩出来的数学玩具，很可能描述着宇宙某一层最底层的对称逻辑。如果说前两个已经足够离谱，那第三个就彻底越界了。 在康威之前，数学界有一个默认共识鼠的世界已经够用了，整数有理数实数无穷大，该有的都已经有了。 康威不这么想，他在研究博弈结构时，突然意识到如果把胜负关系本身当做数来构造会发生什么。 于是他从零开始，搭建了一整套全新的数系，超现实数。这是一种可以包含所有已知数字的系统，甚至能严谨的描述比无穷还大的量。 更夸张的是，这套体系并不是为了发明新数学而设计的，他只是他在玩游戏结构时自然长出来的副产品。 直到今天，数学家们依然不知道超现实数的边界究竟在哪里。有人问康威，你怎么什么游戏都能玩出数学来？他说了一句后来被无数人引用的话，我玩游戏从来没有策略，他经常乱走，甚至故意输。 不是因为他不在乎输赢，而是他想看看如果我不控制会发生什么。对他来说，运气也是系统的一部分。大多数时候，他当然输的一塌糊涂，但偶尔一次，世界就被他看穿了一脚。 有人说他是数学界的游戏大师，但真正懂他的人知道，他几乎从不赢，他只是一直在玩。 二零二零年四月十一日，约翰康威去世。他一生没怎么上过正经的班，却在差点被解雇的那一年，把人类对复杂世界的理解往前推了一大步。 他说过，老夫此生从来没工作过任何一天。这句话听起来像玩笑，但数学史知道他是真的。

这是我最不能接受的一幕，我心中的塞纳不应该是这种结局。看完这场比赛，突然有种莫名的心酸和难受，用了二十几年塑造的永不放弃，永不言败的英雄形象，却在职业生涯最后一战拍地认输了。塞纳可以双肩压地三秒，可以锁晕失去意识， 但是我唯独接受不了他以这种方式输掉比赛。无论如何，这一切都已经结束了。比赛开始， 钢色展现出了绝对的实力，炸弹摔，金刚臂，双脚飞踢，一连串的大招招呼约翰塞纳，毕竟他可是终结高博职业生涯的男人，实力这块还是有的。来到擂台下方，就在钢色准备炸弹摔爆珠约翰塞纳时，塞纳成功反制霸王局顶爆珠了。钢色 into the table coffee here on a little tooth gas and now seen us。 来到边绳上，又是一个霸王局 进行压制，裁判读秒，结果很快就被弹开了。短暂休息后，二人起身进行了互殴， 塞纳躲过攻击，扛起钢色霸王局底，怎料被钢色成功挣脱，再次受到了一个炸弹摔， 随后钢色上到边上飞扑 进行压制，依旧是被塞纳弹开了。钢色起身后又是连续的金刚臂将塞纳打翻在地。 钢色深知这样的攻击根本不可能击败塞纳，于是直接锁住了塞纳，试图让塞纳拍地认输。结果塞纳凭借顽强意志成功挣脱，并送给了钢色一个霸王局顶， 随后压制裁判独秒，结果很快就被弹开了。就在约翰塞纳短暂休息时，肛瑟突然出手，背后偷袭锁住了约翰塞纳。然而这次的锁技却伤了所有约翰塞纳粉丝的心，这让约翰塞纳二十几年塑造的永不放弃、永不言败的英雄形象彻底塌方， 尽管最后塞纳尽了最大的努力，但是依旧未能挣脱所计，最后只能拍地认输了。现场的观众们都不敢相信，这一幕对于约翰塞纳的粉丝们来说真的太残忍了。再见了，约翰塞纳，再见了，我的青春！

他只活了三十一载春秋，名字却响彻了四百年。他没有发明经世技术，没有创办商业帝国，却成为世界顶级学府的永恒符号。一六零七年的伦敦寒冬，泰晤士河畔的一声啼哭，迎来了屠夫家的孩子。 童年的约翰在酒馆的酒桶与抹布间长大。我要去剑桥，我要看看知识能不能改写命运。 二十岁，在同龄人早已毕业的年纪，约翰哈佛扣开了剑桥大学的校门，无论酷暑寒冬，最晚离开的那个身影永远是他。一六三七年的夏天，二十九岁的约翰带着新婚妻子登上了驶向马萨诸塞的帆船。 他二话不说，在木屋里开启了免费课堂，倾尽所有积蓄买书，搭建简陋的教学点。哈佛先生是见过最有文化的人， 也是最热心的人。没人知道，那时的他早已被肺结核缠上，直到一六三八年的夏天，油尽灯枯，在朋友的陪伴下平静离世。一年后， 为纪念他的慷慨与奉献，将这座初创学院正式命名为哈佛学院。如今的哈佛大学坐拥超五百亿美元捐赠基金，是全球最顶尖的学术殿堂。 传说触摸他能带来好运，可人们触摸的何尝不是一种信仰？那是哪怕天命难违，也要把光种进别人。生命里的执着，是相信知识能改变命运，哪怕迟到也永不放弃的坚守。这就是哈佛精神，致敬每一位拨中光明的人。

一口气带你了解一位 w w 选手今天我们要了解的是十七次世界冠军约翰塞纳。 the champ is here 约翰塞纳，本名约翰菲利克斯安东尼塞纳，一九七七年四月出生于美国马萨诸塞州埃塞克斯县一个名为悉心泊里的小镇。愿谁也不会想到，这个出生时被脐带绕颈三圈差点夭折的小孩， 日后竟然会成为职业摔跤历史上最伟大的选手。由于塞纳的父亲曾经是混乱摔跤联盟的播报员，在父亲的影响下，约翰塞纳从小就是职业摔跤的忠实粉 丝，甚至还经常用硬纸板为自己和兄弟们制作冠军腰带。不过，由于塞纳的家境还算殷实，所以他并没有像其他人那样早早就辍学从事职业摔跤， 而是在高中毕业以后考上了斯普林菲尔德学院。在这里，塞纳不仅成为了学校橄榄球队的队长，甚至还入选了 ncaa 第三级别的全美最佳阵容。 大学毕业以后，约翰塞纳则是和许多普通人一样投入到了工作的浪潮中。只不过无论是健美行业还是豪华车司机，这些工作都没能让塞纳过上想要的生活。 就在塞纳考虑是否要转行从事其他行业的时候，一次偶然的机会，塞纳则是得知了他的好友竟然在接受职业摔跤的训练，准备成为一名职业选手。在得知这一消息以后， 塞纳则是毫不犹豫地来到家附近的终极职业摔跤 u p w 接受训练。在 u p w 的 三年时间里，塞纳不仅从小白蜕变成了一名职业选手， 更是还成为了 u p w 联盟的 u p w 重量级冠军，只不过 u p w 终究只是一个培养新人的小联盟，尽管塞纳十分不舍，但他还是在二零零一年与 w w 签下一份发展合同， 并被派到 w w 旗下的发展联盟 v w 接受进一步的训练。只不过当时的人们并不知道，这个年薪仅有一万两千美元，一度只能住在车里过夜的小伙子，究竟会给 w w 乃至整个摔跤界带来多么巨大的改变。 时间来到二零零二年六月二十七日，当晚科特安格则是发起了一场名为无情侵略的公开挑战赛，而接受科特安格挑战的正是在 w w 一 组节目首秀的约翰塞纳。 who in the hell are you i'm john cena ruthless aggression oh oh oh！ 面对曾经的奥运会冠军和 w w 一 冠军科特安格， 约翰塞纳不仅没有展现出新人应该有的紧张和怯懦，反倒是主动朝科特安格发起了攻击，并在随后的比赛中一直占据到上风。只不过此时的塞纳毕竟还是新人，在经验上比科特安格还是差了一 点，所以比赛的局势很快就被科特安格扳了回来。然而约翰塞纳很快就让科特安格知道了什么叫做出声牛犊不怕。面对科特安格接二连三的攻击，约翰塞纳不仅没有退缩， 反倒是又一次让科特安格陷入到苦战。到了这种时刻，经验的作用就体现了出来，面对约翰塞纳大开大合的招式，一时招架不住的科特安格最终也是抓住塞纳失误的时机，通过技巧压制才击败塞纳赢下比赛。虽然塞纳在赛后向科特安格的示好遭到了安格的拒绝， 但时任 w w 冠军送葬者却在后台称赞了塞纳的表现。 等到了二零零四年三月十四日的第二十届摔跤狂热大赛上，此时的角色已经从无情侵略转变成痞子博士的约翰塞纳虽然人气非常高，但他在 w w 却并没有赢下过什么拿得出手的成 绩。于是当塞纳在与大秀哥发生恩怨以后，塞纳则是顺势在本届摔跤狂热大赛上向大秀哥的全美冠军发起挑战。 虽然这并不是塞纳第一次在摔跤狂热大赛上亮相，但却是塞纳第一次在摔跤狂热大赛上打比赛。比赛前期，塞纳虽然依旧是像往常那样主动发起进攻，但是碍于他与大秀哥之间的体型差距实在是太大，塞纳不仅没能对大秀哥造成什么伤害，反倒是被大秀哥打到差一点就失去了反抗能力。 不过即使场面的局势近乎于一边倒，但是另一边的塞纳仿佛是感受到了衰民们的气派。到了比赛的后半段， 塞纳不仅向大秀哥发起了反击，更是使出终结技霸王局顶将大秀哥击倒在擂台上。不过由于大秀哥谈开了塞纳的压制，在比赛的最后时刻，塞纳则是在与裁判的争吵中戏耍了裁判，继而拿起一旁的纸虎袭击了大秀哥。 凭借着这次攻击，塞纳也是成功用终结技霸王局顶击败了大秀哥，成为新任的全美冠军，这也是塞纳在 w w 一 组节目所赢下的第一条冠军头衔。 由于 w w e 的 新台柱布洛克莱斯纳在摔跤狂热大赛二十之后离开了 w w， 约翰塞纳则是成为了 w w e 下一个台柱的考察对象。不过由于当时的 w w e 还处于无情侵略时期， 所以塞纳还是在台柱的选择中败给了 raw 品牌的巴蒂斯塔。只不过这次 w w e 为了避免布洛克莱斯内的事情再一次发生，他们还是安排了约翰塞纳在二零零五年的摔跤狂热大赛二十一上挑战 w w e 冠军 jbl。 虽然 jbl 在 冠军任期内面对送葬者、大秀哥等人的挑战时表现的不是十分出色，但是在面对约翰塞那时， jbl 却并没有像之前那样唯唯诺诺，反倒是主动出击，在与塞纳的比赛中占到了上风。只不过塞纳对此并没有选择退让，因为他知道 想要成为 w w 与冠军，就必须要击败 jbl 这场比赛，那么之前的付出就全部都白费了。在比赛的最后时刻， 塞纳不仅反制了 jbl， 更是凭借着终结季霸王局顶击败了 jbl， 成为新任的 w w 冠军，这也是约翰塞纳第一次赢下 w w 的 一线冠军头衔。从这一刻开始， w w 将正式进入到属于约翰塞纳的时代。 随着时间来到了二零零七年的第二十三届摔跤狂热大赛， 此时的约翰塞纳虽然已经是三次 w w 冠军，但是衰民们对于塞纳的态度却来了个一百八十度的大反转。 一些老衰民们认为塞纳前期挨打，后期翻盘的比赛节奏极其无聊，为了避免受伤，塞纳在成为 w w 冠军之后就开始不断的减少自己的招式，此时更是被衰迷称为五朝霞，为了证明自己的技术也可以打出优异的比赛， 约翰塞纳则是在本届摔跤狂热大赛的主战赛上迎来与摔跤狂热先生肖恩迈克尔斯的对决。虽然塞纳前一年曾击败过肖恩迈克尔斯的好友王大锤，但衰迷并没有因此认可塞纳。本场比赛的约翰塞纳不仅一改往日那种慢热的比赛节奏， 更是展示出了之前从来都没有用过的技术，一度也是让衰迷们看到了一个之前从未见过的约翰塞纳。到了比赛的最后时刻， 就在双方全部都精疲力尽无法再战的时候，塞纳则是在终结季霸王局顶被破解了之后，果断使出 stf 降服击败了肖恩迈克尔斯。从这场比赛结束之后，再也没有衰迷质疑塞纳的比赛能力和技术了。 经过了长达一年的铺垫，约翰塞纳与巨石强森的比赛则是终于在二零一二年的第二十八届摔跤狂热大赛上开打了。 这场比赛不仅是 w w 两个时代的排斥之争，更是塞纳第一次面对一位无论是人气、口才、剧情、实力还有任性各方面都不弱于自己的对手。在这场号称一生只有一次的世纪大战中，约翰塞纳所面临的压力无疑是比巨石强森更大的， 因为巨石强森要是输了比赛的话，还可以回到好莱坞继续拍电影，毕竟他只是兼职选手，胜负输赢对他来说是最不重要的。 可是对于塞纳来说，这就是一场只许胜不许败的比赛，一旦塞纳输掉比赛，等待他的将是衰民们无穷无尽的口诛笔伐。 在各种压力都拉满的情况下，塞纳在比赛中一度也是牢牢的占据着比赛上风。然而就在塞纳在比赛最后时刻放松警惕，开始模仿巨势强森的终结级人民之肘势。 巨石强森则是抓住了这个机会，使出洛克炸弹击倒塞纳，赢下了这场比赛。虽然塞纳在第二年的比赛中又击败了强森，完成了复仇，但是塞纳的职业生涯正是从这场比赛开始走上了下坡路。 在二零二五年的第四十一届摔跤狂热大赛上当了二十多年正派选手的约翰塞纳，为了赢下第十七次世界冠军，不仅出卖了自己的灵魂，成为昔日的对手巨石强森的小弟。 虽然有许多人都认为塞纳与科迪罗兹的这场冠军赛十分无聊，但这并不能掩盖这场比赛所展现出的意义。 凭借着这场比赛的胜利，约翰塞纳也是成功超越瑞克弗莱尔，成为摔跤界历史上一线冠军次数最多的选手。十七次世界冠军不仅是对塞纳实力的认可，同时也是塞纳在 w w 年复一年日复一日努力的证明。 二零二五年十二月十四日的周六夜主战赛注定被刻进 w w 的 史册。这是约翰塞纳职业生涯的最终一战，当他站上擂台，面对擂台将军巩特尔，帅民们早已放下对胜利的奢望，只求传奇能体面谢幕， 却终究没能躲过最刺痛的结局，塞纳被索道拍地认输。那个喊了二十多年永不放弃的男人，那个无数衰迷青春里的精神图腾，竟以这样的方式告别赛场。 无论剧情脚本由谁落笔，这一幕都像一把钝刀，割碎了衰迷们藏在心底的执念。仿佛一场无声的背叛，让所有奔赴而来的奔赴都落了空。可当塞纳抬手拍地的瞬间，他脸上的笑容却藏着旁人不懂的释怀。 从这一刻起，擂台上永不放弃的约翰塞纳正式退场，而生活里的约翰菲利克斯安德尼塞纳，终于可以卸下光环，回归烟火人间。他曾用二十年的坚持，教会我们何为执着，最后却用一场认输告诉我们，英雄也有落幕，传奇总要归尘。而最勇敢的告别， 从来不是战至最后一秒，而是坦然放下，奔赴属于自己的平凡。

每天读书，今天与您分享美国作家约翰尼克尔的短篇小说煌煌不可终日。 人们曾对这世界仅是一知半解，然而那时候的生活倒过得异常安宁。 从前早晨起来后就美美的吃上一顿早餐，接着便吻别妻子儿女，驾车上班挣钱去。 但是现在，每天我们都会获悉一些糟糕透顶的科学新发现，让我们从清晨开始说起吧。 据说橘子汁不是好东西，含糖太多，而且其中的柠檬酸会腐蚀胃壁、 鸡蛋还有阻碍血液从动脉流向心脏的胆固醇。而熏肉则更可怕了，全是动物脂肪， 面包充满淀粉，这将导致肥胖。奶油也含有令人心悸的胆固醇。橘子果酱同样含糖，当心您的牙齿将会全数剥落。 咖啡无疑会损害神经，并引起十二指肠炎。茶中的柔酸会老化胃壁并使之僵硬。 既然水中有绿，牛奶中有丝，那么早晨还是喝点啤酒保险。不过您最好喝听装啤酒，因为丢弃酒瓶您会背上污染环境的恶名。 您可以乘坐汽车或公共汽车上班，然而您怎能心安理得？难道您忘了使人心惊胆战的大气污染？ 难道您忘了我们这座城市能被无数高速公路馋的透不过气来？奉劝您以不带车吧！可是请记得您得戴上帽子，要知道，阳光中的紫外线极易导致皮肤癌。 午餐的法则与早餐一样严峻，蔬菜上撒有杀虫剂，鱼类身上甚有汞，而野禽的肌肉中则射满了有毒的铅弹。 那么喝一种傀儡杜松子酒倒是上策，真够妙的，其中的傀儡恰好能对付杜松子酒中的虐猿虫， 傍晚回家后做些运动吧。不过您得谨慎选择。跑步会损伤脊柱的脊间盘， 散步会引起足弓扁平。游泳对耳朵有害无益，而菊哑铃无疑会加重心脏负担， 那么您只得喝点苏格兰威士忌充饥了。饭后您就看彩电，注意您千万别离电视机太近，可怕的辐射将会影响您的升值机能。