alice斩杀线是啥

最近 up 主撕盔记大王提出的斩杀线这个词很火，但你真以为这个词是他编出来哗众取宠的吗？还真不是。这条斩杀线 真实存在，甚至是美国官方认可的，也就是 alice 线。 alice 是 资产受限、收入拮据，但有工作人群的英文缩写，意思是哪怕你有收入，但收入只能勉强支付生活成本，几乎没有任何储 绪和抗风险能力。一旦低于这个 l s 线，那么随便一个意外就会触发斩杀机制，让你成为随时可能被系统清理的期货死人。 那么这个斩杀机制是怎么运作的呢？它不是随机的，而是一条精密的流水线，分为四个阶段，挂伤、流血、暴击、破防、信用崩盘、收割、处决。首先就是挂伤流血。在美国生活最直观的感受就是，这也要钱，那也要钱， 房产税、车贷、房贷、强制保险、小费、文化服务费、消费税等等等等，全是刚性支出。这就好比在游戏里被挂上了无数个持续伤害，你的血条每分每秒都在自动下降。这意味着， 一个处于爱丽丝线上的美国人，不能犯错，不能生病，不能有任何意外，他必须像走钢丝一样，小心翼翼的维持着这种脆弱的平衡。 第二阶段是暴击破防。当你的血条长期被压制在低位时，系统会等待一个触发器。比如生一次病在美国叫一次救护车两千美元，急诊时挂号费几百美元。而美国的大型医保公司是有一万种方式拒绝你看病报销的。 就是说，哪怕一场流感，一次骨折，甚至一颗蛀牙，就能瞬间击穿你的积蓄，让你账单逾期。然后就到了第三个阶段，信用崩盘。一旦你违约，你的信用分瞬间暴跌，然后社会会对你进行全方位的封杀，你无法租房，无法求职，也无法低息贷款， 能去借高利贷去支付账单。这时候你就陷入了一个死循环，因为穷，所以借高利贷，然后更穷，然后信用更差，然后借更高的高利贷，最后房车都被拿走，拍卖还贷。但你失去了车和房，就意味着你不再被视为一个完整的人。 你收不到法院传票，就会缺席审判，直接败诉，背上更多债务，你无法申请原本属于你的大部分救济金，更无法获得银行服务。 这个时候你就会成为一名 homeless， 而 homeless 的 平均寿命不过几年而已。或许是死于一次寒流，一次街头枪击，甚至一次警察的暴力执法，哪怕你死了还不算完，会有各种各样的尸体， 经纪人把你的头颅、脊柱、韧带拆解，然后卖给医学院、牙科诊所，甚至博物馆。这就是斩杀线的终极逻辑。它通过高昂的生存成本、掠夺性的金融体系和冷酷的法律制度，将一切不再产生价值的个体高效的从社会基体中 剥离粉碎，然后耻干抹净。那么为什么美国会出现斩杀陷呢？很简单，这是社会制度决定的。美国经济高度金融化，意味着利润主要来自资本增值，而非生产劳动。这就导致了严重的真空内爆现象，财富疯狂向顶层集中，底层被抽成真 空。当社会的资源不足以支撑所有人的体面生活时，系统就必须设定一个域值，通过高昂房租、医疗、教育等等生活成本作为筛子，将那些不够格的人筛选出来。 在美国的顶层设计中，这些不够格的人无法提供高额剩余价值，自然被视为不良资产。美国处理不良资产的最佳方式不是就济、教育、戒毒这种 资产重组，而是肉体消灭这种资产清盘。年初小红书对账的时候，很多人无法理解为啥美国人非要打三份工，为啥有些人愿意接受四九六甚至零零七这样的工作。 现在大家明白了，因为他们都看到过斩杀线下的惨状，那种对掉入深渊的极度恐惧，是鞭策他们拼命拉磨的最好鞭子。说白了，只有保持一个庞大的可见的悲惨的底层群体， 中产阶级才会为了保住现有的位置而接受资本的无限压榨。而且这种残忍的机制是美国人司空见惯、见怪不怪的。美国社会的精神内核是扭曲的，清教徒论理与社会达尔文主义的怪胎结合。在东亚儒家文化圈，侧隐之心是道德的基础。 我们认为猪门酒肉臭，鹿有动死骨是社会的耻辱。但在美国的主流价值观里，贫穷不是一种罪恶，起因一定是因为你懒惰，你愚蠢、你不 自律。这种受害者有罪论为斩杀线提供了完美的道德借口。他让中产阶级在面对路边的冻死骨时， 不仅没有愧疚，反而产生了一种优越感和厌恶感。他们认为清除这些垃圾是理所应当的，是为了净化社区。所以不要天真的以为美国没有能力解决流浪汉问题，或者没有钱建立医保，美国不解决是因为不需要解决，甚至不能解决 是美式资本主义的内核所决定的。斩杀线不是一道简单的贫富分界线，它是一台全天候运作的绞肉机，时刻准备着将那些跟不上队伍的人碾成粉末。而这个又是美国斩杀线的残酷真相。

美国的斩杀线全网，大家聊了快俩礼拜了吧，大部分中国人弄清楚怎么回事以后，还是一脸震惊啊。 当年看电剧惊魂的结局，那高达从地上爬起来的时候，我这嘴也就张到这个程度啊啊。其实呢，这概念在美国根本不是什么秘密， 人家连名字算法官网年度报告都给你准备好了，就是叫法不怎么让人印象深刻，叫个爱丽丝育植。这不是网友发明的，不是阴谋论，更不是什么反美蓄势，是美国自己长期公开使用的一套经济指标。 这个爱丽丝呢，是资产有限，收入受限，但是有工作啊这样三个词的首字母缩写。说人话就是你没闲钱，工资不高，但你每天老老实实上班， 你不算穷，因为你的收入高于美国那条早就被唾骂知的联邦贫困县了。但你也绝对谈不上过得去啊，因为你挣的钱啊，根本不靠你。把最基本的生活维持下去。 注意啊，是维持不了最基本的生活，不是中产生活，不是旅游，不是储蓄，更不是抗风险能力。 这个爱丽丝体系啊，有一个非常残酷但也很诚实的地方，他不玩全国一刀切，他就直接告诉你，在某一个具体的县，一个家庭要活着，最低要花多少钱， 房租多少，托儿多少，吃饭多少，通勤多少，医疗多少，手机和网络多少，再加上要交的税是多少，这一整套算下来，得出一个数字，就叫家庭生存预算。再反推回来，算出一个最低收入标准，这就是爱丽丝预值 低于这个数，不管你有没有工作，结果都一样，你负担不了基本生活。 那用这样的标准统计下来，结果是什么呢？二零二三年，美国全国有大约三千八百万个爱丽丝家庭，占所有家庭的百分之二十九。如果再把收入低于联邦贫困县的家庭算进去，一共是大约五千五百万户， 占全美家庭的百分之四十二。换句话说，美国将近一半的家庭在现实生活中是活不稳的。 这不是情绪判断啊，这是爱丽丝联邦官网每年按现发布的数据。这些统计数据里说的人是谁啊？不是你想象中的懒人，也不是不工作的人。 恰恰相反，他们是社会最离不开的那批人，收银员、护理助理、卡车司机、保安服务员、幼教低级文职。他们当中很多人打两份甚至三份工啊，结果还是交完房租就开始心跳加速了。 他们不是没钱花，但是每天都在做那种不该存在的选择题呀。哎，今天是先买菜还是先交电费啊？孩子是抓紧看医生还是再拖一拖呀？车要是不加油，明天上班怎么办呀？ 透魔灵灵来个听得来。你要是问美国人这事是不是真的，他们连眼睛都不会眨一下啊？直接告诉你就是真的，因为他们自己就在这个体系里活着呀。 美国拍了那么多电影、电视剧、纪录片，讲的就是这些事。只不过像我们这种外国观众啊，这么多年一直以为那只是剧情需要，可美国观众看在眼里，那就是日常生活呀。对他们来说，爱丽丝不是一个新概念，是一种普遍处境。 另外，你再换一个州看看啊，那情况甚至更糟糕，像弗罗里达州，二零二三年有大约百分之四十七的家庭低于爱丽丝，育职 加州呢，是大约百分之四十六，路易斯安纳州甚至接近百分之五十。也就是说，在某些州，一半家庭在统计意义上是付不起基本生活成本的。这个时候你再去看什么美国中产比例，美国人均收入， 只会觉得这些数字本身就像个笑话啊。所以你这几天要是听网上说西雅图百分之三十八的家庭在斩杀线以下， 但不是拍脑袋想出来的，不是编故事，那是直接对应华盛顿州的爱丽丝数据啊！ 我们听完了惊掉下巴，互相感慨说太他妈不可思议了。可对美国人来说，这不过是官方报告里的常规数字。 真正让人感到痛心的地方是什么呀？爱丽丝人群不是社会的失败者，而是被系统长期消耗的人，他们撑着社会运转，却没有任何安全垫。他们不符合救济标准啊，但是也永远存不下钱来。 他们既不在贫困统计里，也不属于中产蓄势，用我们的话来说，就是一群还能再扛一扛的悬崖边上的人。所以，这个斩杀线 不是突然出现的真相，美国社会其实已经在这种现实里浸泡了很久很久了。爱丽丝不仅仅是一个统计指标，他是一面镜子。一个所谓富裕的超级大国，背后是深入骨髓的普遍的经济脆弱。 为什么那么多美国家庭没有安全感啊？为什么一点风吹草动就能引发连锁崩溃啊？爱丽丝站在那那么多年了，早就告诉你原因了， 理解爱丽丝就是理解当今美国社会焦虑的根源。衡量一个社会的健康程度，你别只看顶层的财富和平均的经济数据，你得看看那些辛勤工作的普通人能不能够免于坠落悬崖的恐惧。

这两天斩杀线这个词好火呀，我发现好多人他的英文翻译都是 kill line 或者是 kill threshold。 其实不太准确，这两个词表达的更多是这个概念在游戏中的意思。 现实生活中，在美国有一个专门的名词来形容这一类人群，或是这一个处境，叫做 alice。 你没有听错，就是爱丽丝这个名字。它其实是一个缩写，它的全称是 asset limited income constrained employed。 首先， asset limited 的 意思是这个人资产受限，换句话说就是没有储蓄，没有投资， 没有一些可变现的资产，缺乏对一些突发情况的经济缓冲能力。第二， income constraint 就是 收入受限。结合第三点 employed 就 说明这个处境中的人，他虽然有工作，但他的收入不足以覆盖基本的生活开支， 能够勉强维持生存，但是没有任何的结余。在美国社会中，大约有四成的人是处于这个状态的， 他们有基本的工作，他们的收入高于贫困县，但是仍然缺乏任何的抗风险能力，一次失业或生一次大病，就会陷入财务的彻底崩溃，或者甚至是无家可归。 那么再像雅思托福这样的语言考试中，这个单词也是非常好用的。因为我接触的大多数学生，在写一些社会话题的时候，他们只会顾及到贫困人群和富有人群。 但像这一类有工作，有收入高于贫困县，但仍然没有任何抗风险能力的人群，也是非常需要被考虑的。 alright， that's it for today。 你 学会了吗？

最近又学了个新词叫斩杀线。这个词本来是个游戏术语，说的是当游戏里面的角色生命值低到临界点的时候，就会被一套连招直接带走。 但最近因为一个叫斯奎奇大王的博主分享了一系列美国的经历之后，这个词有了另一层含义。在他的视频里面，斩杀线的主角是美国普通人，生命值的临界点是不可逆的生存绝境，而被一套连招直接带走是物理意义上的死亡。 连起来就是在美国，一个普通人一旦从正常生活下滑到一个不可逆的生存绝境的临界点时，就会触发连锁反应，最终被社会体系淘汰。 虽然听起来这个现象好像不难理解，也符合逻辑，毕竟哪个国家都会有个别人发生这种悲剧。但实际上，之所以斯奎奇大王能把这个词带火，是因为从正常生活跌落到斩杀线在美国太容易了。 比如生意场看起来不大的病，出一次不严重的交通意外，甚至连被裁员以后三个月找不到工作，都会让普通美国人无家可归，迅速进入斩杀线。 其实一开始很多网友都不相信斯奎奇大王的说法，觉得美国作为蓝星的酋长，怎么着也不至于到这种程度吧。而且他的一些分享听起来特别惊悚，比如回收高达之类的， 再加上直播间也经常被封，所以还被网友起了个绰号叫劳 a。 但根据最近中美网友的线上对账和公开数据，以及劳 a 作为一个在美国西雅图留学的生化专业学生，在当地法医机构兼职过的亲身经历来看，他的说法基本上都是事实。这一期我们就来聊聊美国的斩杀线。 根据美国住房与城市发展部今年发布的统计数据显示，全美无家可归者的人数已经飙到了八十万以上，创了历史新高。也就是说，平均每一万个美国人里，就有二十三个是流浪汉。而且这个数字只是官方删删减减以后统计出来的数据。 还有大量借住在朋友家里的、窝在下水道里当赝鼠人的，以及睡在车里的隐性流浪汉，都不在这个统计范围之内，如果全算进去，实际上早就超过两百万了。 这些人在变身流浪汉之前，大多数都曾经有过稳定的工作和住所，但也都因为失业、生病和离婚等小意外触发了斩杀线，比例高达百分之八十五以上。而当进入斩杀线以后，他们的平均生命就只剩下三到六年， 最终会死于尸温、饥饿、肺炎和药物过量。尤其是到了冬天，美国各大城市的流浪汉死亡率会飙升到百分之三百以上， 当他们倒下以后，遗体则会被当成医疗废物回收，也就是前面提到的收高达，然后卖给生物实验室，再次变成资本谋利的工具。 而之所以这些人一旦跌进展陷就再也爬不起来，是因为在美国社会里，哪怕一点小意外都会让人丢掉工作，丢掉工作就没有收入，也就租不起房子，变成流浪汉。而在美国，不管是找工作、贷款还是买保险什么的，都是要提供固定住所的， 但没有收入又租不起房子，再加上流浪期间会导致健康和个人卫生条件恶化，就更别想找工作了，一根筋变成了两头毒死循环。据统计，在美国，一旦变成流浪汉，能再次找到稳定工作的概率不到百分之二。纪录片美国梦的代价里，就真实展现了流浪汉们是怎么接近斩杀线的。 比如一个叫马克的汽车工程师，之前每个月有八千美元的收入，有房有车，还买了医疗保险。但当他因为突发心脏病，花了二十五万美元做手术以后，发现保险只能报销十二万，剩下的十三万要自己出。而他还在康复阶段，不能工作，没有收入，最后就只能卖车卖房来还手术费。 短短三个月不到，就从一个中产工程师变成了流浪汉。其实上面这种例子非常多，尤其是这两年，美国的互联网企业大量裁员，很多像马克一样的中产阶级，一夜之间就被推进斩杀线，再也翻不了身。 很多人可能会说，这也太假了吧，他们就一点存款都没有吗？美国不是还有福利体系吗？怎么可能这么容易就一夜反平呢？没错，大部分美国人确实没什么存款，而且也没有大家想象的那么有钱。 根据美国官方认可的贫困红线，也就是爱丽丝线的数据显示，整个美国大概有百分之四十的家庭处于贫困红线以下。而这个贫困红线的定义是，有工作，但收入只够勉强维持基本生活，没有任何抗风险能力，也就是没有存款。 数字标准是四口之家，年收入低于两万七千七百五十美元。但其实这个收入数字已经很低了，因为比这个收入高很多的家庭也一样存不到钱。根据美国劳动局的数据显示，一个典型的美国四口之家，税前年收入大概是在八点五万美元左右， 扣掉税以后是六点五万美元。而这些钱去掉住房成本，比如贷款或者房租，以及医疗保险、交通成本、日常开销和子女教育，每年还得道歉。五千块， 就算房子是自己全款买的，每年也得交房价百分之一以上的房产税。也就是说，按照美国房价中位数的五十万每月来计算，每年光房产税就要五千以上。 再加上如果上学的时候还申请了学生贷款，那就更惨了。前段时间，一个美国网友晒了自己的学生贷款账单，当初上大学的时候，他借了四万美元，但还了几年以后，发现总欠款还有十一点八万美元。 仔细一看，贷款年利率百分之十三点五，而且还是利滚利，可不是越还越多嘛。所以说，就这种情况，普通美国人哪有存款？ 据官方统计，整个美国接近百分之四十的家庭连五百美金存款都拿不出来。这也是为什么前段时间美国政府停摆的时候，连公务员都要出来排队领救济粮的原因。 而说到救济粮，美国的福利体系，也就是扶贫政策也很抽象。我们国家的扶贫是大家长式的主动帮扶，各个部门不仅主动上门求着你脱贫，甚至还会送技术、送项目、送市场，主打一个既授人以渔，也授人以渔，手把手教你致富。但在美国就没这种好事情了，他们的扶贫是规则导向的被动申请制， 翻译过来就是政府只负责把福利体系的框架设置好，然后穷人需要自己了解和申请，主动要饭。虽然福利项目五花八门，什么都有，但就是不主动告诉穷人，而且还会设置一大堆规则限制， 比如大家都熟悉的食品券就是这样的，根据大漂亮法院的规定，想要领食品券，每个月就得先工作八十个小时才行，否则三年内就只能领三个月。甚至很多福利项目还会出现互斥的情况，意思是领了这个就不能领那个， 规矩特别多，导致很多穷人一头雾水，根本搞不明白到底要怎么申请。据统计，美国所有符合条件的穷人里面，有百分之三十以上的人都是因为不会申请，或者压根就不知道有这些福利项目，所以根本就没享受到。 而这也是斩杀线这么锋利的原因之一。其实大家可以再往深了想一下，美国作为一个移民国家，每年都在吸收大量的人口，但最近这些年总人口几乎一点都没涨，还是保持在三点四亿左右。 而且美国的很多州受宗教影响，是不允许多胎的，就算把老龄化给算上，也不至于人口一点都不长吧。而这其中的原因大家应该可以猜到了， 所以政客们总是吹嘘的美国梦，其实现在已经变成了美国噩梦，斩杀性的存在也让美国社会的流动性变成了发达国家里的倒数第一。据统计，美国底层群体向上流动的概率只有百分之七点五，但被斩杀的概率却是百分之百， 而这也是资本主义制度下社会达尔文主义的极端体现，资源不断向顶层集中，底层群体被当成了负担和耗材，整个社会都缺乏最基本的生存兜底机制。 其实按道理来讲，一个真正文明的社会是不应该出现斩杀线的，但美国的斩杀线就这么明目张胆的存在了这么多年。而劳 a 也用自己的亲身经历总结了美国底层的生存逻辑， 如果一个穷人一天只能花三百元，那他能做的选择只有两种，要么买一块面包勉强苟活，要么买一些廉价的强化剂麻痹自己。至于怎么选，其实美国的现实情况已经给出了答案，因为对于挣扎在斩杀线上的美国人来说，活着太痛苦了。

很多人最近在讨论斩杀线，好像这是一个情绪化列齐的说法。但如果你把情绪拿掉，你会发现这条线并不新，也不神秘，它只是被用一个更直观的名字重新说了一遍。从经济结构上讲，斩杀线本质是一条刚性支出预值线。 讨论美国人消费能力强，常见的论据是消费占 gdp 比中高，但这里面一个关键问题长期被忽略。 消费并不等于自由选择，真正重要的区分是，哪些消费是可以压缩的，哪些消费是不可压缩的。现代社会的一个特征是，越是发达，维持正常生活的成本越高。 交通、住房、医疗、教育、保险这些项目在账面上都被算作消费。但在现实中，他们更像系统，门票你不买就进不了系统。 这也是为什么在大城市，你几乎不可能靠降低生活欲望来显著减少开支，因为你压缩的往往是非刚性部分， 而真正吞是收入的，是那一整套无法回避的基础成本。这意味着，当消费占比上升，未必是因为生活更丰富，而可能是剩余空间被持续挤压，而剩余空间恰恰决定一个人是否具备抗风险能力。斩杀线就诞生在这里， 他不是一条收入意义上的贫富线，而是一条系统可持续运行线。在美国，这个现象早就被描述过， paycheck to paycheck 不是 说人们爱花钱，而所有收入在到手的瞬间就已经被提前分配。房租、保险、交通、医疗、教育这些支出形成了一种类似自动扣写的机制。 在这种结构下，你不能犯错，不能停顿，不能出现任何突发状况，不是因为你不努力，而是因为系统本身没有给你留缓冲区。斩杀线的可怕之处，并不在于有人跌下去，而在于一旦跌下去，极难再爬上来。 因为当你低于这条线，你失去的不只是收入，你会同步失去信用、稳定居所、工作筛选资格、社会连接，这不是道德惩罚，而是系统逻辑。 系统需要稳定运转，就必须优先保障那些能持续支付刚性成本的节点，其余部分会被自动边缘化。 这也是为什么斩杀线更像一条工程意义上的极限值。就像电池健康度百分之八十以下，不是续航减少，而是电压开始失稳。设备不是慢慢变差，而是频繁死机，随时关机。 同理，斩杀线以下的人，并不是生活水平下降，而是生活系统本身无法稳定维持。 从这个角度看，斩杀线并不是美国独有，它存在于所有高度城市化、高度金融化、高度刚性成本的社会。区别只在于这条线离大多数人 有多远，以及社会是否允许人们在跌破之后还有重启的机会。所以，斩杀线不是用来制造恐慌的，它真正的意义在于提醒每一个个体， 当你评估生活水平、评估消费能力、评估社会繁荣时，不要只看花了多少钱，要看还剩下多少空间可以用来犯错。

外网的中分圈最近都炸锅了，都在热议一个词，叫做美国斩杀线。斩杀线是游戏里面的词，用在这里是指美国中产阶级滑落到底层之后，失去了居所，上街流浪，染上药物，几年后被全套带走。今年年初的美国原著名咏春小丑书， 大家开始打破次元壁，那么现在到了年底，又来个年底大对线，所以今年可能是罕见的出现对过去这种梦幻般的大洋彼岸人民的同情， 这个事情有很大的争议，一方面网友震惊他们水深火热，另一方面是部分海外华人表示鄙夷，说你们一个人均收入比那边低的群体，有什么资格可怜人家？这就导致了一场深刻的民间社会学讨论，斩杀线它到底存不存在？如果存在，为什么那么多人视若无睹，或者根本看不到呢？ 首先啊，它是存在的，底层的艰难，在世界上的大多数国度都是一样的，只是过去有滤镜，现在在互联网让滤镜碎了而已。当年各路的这个工资粉饰的滤镜下，美国相当开了十级美颜， 人人都觉得那是自由和富裕的天堂。现在两边普通人有机会上网互相晒站当了对比各种生活细节，什么外卖价格啦，鸡蛋的价格啦，网速啦，高铁票啦，看病的费用啦， 对比一下来，双方都惊呆了，原来大家过的日子完全和新闻里说的不是一回事，滤镜因此就碎了。斩杀线在美国的官方口吻里面，有个词叫做可负担性危机，也有叫 alex 线的，这个是资产受限，收入拮据的，但是有工作人群的英文缩写，意思就是哪怕你有收入，假如没有储蓄， 就会被随便一个意外触发，然后一步一步滑落，沦为系统清理的期货使人。这个词火起来，是因为一个留学生博主 在万圣节的雨夜发现一群衣衫单薄的小孩上门要糖果，最后就演变成要饭。事情传开之后，网友们的分享越来越多， 发现原来有那么多人吃不上饭。尤瓦赫莱利在人类简史里面讲过，二十一世纪人类基本告别了饥荒。但是事实证明，这是个折叠的世界，精英和底层视野是完全不一样的。 他们大量的影视作品也表达了这种现象。比如说电影当幸福来敲门那个片里面，男主角无论如何都要带那套西装。为什么？因为没有那套西装，他就再也没有机会去面试，找到一份工作了。 而失业对他来说，可能就是四年后在大街上死掉。再比如，破产姐妹 max 要打三份工，他还存不上钱。卡罗琳破产了，无住所无工作无存款，完全符合斩杀线他如果不是 max 收留他，他可能就很难再翻身了。 我们不能止于情绪去看待这个问题，而是要去关注斩杀线是如何形成的，以后会不会波及我们，我们应该如何避开？ 首先，斩杀线和美国信用体系的高度中心化有关，学术上有个词叫贫困陷阱。 美国人的信用评估主流模型一般是 f c o 评分，通过评估被评估对象的这个信用风险来决定流程，通常就是失业、 现金流紧张、信用卡预期评分下降，生活成本上升，然后再预期螺旋向下助发展。杀的第一条通常就是居所，你要找一份正经的工作，都需要提供一个固定居所的证明。那如果没有工作，这个人不就租不起房子吗？租不起房子，那这个人就找不到工作吗？对吧？完美就避还了。 第二条就是生病，美国每年有近一百万家庭破产，这些破产者里面还有很多是有医保的。 第三呢是失业，失业容易导致医保丢失，那离职之后的保险延续是相当昂贵的，对于失业的人群来说，根本负担不起。因此呢，斩杀线的三个条件在信用体系下就很容易连锁触发。失业导致失去了医保，然后生病导致巨额返还， 还不上就失去住所，最后就上大街，靠药物来维持病痛。那芬太林纪录片大家可以去看一下，时间长了上瘾之后人就废掉了。今天全美国有大概八十万的流浪汉，当然这个数字是比较保守的，这里面包括还没有登记在册的那些黑户。这里说一个暴论，就是很多人觉得斩杀线是资本主义系统的 bug， 那就大错特错了。恰恰相反，这是系统完美运行，高质量发挥之后的样子，操作拉满之后就会呈现出一种极致的冷冰冰的高效。这不是漏洞，这是这套算法的设计目标，它就包含了对用于单位的定时清理，人家要就这效果。 大家知道美国是个移民国家，可以通过移民补充人口，每年有上百万家庭破产，那算下来呢？十年不就上千万家庭出问题吗？这个中产阶层不断的流失，那社会稳定的股价会不会就没了，就散架了？答案是不会，为什么？因为答案是移民。每年有大量的合法或者非法移民来填充这个社会。股价 来了之后，先充满劳动力，劳动所得的报酬通过高医疗高税收压榨，然后鱼跃龙门，通关的就过上好日子，过不了关的就淘汰。美国流浪汉人数长期保持在八十万左右，平均存活时间大概三到六年，那就差不多四年之后这个流浪汉就毕业了。 四年毕业，长期八十万，就意味着每四十年清除八百万，八十年清除一千六百万，叠加这个自然死亡率， ok， 这大概就是他们的人口保持相对恒定的原因。底沉啊，生前无名，死后无尸。 除了论语上有一点点问题，其他方面确实搞笑。今年年初，大家在小本初上突破次元币交流的时候，一个美国黑人姑娘就讲自己最高兴的时候就是他的母亲去卖血机构献血那天，然后他会被奖励去游乐园 卖血超过多少次，还要被抽税。以前异灵说美国是个大熔炉，以前总觉得那是夸张的描述，现在觉得可能是血食。那么接下来我们就要探讨一个扎心的问题，就是他们为什么会这样？为什么当地人视若无主？这些人能救吗？ 首先这些人并不是全部，而且很难被拯救。美国高收入人群是完全看不到被折叠之后的这个世界的，就算看到了也救不了。你想那些人要无才艺，一无所用的时候， 他们很难回头啊。其实呢，这就是晚期资本主义的模板，就是财富严重不均，产业空虚化之后，他会产生出的那种阶段性的表征。换句话说，就是资本主义完美运行的样子， 一些冻死在西雅图码头的那些人，在资本主义的账本上，这就是小时候课本里写的被倒掉的牛奶，他们有一个专门的学名，叫相对过剩人口。那这个世界是养不起他们吗？不是的，这个世界不是贫穷， 也不是没东西吃，那些温暖的床铺和食物，都被私有制这层薄薄的玻璃隔开，看得到，但无法被分享。 不是救不了，而是不能救。那些大街上流浪的行尸走肉，就是写字楼里面牛马们的活体广告，他们会指着窗外那冻僵的尸体说，你要是不拼命工作，不九九六，不零零七，不接受剥削，那这就是你们的下场。资本主义液化到极致的时候，一切为资本增值服务， 本来生产的价值是服务于人的对不对？但这套逻辑运行到极致之后，就会反过来，人服务于价值，如果失去了交换的价值，那这个人就连狗都不如。 美国著名的政客 j d。 万斯，他写过一本书，叫做乡下人的悲歌，他作为铁锈带底层白人长大，他承认了美国的这种社会机制，通过各种各样的马太效应，放大了社会的差异，让阶层的鸿沟扩大，社会的流动减缓， 相当于承认这个夜很长很黑，而美国梦不多这个事实。那么我们作为现代地球村的一族，我们需要思考的是，这样的悲歌，他会不会唱遍全球？会不会唱到我们身上？我们该如何避免掌上县？ 那不可否认啊，全世界很多国家都在效仿美国这套系统，资本主义机制有好有坏，提高效率的同时，它也残酷无情。那我们到底有没有这个倾向呢？我认为有，但不多。我们三十五岁的职场困境，房贷、车贷等等。 今天一个中年人申请网约车需要一年以上，没有违章。一个去自如租房 app 里面添加身份证的人，如果他年龄达到四十岁，他是直接不给通过的。 电影里面逆行人生你描述的也是，三十五岁的程序员，中产滑落变成骑手，老父亲濒临自杀。但好在我们的底层机制有所不同， 他们的宗教文化价值观是人都是有原则的，把失败归结为个人道德和能力问题。而我们主张大同， 我们的美德主张帮助弱小，助人为乐。这就好比两款不同的游戏，我们的这款游戏是免费游戏，你可以氪金提升游戏体验，你也可以不氪金免费玩，只是这个体验会差点，那在我们这老赖顶多也就是限高，不至于在街上饿死掉。而美国是月卡制的游戏， 平均体验可能比免费游戏高，但也可以氪金，那如果交不起月卡，就直接被踢下线销户。所以我们要知道，全世界多数国家的福利体系真正成型 也不过是二战后的产物。在此之前，无论社会制度差异有多大，一定要记住家庭和家族成员近亲之间的互相互助，他们都是大众对抗生存风险的根本一托。 美国白人底层，就是因为他们过度原子化，所以才会孤独的冻死在街头。我很庆幸我们活在一个相对集体和传统氛围的国度当中，而反而我们需要警惕的是，当下的现代化趋势就是那种大公司、大资本看似提倡高效，实则很冰冷。 然后民间看似提倡个体解放，摆脱家庭束缚，实则是在消解传统家庭凝聚力，把人推向原子化的孤立状态，这个恰好就为资本渗透并且操控每一个人提供了便利。总之，不兜底的机制有不兜底的残忍， 而兜底的机制，他其实有兜底的困难。今天我们的医院的医生已经压力大的不得了，然后我们各个地方的这个公共服务财政压力也非常的大，医保、社保压力都很大， 任何事情都有成本，善良也有成本，所以怎么办呢？我想说，老祖宗早就给了我们答案，那句话叫天行健，君子自强不息。可以指望温和的机制有更多的托底，但是归根结底还得靠自己立争上 游，同时对他人伸出援助之手。哎，说到底，这个不是美国的课题，这是可能是这个时代共同的课题，你觉得呢？

美国人自己知道美国有斩杀线吗？当然是不仅知道，而且百分之四十二的美国家庭，三分之一的美国人生活在斩杀线。美国人自己的斩杀线还专门指有工作的家庭，就是有工作有收入，但一家人随时被斩杀带走。 现实远比这个残酷，连昔日明星一样会被斩杀的哟。这两天，美国人拍到了三十六岁的前童星泰勒蔡斯流落街头。哎，我是在用哪个部位说话的哟？在美国，一个人工作就能养活一家三五口人，不信问这 中国人重申知我在美国送外卖一天赚一千两百美元。美国劳工短缺，纽约环卫工人年薪三十万。看来还有这么多的美国人自己不知道的呀，干嘛非要辛辛苦苦去当两三份工呢？听下美国人自己说的， it's really important for people to understand that alice is anyone alice， it can be your next door neighbor， it can be your family， it can be the child that's playing with yours on the playground gets a break， i've lost both grandparents that raised me this year， i'm facing losing my house i don't know how much more of this shit i can take y'all they're challenged with very difficult decisions every month do they buy food do they their rent do they go to the doctor when they don't feel well all of those kinds of things are decisions that they have to make every day and they're struggling to do that。 美国的斩杀限一词叫爱丽丝，就是爱丽丝这个词。中文斩杀限是来自游戏，就是说当血量低到一定程度，就可以一 一击斩杀美国人自己的斩杀线。爱丽丝同样和游戏对上了。美国爱丽丝这个游戏游戏风格很黑暗，主角爱丽丝饱受创伤，内心挣扎痛苦，受到虐待。对应斩杀线爱丽丝一词完美契合。 这个爱丽丝是 asset limited income constraint employee 的 缩写，旨意就是资产有限，收入受限，有工作。书面说明是指这些家庭无力负担住房、食物、育儿、医疗保健、科技产品和交通等基本生活必需品。 尽管他们努力工作，阿丽丝家庭仍然入不敷出，无法储蓄，随时可能因突发事件而陷入经济困境。这个词二零零九年 由新泽西一个慈善组织首先提出来的。美国有一个 slap 补充营养援助计划，就是给低收入人群免费发放食品券，钱不多，平均每人每月大约一百八十七美元。 我就在想史密斯状元究竟吃了多少钱。因为中国人都知道的呀，美国流浪汉每个月都能领两千七千啥的，为啥实际发到手就只有一百八十七呢？上次美国政府停摆， slap 的 资金耗光了，导致四千两百万人挨饿。 slap 是 对收入有要求的， 比如二零二五年，单身个人的毛收入不能高于一千六百九十五美元，家庭不能高于三千四百八十三美元，超过了你就不能去领取免费的食品券。在 snap 的 收入之上，美国还有一个 lower mid class 的 人群，就是低收入中产阶层。这个阶层最可能是斩杀现家庭， 就是资产有限，收入受限，有工作。生活在展沙县的美国家庭总数百分之四十二，人数占美国总人口的百分之二十九，占人口比例少是很多是单身狗家庭。也就是将近 每三个美国人就有一个生活在展沙县。辛泽熙先提出了关注展沙县家庭计划后，各个周也都在陆续跟进。随手一搜就是不同周的 alice 关注计划。还有一个冷冰冰的数据，个个周都在说生活在展沙县的家庭总数一 一直在增加。路易斯安纳州就说，从二零一零年到二零二三年，全州贫困家庭增加了百分之十七，斩杀县家庭数量增长了百分之二十一，百分之四十九的家庭收入低于斩杀县域值。 现实远比这个残酷呀。在中国有一句话，混不下去了就回老家。每个人都有一个老家可以回美国。不一样啊，所有鼓吹美国房子永久产权的人都不会告诉你，永久。有钱才永久产权， 你没有钱想回家，对不起，请交房产税，交不起你的家就没了。所以美国人才发明了自己的斩杀线。

最近 up 主思奎奇大王提出的斩杀线这个词很火，但你真以为这个词是他编出来哗众取宠的吗？还真不是，这条斩杀线真实存在，甚至美国官方认可的也就是 alice 线。 alice 不是 一个网络梗，而是一个严谨的社会经济学的概念， 全称是资产受限、收入拮据但有工作的群体。翻译过来就是，你有工作但收入在 支付完住房、交通、医保、税付等基本生存成本后啊，所剩无几，几乎没有储蓄。一旦陷入这个状态，任何计划外的支出，比如汽车坏了呀，孩子看牙医，甚至一次额外的交通罚款，都可能让你的财务崩溃。这套让爱丽丝群体陷入危机的机制并非偶然，而是向一套 预设好的程序。我们可以把它理解为三个不断加速的下坠阶段，滑落、崩塌、清除。第一阶段，滑落。在美国，许多中下层家庭都处于月光状态， 他们的预算被房贷或租金、学生贷款、汽车贷款、高达年均数千美元的医疗保险自付部分，以及无处不在的消费税死死的拴住。这就像在一条湿滑的斜坡上行走，你必须保持完美的平衡， 不能有任何闪失。一次轮胎爆胎或者一次宠物生病，都足以让你开始向下滑落。第二阶段，崩塌。真正的危机往往始于一次医疗事件。 美国医疗费用之高，全球闻名，叫救护车可能花费上千美元，急诊室的账单轻易过万。即使有保险，高昂的免赔额，复杂的报销条款，也常常让人实际承担巨大的费用。 一场疾病或者一次事故，就足以成为压垮骆驼的最后一根稻草，直接导致账单逾期，信用记录出现污点。 第三清除。一旦信用评分因逾期而暴跌，在美国社会便会触发一系列连锁反应，租房申请被拒、求职背景调查受阻、贷款利率飙升或根本无法贷款， 许多人被迫转向利息极高的发新日贷款，陷入借新还旧的债务陷阱。最终，车贷、房贷违约、资产被收回拍卖，失去稳定住址和通信方式后，极易从社会系统中失联，进而无法获得法律通知。政府服务华夏无家可归的境地 数据显示啊，美国无家可归的数量连续多年增长，他们的平均寿命比普通人群短数年或数十年。那么，一个富裕社会为何会默许这一条斩杀线的存在呢？根源在于其经济结构与社会理念。美国经济以金融和服务业为主导，本回报率长期高于劳动回报率，导致财富高度集中、资源分配极度不均时。 系统。事实上，通过高昂的生活成本，住房、教育、医疗设置了一道无形的门槛。对于无法跨越门槛的群体，五流学者啊，常常将其归咎于个人责任、懒惰、不善规划而非系统性的问题。这种社会达尔文主义的色彩为淘汰机制披上了一层合理性的外移。 理解了这条斩杀线，你就能明白为什么那么多美国人忍受着多份工作、零工经济和不稳定的外移。理解了这一条堕落深渊的恐惧，是一种比任何励志口号 都更有效的驱动力。他让中产阶层为了不掉队而拼命奔跑，这也让整个社会对底层的困境日渐麻木。然而，一个文明的高度，难道应该用他淘汰弱者的效率来衡量吗？对比之下，中国给出另一种答案， 过去几年，中国完成了人类历史上规模空前的脱贫攻坚战。这不是一句空洞的口号，而是意味着为近一亿农村贫困人口落实了两不愁三保障，不愁吃不愁穿，义务教育、基本医疗、住房安全有保障。这意味着，无论你生活在偏远的山村，还是身有残疾，国家系统会主动识别你、帮助你， 而不是在你逆水时告诉你优胜劣汰。我们的文化基因里，刻着小康路上一个都不能少的信念，这不是施舍，而是基于一个根本的认知，人的价值不应仅仅由他及时的经济产出决定。一个社会的韧性在于他能否脱取每一个成员。我们投入巨资为深山修路架桥， 还带住数百万干部驻村帮扶发展产业，确保可持续收入。这些努力的终极目标，就是主动拆解那条可能让人坠落的斩杀线，编织一张能够接住所有人的社会安全网。 这背后是两种文明逻辑的碰撞，一种将人视为可计算、可消耗的资源，信奉丛林法则。一种将人视为不可放弃的同胞，信奉守望相助。一种用恐惧驱动人奔跑。另一种努力为所有人创造免于恐惧的安全感。美国的爱丽丝宪揭释了一种残酷的社会现实， 而中国的实践则在尝试回答一个更古老也更根本的问题，一个伟大的文明，究竟应该如何对待它当中最脆弱的成员？这个问题的答案或许就藏在你是选择闭上眼睛，还是选择伸出。

最近很多人都在说这个美国的斩杀线，不过我认为呢，他应该是美国中产的致命的绞杀线，因为从这个体面到流浪只差这一步， 所以美国的斩杀线精准的击中了全球中产的通病，收入高，但这个抗风险能力啊，极低。这是美国官方认可的概念，叫爱丽丝线，指的是一个家庭要满足住房，吃饭，看病，上学，出行这些基本生活所需要的最低的收入。 全美呢，大概有百分之二十到百分之四十的人，也就是三千一百万人都在这条线以下。这个线可不是我们说的那种贫困线， 他的可怕之处就在于，只要你的财务状况跌破这个隐形的临界值，就会被这个社会系统连环绞杀，最后呢，跌入到再也爬不起来的决定当中。 呃，你就试想一下，一个美国中产，每天必须全勤上班，身体必须得倍棒，但凡出点意外啊，没有办法，工作就会立马断了收入，这个活钱归零，只能呢去动那些保命的死钱，而这个房租车险，日常开销这些必须花的钱， 就是这些被绞杀的起点。接下来就是多米诺骨牌式的这种崩塌，失业，失房，没了固定住处，信用分又暴跌，最终还还不上贷款，房子车子被收走，最后连租房这个权利啊，都要被拒， 连通勤的能力都没了，你怎么找工作？你的活动半径就那么小，彻底的失业，收入归零，生存资源耗尽，从这个体面的中产啊，到沦落街头，不过也就是那一念之间。 而且在二零二五年，美联储的数据啊，更让人扎心，全美只有百分之六十三的人能拿出四百美元的应急，百分之三十七的人连三个月生活费都存不下，这时候再看这个当幸福来敲门，才真的懂在美国文化下， 主角当时的那种无助的处境和心理的状态。所以别看美国街头的那种流浪汉，他们啊，只是不小心踩中了这条斩杀线， 医疗、就业，信用、金融、住房这一套体系，就像一个精密的仪器粉碎机，合法合规合理的把一个人彻底的碾废，一旦流落街头啊，平均只能活三到五年， 被这个社会从身体和精神上彻底的抹去。所以美国的这条斩杀线已经不是什么贫困问题，他就是一套筛选的机制，就像游戏里的必杀技专等，那些在财务钢丝上跳舞的人十足 对美国人来说啊，体面和流浪只差一场病，一次失业，甚至呢一次交通事故，这就是美国社会大为主义，适者生存，没有任何的兜底。 但是我们就不一样了，两不愁三保障，吃穿不愁，教育医疗住房都有制度系统的来兜底。 所以看懂这两种模式的区别啊，大家就别在网上瞎吵吵了，这么好的生活条件是吧，而且在当下这个国际化商业的时代。

就在西方圣诞节来临之际呢，一名美国网友在路边看到了一位流浪汉，攀谈之后才发现他竟然是曾经在奈德的校园生存指南中饰演马丁奎尔利而走红的童星泰勒蔡斯。 谁能想到连曾经的明星都会沦为几十万流浪汉当中的一员，要知道他才三十六岁而已啊！ 而这件事正好印证了最近网上的另一场大讨论，美国社会的斩杀线。那斩杀线是啥呢？就是一个普通中产，如果生一场病，或者说是一个官司，一个天灾，就会被快速的推到边缘，最终被淘汰。 带火这个词的是近期爆火的赞美中国留学生 up 主斯培奇大王，人送外号老 a， 他 就读于美国西雅图某医学院生物化学专业，因为学校实验室常年缺人体研究材料呢，于是他就接到了一个特殊的任务，去法医实验室当助手，说白了就是收尸人， 工作内容并不复杂，就是把那些无人认领的遗体接回来，再按照流程配合做各部位的研究。也正是因为干了这份工作，他才亲眼见到了很多教科书里绝对不会写的魔幻现实。他透露，在纽约、拉斯维加斯这些大城市的下水道里呢，长期住着大量的严熟人， 他们曾经是白领，失业之后无家可归，只能够躲进地下，靠捡垃圾，或者说是吃一些过期食物活着，甚至呢，还在下水道里形成了社区，选出了自己的市长。 然而美国政府对此基本上是视而不见的。而最恐怖的是，他在一次工作当中，在下水道交汇处见过一座无法行空的肉山，清理管道时，高压水枪和强腐蚀性液体把来不及躲避的流浪汉连同垃圾一起冲走，最终堆积成山。 那一刻他才明白，有些文明的繁华只存在于地面之上，或许这就是一些流浪汉最后的归宿之一吧。昨天写稿时，刚好看到一条视频，一个美国大姐面对镜头哭诉，说自己这个月可 要失去房子了，他现在很害怕，原本他有一份全职工作，另外呢，还申请了兼职，但是架不住两次降薪，他已经无力承担房子的租金和上涨的物价，每天不得不周旋于租金账单和食物之间做出抉择，实在是撑不下去了。 看到这里，有人该问了，美国中产咋就这么不经造说反频就反频呢？托尼梅森格的蒋宇城里写着一个离谱的案子， 单亲妈妈贝尔根二零一六年的时候偷了一只八美元的睫毛膏，被店员报警抓了，警察要三千美元的保时捷，不然呢，就坐牢。可是他穷的连四十美元请公益律师的钱都没有，于是只好认罪服刑。 结果坐了一年牢，反而欠了美国政府一万五千九百美元的坐牢费。没有听错啊，坐牢是需要费用的，人生直接被套上了债务大山，再也翻不了身， 一支八美元的睫毛膏竟然成了压垮他一生的稻草，说出来谁信呢？还有部叫纽约拾荒者的纪录片，里面的场景看的人心里发酸。 纽约街头，一个美国女人和一个中国女人为了一袋空瓶子吵得面红耳赤，最后还是旁人给拉开的。这个美国女人叫苏珊，六十二岁， 说出来你可能不相信，他有科学学士学位，以前在微软、康博这些大公司上班，一九九零年还拿过 ibm 精英圈奖项，全美国就二十个顶尖销售能够拿到这个荣誉。可是退休之后，社保金少的可怜，不够糊口，于是他只能够放下身段去拾荒。 纪录片里还有一个叫约翰的日本人，他曾经在世界贸易中心做 it 精英，失业之后一夜坠入谷底，只能够流浪拾荒勉强活命。单亲妈妈扭危更难了，独自带着两个孩子 送完大女儿上校车之后呢，再带着小儿子迎接拾荒。他妹妹一家也是靠拾荒营生，两个七八岁的孩子早就辍学，跟着妈妈捡瓶子换钱， 你以为这就完了吗？今年年初 tiktok 禁令那会，大批美国网友涌入小某书跟中国网友对账，其中一个话题吵的是最凶的一美元在中国能吃什么？ 咱们网友纷纷晒出自己的一美元早餐，俩包子加一杯豆浆，一碗胡辣汤配两根油条，甚至还有一碗拉面。看到美国网友直接怗烦了，原来一美元能吃这么好呀， 可是在美国呢，一个单层汉堡都要五美元，那些网上吹的什么一元炸鸡两美元牛奶，纯属是自欺欺人的谎言。让人记忆深刻的是，还有一个美国单亲妈妈发帖说，为了养活女儿，他已经卖血两年了，平时就靠超市最便宜的土豆和罐头活命。 你敢相信吗？美国一年光卖血相关的经济规模就高达四百二十五亿美元，当然不是因为医疗需求都旺盛，而是 太多底层人收入低，没有保障，只能够靠卖自己的血来换生活费。这个人均 gdp 超八万美元的超级大国，每年居然有两千万人不得不走进血江站，相当于说是十六个美国人里就有一个。这个数字背后全是说不出口的生存艰难。 接下来就是第二个问题了，为什么这么多人害怕成为流浪汉？除了吃不上饭，没地方住这些肉眼可见的惨状之外呢？还有一个更致命的死循环。 如果你想找工作，简历上得填家庭地址吧。可是流浪汉哪里来的家庭地址呢？没有地址就找不到工作，找不到工作就没有钱租房，没钱租房就只能够继续当流 浪汉，这简直就是闭环式的死循环了。这个恶性循环一旦启动的话，几乎没有翻身的可能，所以很多流浪汉都熬不过一个冬天。 更离谱的是，就算是人死了，都未必能够保住体面。红星新闻就曝光过美国加州圣荷塞殡仪馆的大脑误交事件。二十七岁的亚历山大去世之后呢，他的父亲送他去殡仪馆，想让他走的体面一些，结果领衣物的时候，工作人员给了一个袋子， 打开一看，居然是儿子的脑部组织。父亲把殡仪馆告上了。哪还是一个谜，这是今年发生的事情。 这就是美国的魔幻现实了，哪怕是人都没了，也还有最后一点价值能够被榨干净。于是，越来越多像劳 a 这样的医学工作者，开始负责收集流浪汉的遗体，以及上面的大脑物交案例，为美国医药产业提供廉价的研究素材， 可以说美国的斩杀线从来不是天灾，而是社会系统绞杀。美联储报告早就说了，美国人中位数储存呢，才六百美元， 百分之三十七的人拿不出四百美元的应激金，百分之二十一的人一分存款都没有。百分之六十二的破产都跟医疗债务有关。 一场急诊，一张罚单，一次失业，就能够让一个体面中产瞬间坠入深渊，就算是不失业，一场小病也能够把你给拖垮。毕竟医疗债务是美国个人破产的首要原因。 之前那个润道美国的甜甜圈早就用亲身经历验证过这份残酷了。他们总吹嘘自由民主，可是对于底层人来说，连生存的自由都没有，何谈其他呢？ 这个圣诞季，泰勒蔡斯的遭遇，不过是美国底层悲剧的一个缩影，而更多的人正在掉入这个国家万劫不复的深渊。好了，是八二零，希望你今天也活泼可爱。

到底啥是美国人的斩杀线？最近一个词火了，叫美国人的斩杀线。孤陋寡闻的我赶紧查查到底是啥。斩杀线原本是游戏术语，甚至对方的血量降到能被瞬间击杀的临界域值。那这个词怎么和美国扯上关系了呢？ 先看个电影故事，十几年前的一个励志电影当幸福来敲门，主角克里斯因为被裁员，生活陷入困顿，老婆也因此离开了他。 孩子还在上着那种最便宜的整天让看电视的幼儿园，他付不起房租，被房东赶了出去。最艰难的时候，他带着儿子排队领救助，和流浪汉抢位置。运气好的时候，今晚就有住处，运气不好时，他们只能睡在地铁站的厕所里。 当他用脚顶住厕所门，护着熟睡的儿子，一个大男人被逼的无声流泪的画面触动了多少人的心。但克里斯又是幸运的，他抓住了一个在知名投资公司实习的机会，并脱颖而出，最终获得了正式的工作机会，成功转型为股票经纪人。电影的最后，他成功了。可现实里大部分情况都没有这么美好。如果克里斯没有成功怎么办？好莱坞当然不会告诉你， 其实科里斯就处在这个斩杀线的临界之上，他只差一点就沦为流浪汉了。另一个是二零二五年初，小红书拥入了大量美国人，其中有个让人印象深刻的姑娘，他十六岁时因父亲失业，支付不起两个人的食物，他被赶出家门，成了流浪汉。 这些年，他夏天去繁华一些城市，靠打多份零工，饥一顿饱一顿的维持生活，白天打工，晚上睡在公园里，勉强还能存一点钱， 冬天就去到暖和的城市流浪乞讨，等天暖和了，继续去好一点的城市打零工。就这样年复一年。在这个过程中，她认识了她的丈夫，也是一名流浪汉。 他们不努力吗？他们很努力，然而再努力也仅仅只是能够勉强维持活着。因为在美国，没有固定住所，就不能得到正常的工作。即便成为流浪汉，他也一定要支付自己的电话账单，否则他连零工都找不到。转机发生在几年后，他的爸爸辛辛苦苦存了两年，存了八百美元 寄给他。他和他的丈夫用这八百美元租了房子，有了固定住所，终于能够找到工作，他们的日子也终于好起来。你敢想，八百美元，几千块人民币，在美国竟然能决定一个人的生死存亡？当初我在看到这个帖子时，还在想，他父亲怎么会如此绝情，将他赶出家门，可 后来他能翻身，还是多亏了父亲存了两年的八百美元。如果当初他父亲没有把他赶出去，那会不会父女俩就一起被斩杀，然后就永远坠入深渊了？这样一想，就更地狱了。所以，什么是美国人的斩杀线？它是指一种界限，一种一旦掉下去就无法摆脱的社会临界点。 再看这张图，全球家庭财富在不同的阶段，不同国家的占比。我们惊讶的发现，百分之二十到百分之四十里边没有美国，小于百分之十的里面没有我们。什么意思？你看纵坐标，横坐标都是比例，横坐标代表的是家庭财富，超过了百分之几的人，纵坐标代表的是某个国家在那个财富阶段的家庭数量，占全世界的比例。 以灰色的我们为例，主要集中在百分之五十到百分之九十。百分之十以下是没有的，意思就是世界上最穷的百分之十的人在我们这是没有的，这主要得益于我们多年的实实在在的扶贫。然后美国就是最上面那块出现了一个很令人惊讶的现象，在百分之二十到百分之四十之间不存在， 也就是说美国社会上出现了一个明显的断层，只要你在美国还有一个稳定的住所，有收入，你再穷也超过了市场百分之四十的人。但是一旦阶层滑落，那就不是缓慢的滑落，而是直接掉到一个极端情况去，那就是 homeless 流浪汉，这个就是美国的斩杀线，而且几乎难以翻身。

斩杀线兄弟们，这个词最近非常的火，我以为它只是个网络认梗物，我查了很多资料啊， 在美国啊，这条线它是真实存在的，它甚至还有官方名字 ali 线。它指的是一群有工作但收入仅够勉强覆盖衣食住行等刚性支出，几乎零储蓄，零抗风险能力的人。 一旦你的生活水平啊他跌到这条线以下，系统性的斩杀程序就可能启动。 但这个斩杀他不是随机事件，而是一条精密冷库的流水线。在美国生活处处是持续掉血的设定，房产税，车贷，强制保险，并且西方有高额的小费， 层层消费税。这些刚性支出就像无数个低 buff， 让人血条持续下降。处于 adc 线以上的人，每天必须像走钢丝一样。你不能生病，你不能失业，你不能有任何的意外。 当血条被压制到极低时，那任何的意外可能都是暴击。 在美国，叫一次救护车两千美元，看一次急诊几百美元，而医保公司有无数的理由他拒赔。一颗蛀牙，一次流感，就足以击穿所有储蓄，让账单逾期， 一旦逾期，信用分瞬间崩塌。社会会对你进行全方位封杀，你租不到房，找不到正经工作，贷不到低息款，只能转向高利贷，陷入越穷越借越借越穷的死循环。 最终呢，你的房和车被拍卖，失去车和房之后，你不再视为一个完整的社会人。你收不到法院的传票，会缺席损害背上更多的债务。你无法获得大部分社会救济和银行服务。 最终，很多人都滑向街头。而在街头上，流浪人的平均寿命只有几年，他甚至死了之后，遗体还会可能被拆解变现。 那为什么美国会存在这样一条线呢？根源在于其高度金融化的社会制度，利润主要来自资本增值，而非生产劳顿，导致财富疯狂的向顶层集中，底层被抽空。 当资源无法支撑所有人体面生活时，系统都通过高昂的房租、医疗、教育等成本作为筛子，将无法提供高额剩余价值的人判定为不良资产。 那面对这些不良资产时，美国的逻辑呢？最佳处理方式不是资产重组，而是资产清盘。这条线的存在啊，本身就是一个巨大的社会警示器， 他让所有中产和工薪阶层亲眼目睹掉下去有多么的可怕，从而从九九六打三份工，并且啊，蜘蛛侠都打两份工啊。 这种无限压榨产生深深的恐惧和服从。维持一个庞大且可见的悲惨底层， 是让上面的人保持听话最有效的工具。在美国主流趋势里，贫穷常被归因为懒惰和愚蠢，这为他们的斩杀线提供了道德借口， 让末世和清除变得理所应当。所以啊，别天真的以为啊，美国没能力解决流浪汉和全民医保问题，他不是不能，而是不必，甚至是不愿意。 这是其社会内核所决定的斩杀线，它不是一个简单的贫富分界线，它像是美国的一台全天候运转的社会绞肉机，冷静地把掉对折碾碎并回收残余价值。 其实他离我们并不遥远啊。其背后逻辑将人意化为纯粹的经济资产进行评估和处置，值得每个人警醒。散会。

最近，美国斩杀线的说法引发热议。其实它不是真的有一条物理界限，而是一套让普通人一步踏错、万劫不复的社会机制。简单说就是当你的财务状况跌到某个临界点后，会被一系列制度规则连环打击， 最终从正常生活跌入无法翻身的绝境，甚至被社会系统淘汰。一、先搞懂什么是斩杀线？斩杀线的核心是财务临界点加不可逆崩盘。美国官方有个对应的爱丽丝线。爱丽丝线指的是那些有工作但收入只够勉强糊口，没任何储蓄和抗风险能力的人群。只 要越过这条线，哪怕是一场感冒、一次小事故，都可能触犯。关键数据能直观体现它的残酷。 三十七的美国人拿不出四百美元紧急开支，四分之一家庭月光。美国家庭一年刚性支出房产税、医保、车贷等平均要七万美元， 占普通家庭收入的七八成。这意味着大多数人都像走在钢丝上，脚下就是斩杀线。二、斩杀流程从普通人到流浪汉，可能只需要四步。这套机制最可怕的地方在于环环相扣，毫无退路。我们用一个普通美国人的经历就能看明白。 b。 一步小意外触发流血在美国生活，到处都是必须花钱的地方，房产税、经济保险、消费税，还有出门离不开的车贷、油费，这些刚性支出就像持续掉血的 debuff， 一 旦遇到意外，比如生产病，车辆剐蹭，麻烦就来了，叫一次救护车要两千美元，急诊挂号费几百美元，就算有医保，保险公司也有一万种理由拒赔。一笔意外账单就能瞬间掏空积蓄。二、第二步，财务崩盘，触发破防。为了支付意外账单， 很多人只能挪用房租、房贷，而这会直接导致逾期违约。三十八岁的服务员丽莎就是例子，儿子一次积攒的两千三百美元账单，花光了他仅有的八百美元积 蓄。为了交房租，他不得不停缴车险，结果因无险驾驶被罚，账单越滚越多。三、第三步，信用崩塌，被全面封杀。一旦违约，美国的信用分就会暴跌，而信用分是美国人的生存通行证， 信用差了，你租不到房子，找不到好工作，甚至申请不到低息贷款，只能去借年化利率四百五十的发新日贷款。这就陷入了死循环，越穷越要借高利贷，借了高利贷更穷，信用更差。四、 第四步，失去一切，被彻底淘汰。当你还不上房贷、车贷、房子，车子会被拍卖，没有住处就收不到法院传票，缺席审判后会背上更多债务，没有固定住址，找工作时通不过背景调查，只能失业， 最后沦为流浪汉。而美国流浪汉的平均寿命只有五千零五十五岁，比普通人短二五三零年，很多人死于寒流、枪击或疾病。更残酷的是，就算去世， 尸体也可能被经纪人拆解，卖给医学院谋利。三、为什么会有斩杀线？不是意外，是制度设计。 斩杀线不是美国发展中的漏洞，而是其社会制度的必然结果。资本优先，民生靠后。美国经济高度依赖资本增值， 财富不断向顶层集中，底层被抽成真空。当资源不够所有人体面生活时，系统就设定了斩杀线，把那些不能产生高额价值的人当做不良资产清理标，关键体系都成收割工具。医疗、依法教育本应是民生保障，在美国却成了斩杀人的利器。二十三的美国人破产源于医疗债务， 学生贷款总额超八万亿美元，甚至有人因偷八美元指甲油付不起律师费，最终背上上万美元债， 价值观保驾护航。美国主流观念里，贫穷被视为懒惰、不自律的原罪，这种受害者有罪论让斩杀线变得合理。中产阶级不仅不同情底层，反而觉得清除这些垃圾是在净化社区。四、谁最容易被斩杀？中产和底层都逃不掉。很多人以为斩杀线只针对底层， 其实中产更脆弱。他们看似收入稳定，却背负着房贷、育儿费、高额医保等一堆刚性之出，现金流被压的满满当当， 一次裁员，一场大病就可能跨线。硅谷有个程序员，失业后房产被法拍，因为没有固定住址，连新工作的背景调查都捅不过，最终沦为流浪汉。而底层群体因为本就没什么可失去，反而能绕开一些体面税，对这套机制的抵抗力反而强一点。五、核心结论，斩杀线的本质是 没有兜底的生存游戏。美国斩杀线的残酷真相，说到底，是社会选择了资本效率优先，却放弃了对普通人的生存兜底。他不是一道简单的贫富分界线， 而是一台全天候运作的筛选机器，用高昂的生存成本当筛子，把抗风险能力弱的人筛出去，让剩下的人在恐惧中拼命工作。对比来看，我们身边的医保、低保防、返贫、监测等政策，其实都是在筑牢防斩杀线，不让人因一次大病返贫，不让人因一次失业无家可归。 这也让我们明白，一个文明的尺度，从来不是顶层有多光鲜，而是能不能脱局起最弱者的生存尊严。关注我，带你洞悉世界风云变幻与中国发展的底层逻辑。

最近有个词火了，叫斩杀线，我一开始也听的云里雾里的，一个原本属于游戏世界的词在网上迅速破缺。 所谓斩杀线，是很多美国人没什么钱，扣除一系列必要开支后所剩无几。一旦遭遇意外疾病或者失业，他们很快就没有办法在美国社会生存，只能被迫流浪。在美国，流浪汉平均只能活三到五年，他们最终结局就是被社会斩杀。 听起来是不是特别残酷？岁末年中，为什么这个词突然火了起来？就在西方圣诞节来临的时候啊，美国网友发现，曾经家喻户晓的童星 taylor trace 也成为了几十万流浪汉中的一员，让不少网友感慨万千，也引发了这一波对于斩杀线的大讨论。 先解释一下美国社会为什么会存在斩杀线，这和美国社会运行的规律有关。以前大家总说美国是一个橄榄型社会， 中产阶级占了绝大多数，但现在美国经济已经变成了 k 型，头角重，中间轻，富的越富，穷的越穷，而原本中间的这部分正在被斩杀。因为美国博主在社交媒体上分享了一个真实的故事， 一位父亲因为女儿乘坐救护车，先收到一张六百美元的账单，随后又收到第二张账单，将近一千三百美元。 一个小小的意外，救护车上就要花掉近两千美元。这笔钱也许看上去不大，但是这很可能是中产跌入斩杀线的开端。很多人不明白，为什么世界上最发达的国家还会到处都是无家可归的人。 我们来算笔账，在美国的一线城市，中产家庭的年收入往往在十几到二十万美元之间，一次急诊花掉上千美元，而房租或者房贷是雷打不动的固定支出。今天去美国出差，我和同事两个人早餐，一个人一杯咖啡，一个面 面包，这三十五美元通账之下，日常生活成本全面上涨，而且一旦生病请假，就可能意味着收入下降。如果手里没有足够的现金，房贷一旦断购，信用分会迅速下滑。 信用一崩，车贷、租房在这工作都会受到影响。在美国啊，车就相当于腿，没有车基本寸步难行，车一旦被拖走，很多人甚至无法准时上班，最终丢掉工作。 更知名的是，在美国，一旦失去固定的住址，就意味着银行往来、背景调查、雇主信用都会出现问题。没有收入证明就租不到房，租不到房就更难找到工作。当这个闭环形成，一个原本体面的中产家庭可能在短短几个月内都陷入居无定所的状态。 然后他们的选择只有一个，那就是流浪。在美国当流浪汉，对于很多人来说，意味着失去尊严，心理防线就被摧 摧毁了。靠什么来麻痹自己？只有毒品和酒精，毒品怎么获取？最简单的办法就是买阿片类止疼药，也就是特朗普常说的美国的芬泰尼。问题用不了多久就是废人一个，离死亡也不远了。 斩杀性的大讨论中，人们突然发现，以前美剧与那些难以理解的情节都合理了。你看看破产姐妹中的 caroline， 本来就是一个白富美，结果变成了永远也还不完债务的破产姐妹。 你欠下一点债，就可能债滚债，最终啊，终身都还不起。美国是一个储蓄率很低的国家，大部分的支出靠都是信用卡。最新的一组数据啊，一半的美国人拿不出一千美元印记， 银行存款也不到一千美金。在美国，每天有七十七万多人无家可归。与此同时，近三千七百万美国人正在为吃饱而挣扎。最近听播课，很多美国媒体把这些都包装成 也就是可负担性问题。但其实啊，是生存危机。很多网友不能理解，既然都被斩杀了，为什么不能求父母帮忙？或者社会上没有救济吗？ 美国是一个相对原子化的社会，很多父母从小就培养孩子的独立意识，不少美国人刚成年就得自己负担学费，一边打工一边上学。如果你混的好，这笔债能及时还完，但是一旦失手，学生贷款和信用债务就可能伴随一生。 很多中产的父母啊，早已退休，本身收入有限，家里也没有条件长期接纳一个带着家庭的成年人， 朋友同样接不住。你短住几天可以，但是租房合同、生活成本和法律风险决定了这种帮助不可能持续。至于社会救济，美国的福利体系啊，更多是事后兜底，而不是事前缓冲。申请门槛高，留神慢，很多人在太穷之前根本拿不到。 特朗普上台之后还搞大儿美法案，截屏，继父砍了不少社会福利。美国有句俗语叫 from paytrack to paytrack， 描述了就是在斩杀线边缘挣扎的情况。所谓猪门酒肉臭，路有冻死骨，成了当下美国社会最真实的写照。 年初小红书大对账，让不少中国网友都看到了美国更为真实的一面，原来美国人不是天天快乐，教育自由自在，上学要贷款上班，还有各种各样的消费贷。资本主义支撑下的美国梦是基于你能给社会创造价值，但一旦你失去了剩余价值，那就会被驱逐出系统，直接斩杀。

最近美国斩杀线这个概念很火，他揭露了一个残酷的社会现实，一旦你触碰到了一条隐形的斩杀线，就会被一连串看起来公平正义的制度规则连环绞杀，再也爬不起来，进入死亡螺旋，被社会系统性的、结构性的淘汰。 而且这种淘汰往往死于一件非常平常的事情，比如说一次感冒，一次失业，一笔逾期的账单都很容易触发。 一位西哈图的程序员杰克，年薪四十五万美元，听起来好像是人生赢家，但是每月要扛一点二万美元的房贷，三千美元的车贷和一千五百美元的保险。一场裁员让他资金链断裂，房贷断工之后房子被拍卖了，一场急诊花了六万美元， 医保只报了一点二万美元，剩下的债务直接让他信用破产，没有固定的住所就找不到工作，从 cbd 的 精英到桥洞的流浪汉，他只用了半年时间。 美国的斩杀线话题引发了我们对社会公平正义的思考。前面我们介绍了罗尔斯的正义论，如果按照罗尔斯的正义论，斩杀线存在没有给弱势群体提供可以改善的机会。他违背了差异原则，但是好像是符合罗尔斯正义论里面的公平的机会平等原则， 因为看起来制度好像是公平公正的。但是哲学家斯坎伦在为什么不平等事关重要中提出了另外一种思考，他挑战了罗尔斯的机会平等理念，他区分了程序上的机会平等和实质上的机会平等的不同， 程序公平和实质机会平等存在一种撕裂，这正是美国出现斩杀线的关键。斩杀线的致命性就在于，他用规则对所有人是一致的。这样的程序公平的假象，却掩盖了不同阶层、不同起点个体的实质机会的剥夺， 最终形成了一步踏空、万劫不复的制度性的不平等。程序公平强调规则统一，人人都可以参与， 但是斩杀线的制度设计，让财务缓冲、社会资本和抗风险能力等等隐性的门槛嵌入到了规则里面，导致了实质机会被阶层和资源差异垄断。 程序公平的幻觉在于，可能规则表面上是公平、公正、开放、透明的，但是隐性的规则是不公平的。比如说有固定住所就能够求职，按时缴纳，就能够保信用，有车就能够上班通勤，看似对所有人都是一视同仁的， 符合机会平等的形式要求，但是实际上这些规则存在很多隐性的前提，比如说有应急储备，能承担医保、车险、房租，有稳定的住所，还有交通工具等等刚性支出， 而这些恰恰是底层和中产难以逾越的门槛。更重要的是，一旦跌破斩杀线，比如说应急储备归零、信用受损，就会触发规则的连环绞杀的机制， 形成一种不可逆的向下循环。而一旦人们陷入这种向下的死亡循环，那么就会很容易引发极端的社会事件。比如说美国的零元购 有一个著名的典故，美国一名抢劫银行的罪犯威廉萨顿被问到为什么要抢劫银行的时候，他说钱就在那里。 这是哲学家斯坦伦在为什么不平等治国重要中引用的一个典故。斯坦伦讲述了人们对待社会不平等的两种典型的错误，一种是谴责不尊重制度和规则的人，这是大部分的吃瓜群众， 你总是打着追求平等的幌子满足自己诉求的人，就像上面这位抢劫犯一样，如果仅仅是因为我比你少，因此我要求你分给我，那不是真正的追求平等。真正的不平等是制度性的、结构性的和系统性的不平等。 斯坦伦指出，现实中很多支持帮助穷人的理由，其实和反对不平等没有本质的关联。就像沙顿抢劫银行，并不是因为对财富分配不公平的一种抗议，只是单纯的因为银行集中了大量的财富，是获取金钱最高效、最直接的手段。 同样，很多人主张帮助穷人，只是因为社会中富人和穷人之间存在巨大的财富差异。从富人或者社会整体资源中拿出一部分人救助穷人，既能够缓解穷人的困境，又不会让富人陷入类似的艰难处境， 这是一种基于资源分配的务实的选择。这种行为的核心是改善穷人的生存状态，而并不是反对为什么有人富有，有人贫穷这种制度性的不平等的差距本身。 斯坦伦强调，真正的平等主义的理由核心是对人和人之间的拥有、财务、机会、地位等存在悬殊差异的这种状态本身的反对， 并且致力于主动的缩小这种差异。这和萨顿式的逻辑有着本质的区别。萨顿只在意能否拿到自己的钱，不在乎银行和普通人之间的财务差距。 而平等主义者不仅关注穷人的困境，更在意的是造成这种困境和贫富差距的根源，以及这种差距所带来的尊严受损等一系列社会问题。比如说，平等主义者反对的不只是穷人没钱看病， 更反对的是医疗资源因为贫富差距被少数人垄断，导致穷人难以获得基本的医疗保障这种不平等的制度与状态。 简单来说，斯凯伦提醒我们，别把帮穷人过得好和反对不平等混为一谈，前者可能是基于资源分配的权益之计，后者才是对社会差距本身的道德反思和变格诉求。 在罗斯的正因论里面，机会平等是尤为重要的。比如我们认为高管、律师、医生应该拿更高的工资，那么正义的社会应该保障每个人都有平等的机会去竞争这些岗位。但是斯卡伦提出，机会平等看起来很好，但是其实内在隐藏了真正的不平等。 我们要区分理论的机会平等和实质的机会平等。比如说有个岗位对体力有明确的要求，于是把缺乏体力的女性排除在工作之外，看起来这是符合机会平等要求的要求。体力是工作岗位的要求，因此排除女性求职者是合理的。 但是或许这个体力要求并不是公平的，比如说可以使用机械辅助设备就可以使得这些工作不用耗费体力就可以完成。那么用体力要求排除女性的求职者就是不公平的。虽然看起来机会平等，其实是隐藏了深层次的、结构性的不平等。 程序正义并不等于实质上的机会平等，那如何才能够保证真正的机会平等呢？斯坦伦提出了三个要求，他说，第一个是制度正诚，也就是需要建立一个会产生这种不平等制度，需要有一个正当性的理由。 第二个是程序公平，虽然这个过程产生的结果是其他人获得了这个优势，但是至少在程序上是合理和公平的。 第三个是实质机会，尽管抱怨者在这个过程中缺乏必要的资格或者其他手段去做的更好，但是这一事实没有涉及任何的错误行为， 只有在这三种条件保证下，才能出现真正的、实质上的机会平等。所以，关于行事的机会平等和实质的机会平等，你有怎样的思考？欢迎在评论区谈谈你的看法。 好了，今天的内容就这些，我这里有一份二零二六年的新版本的哲学家思维导图和精品书单，有需要的同学可以留言给我，免费分享给大家。更多精彩内容，我们下期内容见。