牢美斩杀线外国人怎么看

然后我还是要重复一下吧，就是老 v 要小心，真的要小心。 newsweek 已经写你了啊。对，你你你你，我以为是 news nation 啊。 newsweek， 我 以为是 newsweek。 我， 我一开始我还没反应过来啊。 newsweek 提到有长期居住在西雅图的中国博主发文说，啊，对于收入低于十万的美国家庭来说，除非没有房租和房贷，也不需要医保，否则生活很艰难 啊。这名佛祖补充说，大多数美国人缺乏缓冲空间，如果遇到什么大事，很快就会陷入危机。不是这样，你得给他给给大家说一下 nuzvik 他 在美国的地位 怎么形容呢？国内现在缺乏一个，国内现在缺乏一个在新闻方面有统治力的周刊，所以不太好，不太好形容。而且你还得跟大家说 nuzvik 现在还有这个级别的影响力。 usweb， 我 认为现在还有吧，你都懂一点啊，你觉，你觉得有吗？嗯，我觉得是这样。它它，它可能不太适合新媒体的传播形式啊，但是它可能在传统媒体还是有这个定位的。呃，还是有统治力的啊。 就它可能统治力跟 times， 它可能统治力跟 time 比差一点，但是也差不了太多。嗯， 我以为是 news nation 或者 news max 写的。那就 news nation 和 news max 写的。那完蛋了，卧槽啊，新闻周刊，新闻周刊。嗯，我就觉得它影响力的话就是纯影响力的话，它比时代周刊要低一点，但是也低不了多少。嗯， 反正就是没有上 new york times 或者是 news nation， news max， new york post 的 这种。那就还好，你要上这个级别啊，就有一点点麻烦。哦，那就麻烦了。 那就有一点点麻烦，但不会太麻烦。你就想这可能是，就是就是我们身边认识的微微里面最牛逼的一个啊。

一个叫劳 a 的 博主，用一种近乎残酷的黑色幽默撕开了美国社会最血淋淋的一角。他不像那些只待在美国舒适区的甜美留学生，他在西雅图干着一份让常人毛骨悚然的兼职，处理无主的遗体。 在他的口中，那些死在街头无人认领的尸体被称为高达，而那些在高达上肆意狂欢的虫子，被戏称为迪斯科大米。 透过劳 a 的 镜头，我们并没有看到遍地黄金的美国梦，反而看到了一个令人脊背发凉的新概念，斩杀线。如果你理解了这个概念，你就会瞬间读懂为什么美国会有几百万流浪汉，为什么年薪十万美金的中产会因为一场小病而瑟瑟发抖？ 为什么这个世界第一强国的繁华之下，涌动着一种难以名状的焦虑与暴力？这一切，都要从那条看不见摸不着却时刻悬在每个美国人头顶的斩杀线说起。 什么是斩杀线？玩过游戏的朋友都知道，当 boss 或者对手的血量低于一定百分比时，系统会触发一种机制， 无论你之前的防御有多高，血条有多厚，只需要在恰当的时触发处决，你就会被瞬间秒杀，强制清零。 在劳 a 的 描述里，美国社会就是一个巨大的游戏服务器，而每一个在美国讨生活的普通人，无论你是刷盘子的非法移民，还是写代码的硅谷精英，头顶都顶着一个血条。 大多数中国人的认知里，穷和富是渐进的。我今天没钱了，可以吃馒头咸菜，再没钱了，可以找亲戚借点，实在不行回老家种地， 或者去天桥底下摆个摊，总归能苟活着，等待东山再起。因为在中国，我们的社会结构里有无数层缓冲网，有家庭，有廉价的生存物资，有兜底的医保，甚至有那个不让一个人掉队的国家意志。 但在美国，没有缓冲，只有生或者死。斩杀线理论的核心在于，美国社会的容错率极低，低到只要你的现金流出现哪怕一个月的断裂，系统就会自动打出一套丝滑的连招， 直接将你从文明社会里踢出去，物理消灭。我们来推演一下，这套连招是怎么打出来的。 假设你是一个在美国生活的还不错的中产，叫杰克，你在西雅图做程序员，年薪十五万美金，听起来很不错对吧？换算成人民币，也是百万年薪，妥妥的人生赢家。 但别急，我们来算算账。根据美国的税务体系计算，年薪十五万，联邦税、周税、社保税，一扣到手可能也就九万多。西雅图的房租或者房贷，一个月三千刀是起步价。一家人的医保一个月一千刀，两辆车的保险邮费维护一个月八百刀， 加上吃饭、水电、网络通讯，一个月又是两千刀。你会发现， jack 虽然赚的多，但每个月雷打不动的刚性支出高达七八千美金， 他每个月能存下的钱顶多只有几百刀。这就是美国中产的普遍现状，高现金流、低储蓄率、极高的负债率。他们像一只只不知疲倦的仓鼠，在滚轮上疯狂奔跑，只要不停下来，看起来就是体面的、光鲜的。 然而，意外就是那个让滚轮突然卡住的石子。某天，杰克开车上班，不幸发生了车祸，人受了伤，车报废了。在美国，交一次救护车的费用大概是两千到五千美金，急诊室的账单更是天价。 虽然有保险，但那种名为免赔额的东西会让你先掏个五千刀。车报废了，保险公司的赔付流程漫长而刁钻，但在没有车的美国，杰克寸步难行， 他没法去公司，也没法送孩子上学。这时候，第一道斩杀来了。因为没有积蓄，杰克付不起这一笔突如其来的医疗费和修车费，他只能刷信用卡或者动用下个月的房租钱。 紧接着，因为受伤无法工作，或者因为车坏了迟到。在就业随意的美国法律下，老板可以不需要任何理由在几分钟内让杰克滚蛋。没有 n 加一，没有劳动仲裁，只有一个保安盯着你收拾纸箱子离开。 失去了工作，杰克的现金流瞬间归零。但请注意，哪怕你没有收入，那每个月七八千刀的刚性支出，一分钱都不会少。第二道斩杀接踵而至，房东或银行发来了催款单。在美国，保护私有财产是第一铁律。 你交不起房租，房东驱逐你是不需要讲什么人情的。法律流程走得飞快，警察会荷枪实弹的上门把你和你的东西扔到大街上。这时候杰克想，我能不能去找个便宜点的房子，或者先找个工作？对不起，系统连招的第三式来了，信用破产。 因为你拖欠了信用卡、车贷或者房租，你的信用分瞬间暴跌。在美国，租房要查信用分，找好一点的工作要查信用分，甚至买手机卡都要查信用分。当你的信用分跌破斩杀线，你不仅租不到房子，连正经工作都找不到。 现在的杰克没有地址，没有车，没有信用，身体还带着伤，他还能去哪？他只能睡在车里，或者去流浪汉营地搭帐篷。你可能会问，他，不能去洗盘子吗？不能去送外卖吗？ 这就是美国斩杀线最恐怖的地方。他是一个不可逆的单向阀门，一旦你失去了固定的居住地址，你就无法接收银行账单，无法接收政府文件，无法办理入职手续。 你身上的衣服开始变脏，散发异味，你的牙齿因为缺乏护理开始脱落，你的精神因为巨大的压力和街头的危险开始崩溃。 没有一个老板会雇佣一个看起来像流浪汉的人，哪怕是洗盘子。从年薪十五万的中产到街头捡垃圾的高达预备役，这中间只需要三个月甚至六个星期。 这就是斩杀现理论结实的残酷真相。美国社会并不存在一个能够拖住你下坠的底部。在资本的逻辑里，人不是目的，而是燃料。当你能燃烧时，系统给你高薪， 给你信用卡，给你超前消费的快感，让你在这个巨大的游乐场里尽情透支。而当你一旦因为生病、失业或意外而熄火，系统会立刻判定你为废弃电池， 然后通过那套精密的法律和金融联招，将你从机体上通过斩杀的方式剥离出去。老 a 在 视频里讲过一个细节，在西亚图的行业里，很多流浪汉并不是因为懒惰而流浪，他们中有退伍军人，有钱工程师，有破产的小老板， 他们只是在某一次人生的赌局中不幸踩中了那条线，然后就再也爬不起来了。为了对抗冬天的寒冷和伤病的痛苦，他们开始吸食芬太尼，而最早的药品多是源于漫长的医疗预约与等待制度。 那种只要几美元就能买到的廉价快乐毒品彻底摧毁了他们的神经系统，让他们变成了街头行尸走肉般的丧尸。 最后，在一个无人知晓的雨夜，他们悄无声息的死去，成为劳埃工作车上的一具高达，成为生物实验室里的标本，或者被草草火化不知所终。 这难道不荒谬吗？一个拥有美元霸权，拥有华尔街资本，拥有十一艘核动力航母的星球上最强大的国家，却无法给他的人民提供一张最基本的防止跌落悬崖的安全网。 其实这并不荒谬。如果你读懂了美国历史，读懂了昂萨文明的底层代码，你会发现， 斩杀线没有什么稀奇的，美国就是一个由清教徒、冒险家和资本家建立的国家。从五月八号开始，这里信奉的就是社会达尔文主义。优胜劣汰，适者生存，被写进了这个国家的基因里。 在美国的精英设计者看来，高福利是养懒汉的毒药，是阻碍经济效率的绊脚石。他们需要维持一种极度的不安全感，像一条鞭子一样抽打着每一个美国人。 你不想被斩杀吗？那你就要拼命工作，就要购买昂贵的商业保险，就要把你的钱投入股市，就要去借贷消费来维持体面。这种极度的焦虑感，让每一个美国人都是在悬崖边跳舞，这逼出了他们的潜能，也透支了他们的生命。 那大部分中国人是无法理解这种生存环境的，因为在国内，你可能月薪只有五千，但你有一套在这个城市或者老家的房子，哪怕很破，那也是你的退路。 你生病了，虽然 i c u 很 贵，但普通的感冒发烧、阑尾炎手术，医保能报销大半，且价格被国家谈判压到了地板价。 你失业了，可以在路边摊个煎饼，可以在小区门口送个外卖，没人会因为你没有信用分而拒绝你租房。 中国的逻辑是兜底逻辑。国家像一个大家长，虽然有时候管的严，唠唠叨叨，但他绝对不允许家里的孩子饿死冻死。我们的扶贫攻坚，我们的基建下乡，我们的医保覆盖，本质上都是在抬高那个底部，让斩杀线离我们的普通人远远的。 而在美国，逻辑是筛选逻辑。国家像一个冷酷的考官，或者一个精明的赌场老板，他只欢迎赢家，而对于输家，他会哪怕在你倒地的时候还要上来补一刀，把你身上最后一点剩余价值都榨干。 劳 a 的 斩杀线理论之所以在中国互联网上引起如此巨大的轰动，不仅仅是因为他满足了我们的猎奇心理，更因为他击碎了长久以来弥漫在简中互联网上的一层滤镜。 曾几何时，我们被灌输了太多关于美国梦的神话。大别墅、大皮卡、永久产权、自由空气， 我们以为那是普遍的幸福，但现在我们才明白，那是幸存者的偏差。那些大别墅和大皮卡，是建立在你必须永远健康，永远不失业，永远不犯错的极其苛刻的条件之上的。一旦你犯错，一旦你倒霉，斩杀线就会像死神的镰刀一样挥舞下来。 这也解释了为什么美国社会现在的利器这么重。零元购枪击案，手足冲突，本质上都是那些处于斩杀线边缘的人的垂死挣扎。 当一个人知道自己只要稍微不慎就会万劫不复时，他怎么可能心平气和？他只会把枪口对准别人，或者把针管插向自己。回到劳 a 视频里的那场雨，似乎永远也下不完。 他冲刷着西雅图阴冷的街道，也将那些被系统剔除的高达冲刷的干干净净，仿佛他们从未存在过一样。 夜色依旧迷离，摩天大楼的灯火与街角的帐篷共享着同一片天空。而连接这两个世界的，是一条只有下行没有上行的单行道。这条道把美国人切成了两个截然不同的物种。 无论华尔街的财报多么漂亮，都掩盖不了那股从下水道里散发出的腐臭味。那不是垃圾的味道， 那是被这套贪婪机制碾碎的无数普通人的血肉。斩杀线不仅是一条经济线，更是一条道德的审判线。他审判的不是那些流浪汉，而是这个看似强大，实则早已丧失了人性光辉的资本帝国。

有谁来撩心？

斩杀线原是游戏术语，指当怪物血条到一定量时，被一招打死，现在它却被用来形容美国社会的一条隐形生死线。因为美国没有户籍制度， 再加上特殊信用制度体系，一旦失信，比如一场意外花光了钱导致欠债被催债，就会被判定失信， 接着就会被房东因信用不足拒绝入住，然后就因为没有固定住所被公司解聘，一瞬间收入储蓄信用同时跌破狱值，你就只能流落街头，成为流浪汉。但是生病、罚单、裁员， 任何小概率事件都能把你直接斩杀。而百分之三十七的美国成年人掏不出四百美元应急中产秒变破产，平均只需九十天，流浪后平均寿命不到三年。因为系统不再救人， 而是加速剥离你最后的资产，房子、车子、医保、尊严全部折价变现。 这不是阴谋，而是资本主义的内嵌程序。当无法为资本继续增值，你就被标介为负资产，连呼吸都算浪费氧气。灯塔之下亦有暗码。

当斩杀线被中国人发现时，就算罗斯福再是美国也难救了。美国媒体终于注意到了这个杀疯了的新词了。近期，在中国各大社交平台上出现一个关于美国的热词，斩杀线，让中国人对大洋彼岸的山巅之城有了新的认知。斩杀线这个词其实来自于网络游戏， 形容玩家角色生命值极低，只要再受一次打击就会死亡的状态，非常形象，也非常残酷。他最初的起源是一位华人博主在介绍美国社会建文时，用来描述那种让人只差一场危机就陷入绝境的状况， 得一场大病、失去固定住处、断了保险或者一份意外的账单等。在中国人看来，离谱的理由都可能让美国人跌到斩杀线之下，生命直接进入最后几年的倒计时。事情开始发酵后，一些社交媒体上的中国用户 向上一次曾对账过的美国网友发出了灵魂之问，你们那边真有这玩意？并得到大量肯定的答复。 民间热闹了一段时间后，美国媒体终于也注意到了这个梗。美国新闻周刊在一篇关于此事的文章里放出了这样的数据，百分之五十九的美国人无法承担一千美元的意外开支。实际上说一千美元可能都相对客气了，在社交媒体上流传的更多的标准其实是四百美元， 很多美国人连这点余钱都拿不出来。新闻周刊也承认，经济压力如今在美国社会愈发突出，而中国人长期将美国视为繁荣的象征和经济成功的典范。 很明显，斩杀线里带着一丝幻灭的意味。美国媒体指出，尽管中国的社会保障体系仍有限，但较低的住房成本和更强的家庭支持体系 使得类似的困境在美国显得更加尖锐。实际上，中国人除非自己主动选择过高的负债，否则多少还是有些退路， 这个社会也很难出现系统性的生存危机。以前美国的斩杀线现象其实不明显，也不是无处不在。过去几十年的美国是一个高歌猛进的发达国家。 在冷战结束，苏联自己猝死之后，美国获得了大量的红利，包括人才包括资源。在更早的年代，美国也有二战的红利可以吃。并且由于需要和苏联做体制上的竞争，美国还是需要维持一些体制上的吸引人之处，对待弱势群体也没有今天这么不体面。这 这种结构性矛盾的根源，可追溯至美国近三十年的产业转型。美国自己选择把金融置于一切之上后，就不再重视实体生产， 而是走上了把生产转移到欠发达国家，再大规模引入移民，从事国内的物业利用体系优势从世界各国攫取利益， 越发不顾本国底层劳动者的路线。在这个去实体化阶段的前半部分，财富尚且能源源不断从世界向美国集中，那时候美国底层比现在日子还好过的多，但随着血管逐渐出现梗阻，流向美国的利益逐渐下滑，大河里都没水了，底层民众这种小溪自然就更容易干枯 舞蹈，暴露出隐藏的斩杀线了。不光是底层，因为美式光鲜生活是要靠极强的流动性来支撑的，如果中间阶层群体的流动性出现问题，就很容易出现高消耗的生活无法支持下去的情况。 美国之前的体制是基于高盈利、高消耗来设计的，并没有为衰退期做太多准备，因此对下层群体的保障反而显得不如中国这个发展中国家全面。所以，今天的斩杀线这么明显，其实是美国体制在汹涌的变化面前，没有及时适应调整导致的必然后果。 斩杀线的产生，辐射出了生活成本和社会保障两方面的问题。白宫近期在社交媒体贴文中称，拜登政府引发了生活成本危机，但特朗普总统将终结他，让所有美国人都能实现经济繁荣。美国两党之间很擅长互相甩锅，但解决问题需要超越党派的共识和思想的转变。 特朗普垂垂老矣，他和自己曾经抨击的拜登一样，出现了老年忘事、健康问题等一系列麻烦，美国的民生问题不是他能解决的。那需要一个怎么样的总统呢？美国历史上有个著名笑话是罗斯福总统早晨起床吃一个资本家，晚上睡觉前再吃一个资本家。 兰克林罗斯福作为美国历史上可能最卓越的总统之一，对大资本家毫不客气，也更关注美国的劳工阶层。但今天的美国社会由大资本主导，其实非常忌讳再出现像罗斯福这样的总统。 罗斯福也远非万能，即使他复活，看到今天的美国或许也会背过弃去。大资本家的力量太强了，今天的美国比起一个国家来说，似乎更像是大量公司的聚合体，这让他怎么救？中美网民？对完账了解完两国的不同之后，事情会不会起变化，还得看美国更年轻一些的执政者们。 对于斩杀线，中国绝大多数人其实不会像美媒说的那样幸灾乐祸，一是因为我们也苦过，二是我们的文化几千年来就更重视人，但给美国人支招也是不现实的，他们的路总得靠自己走下去。

打开自媒体，忽然一大堆报纸在骂我的国家，美国的甲纱线，就是说美国社会存在一条从中产滑落到低层的甲纱线。是真的吗？一看这甲纱线， 我就觉得那股美国崩溃论的味道太浓了。但是不是真的，那当然是真的呀，我自己都经历过啊，我这条视频解释了呀，我受伤了，当时如果我没有回父母的家，不能回父母的家， 说不定我也有一天要当个流浪汉。美国人没有这个假象性的说法，是中国人发明的，但这不代表是假的。所以相似的美国说法是 living paycheck to paycheck。 根据美国数据，百分之二十四到百分之六十八的美国人都在 living paycheck to paycheck。 这个要看调查怎么定义变量，所以比例的范围就这么广。他可以说百分之二十到百分之六十八的美国人要么生活在这条线的边缘，要么已经处于线以下。但我不喜欢的是一大堆的博主来蹭流量哦，涨潮线，涨潮线忽然比美国人多。美国 这种涨价线显得不那么真实可信。所以我们看看真实的美国人怎么评价涨价线呢？已经有人在问美国人怎么看涨价线，所以他们发你一场 q line， 然后看看真实的美国人怎么说。关于美国的涨价线，这个美国人却大写说，你是百分百赚钱 哈。我觉得这个美国人的总结最好是真的，我们的社会的一切好像是设计来把人搞破产的，让你背上一身债，哪也出不了 这个美国人的故事。我就很吓人，我在美国干过卸妆这行业，也许有人因为不合规被拒了，他们能当场崩溃大哭，就折着这点钱救命，有的时候他们连回家的路费都掏不出来。这个美国人的故事很接地气，我都怕打篮球，万一受伤了怎么办？ 我根本付不起手术费，也不能不工作，不然一两个月就得当个流浪汉。但我们要尽量客观好不好。大部分的回答都说美国的假象现在是真的，但也有几个人反驳。 大部分的反驳是那种经典的美国梦精神，比如他在美国远远都有第二次机会，只要肯拼命干勤勉，能弥补大部分的火锅哦，哈哈。但你看他这么说，只有三个人回击 这个人的反驳，我觉得有点搞笑，你不是完全正确，这些人流浪因为精神病导致的状况烂， 作为美国的斩杀线是真的吗？当然啦，美国人早知道啊，你们来晚了呀。但我个人觉得遗憾的是， 你们大部分的人通过身边统计学来获取这个知识。比如老 a， 他 用自己的故事描述美国怎么样，他的故事真的还是假的？我不管，我能信也能不信，我只是对这种学习方式很有反感，因为同样中介可用这个身边统计学的方式去美化美国 长沙县。不不不，不是新上线啊，比如我有一个朋友，吧啦吧啦吧啦吧啦吧啦。不过可惜，中介用的身边统计学来美化美国，来骗中国的老百姓。我一个朋友做外卖，一天赚一千美刀，可 能唯一有效的避药方式就是同样的身边统计学。万圣节在我们美国的家，很多孩子来讨饭， 我个人不喜欢，但这都是现代世界的事实，因为现代世界的认知不围绕知识而运转。 哼，现代世界的认知呢？围绕着知识被困于无限的娱乐加仓之间运转。所以我不想参与这种中国好还是美国好的娱乐环境。我只希望我产出的内容能给你们一个尽量客观尽量坚持的美国。 美国的战沙线真的还是假的？很多美国人自己认为是真的。我是战帝志刚，再见。

咱们今天来讨论一下美国社会的底层危机。嗯，为什么会有这么多的人因为经济的压力和缺乏保障而挣扎在生存线的边缘？没错，这个话题非常值得关注，那我们就直接开始今天的讨论吧。咱们第一个要聊的就是斩杀线这个词啊，是怎么从游戏里面出来， 变成现在大家形容美国社会现象的一个流行语的？对，这个词其实最早就是在网络游戏里面。嗯，就是说你的敌人的血量被打到一定程度以下，就可以用一个斩杀技能 直接把它干掉。嗯，后来就被借用到现实社会当中，形容那些比如突然失业或者是付不起房租了，然后一下子就陷入到贫困甚至流落街头的这样的一个情况。这背后是不是也反映了很多人对于 美国的这个保障体系没有什么信心？确实是这样，因为在美国就是你一旦遇到了这些经济上的变故，是基本上只能靠自己的。嗯，政府和社会是很少出手帮你的，所以很多人就觉得自己其实是一直在这个危机的边缘。那现在这个斩杀线这个词在美国到底火到什么程度？ 是不是也引起了很多外国网友的讨论？是啊，这个词最近真的是在美国，包括在整个欧美都非常非常火。很多网友说在中国那样的国家是很难理解资本主义社会有多高的， 就是他们觉得在美国这个社会现实就是这样的残酷。嗯，然后有一个中国的博主还特意去外网上面问，就是说这个是不是真的有人因为叫几次救护车就破产了，然后就有非常非常多欧美国家的网友出来现身说法，讲述自己的经历， 所以就一下子这个话题就爆火了，我们下面就来看看欧美网友们的真实经历和他们的看法。好，那你有没有听过就是美国的这些普通人，他们自己讲的关于无家可归的一些亲身遭遇。有啊，有一个美国网友，他说他就是在圣诞节的晚上， 因为车子没油了，然后就只能把车停在停车场里面睡一晚，结果半夜被警察叫醒，还说要给他开罚单， 就是平安夜都不能让无家可归的人有一点喘息的地方，这听起来真的很很没有人情味啊。还有人说他曾经就是长期住在自己的车里，但是他为了不被警察抓，没几个小时就要换一个地方睡， 然后有几次被抓到了，警察就非常明确的告诉他，不管什么原因都不可以。还有人说就是现在新的法律已经让住在车里都变成了非法， 就你连最后的容身之地都没有。所以这些经历其实都反映出美国社会在对待弱势群体的时候是一个什么样的态度。没错，有一个加拿大网友就说嘛，他说呃，美国就是一个极端个人主义的这样的一个社会，然后政府如果出手去帮助这些人就会被批评是保姆国家， 所以他们就是呃，基本上对于那些倒霉的人或者说有心理问题的人是不管的，甚至那些比较过的比较好的人，他们还会看不起这些人，然后也会去阻碍他们向上流动，这听起来真的很很没有人情味啊。是啊，还有一个英国网友就说， 美国根本就不是一个民主国家，他说美国的这个参议院是偏向于人口稀少的州的，所以这就导致了很多普通人的声音是被忽视的。然后他说另外一个就是选举人团制度，让很多政策其实都是为了少数人的利益服务的，所以他就说 美国的很多问题其实都可以追溯到这两个制度。有不少国外网友在聊到美国无家可归这个话题的时候，都提到了跟自己国家的对比， 他们都有哪些比较有意思的观点。有一个美国网友就说，他觉得中国的最底层的人生活条件都要比美国的大多数人要好，就这个差距让他觉得， 呃，中国的网友会觉得美国的这个现状简直不可思议。看来就是在欧美以外的人眼里，美国的社会安全网确实不怎么给力啊。然后有一个法国网友就说， 呃，他觉得就是能不能够避免无家可归，很大程度上是靠家庭和居住地以及工作单位。 他说哪怕他自己发生意外，终身残疾了，但是因为他有很亲密的家人，所以他也不会像美国那样无家可归，但是他也不确定说自己是不是愿意去成为家人的负担。 那在美国的这些网友，他们自己是怎么描述无家可归的生活到底是一个什么样的？有一个网友他就说， 呃，其实很多无家可归的人，他都是会想办法生存下去的。他说比如说去食物救济站领吃的，然后或者是去投靠朋友啊，亲戚啊，还有就是靠一些社区或者政府的这种最低的生活保障。 他说虽然会很艰难，但是一般也不会走投无路，但是他特别强调了，就是绝对不能沾毒品，因为沾了毒品之后你基本上就很难翻身了，所以真的是能想象到那种每一步都如履薄冰的感觉。对，这个网友他自己就是曾经无家可归过两年，然后他最困难的时候是躲在汽车的后备箱里面睡觉， 因为他说他个子比较小，可以蜷缩在里面就不会被人发现。然后有的时候他也会去借住在朋友家，但是他只能住很短的时间，而且要不停的换地方，怕人家报警，天呐！然后包括他有的时候会在呃公共厕所里面洗漱，在树林里面搭帐篷， 甚至他说他为了糊口，他还偷过食物。后来他是进了戒毒所，然后戒毒所帮他找到了一个住的地方，他说他现在已经五年没有流浪，也没有吸毒了。说到这我有个问题啊，就是美国的这些网友，他们怎么看无家可归和资本主义制度之间的联系？有一个网友他就说， 呃，无家可归会让人的寿命缩短十到二十年，他说这背后其实是多重不利因素叠加起来对身体的一个摧残。 然后他就说这就是这个体系的目的，就是那些没有经济产出的人终将被牺牲掉，而资本主义依然会野蛮的推进，这就是所谓的斩杀现的存在目的。这真的是一个非常冷酷的观点啊。是啊，而且他还说，呃，其实他觉得资本主义本身没有什么问题， 但是他说人工智能的发展会让很多高收入的工作也变得很廉价，所以到那个时候社会的贫富差距会更大。 然后他说可能会出现一种系统性的排斥，就是会有一部分人被彻底的排除在外，甚至会被剥夺政治权力，就是投票权。然后他说，其实无家可归，毒品和土地所有者已经在成为他们达到这个目的的手段。 哎，那美国网友，他们怎么看待就是无家可归这个群体内部其实也有很明显的不同。有网友就说，其实无家可归的人呃，情况差别是非常大的，比如说你是一个身体健康，然后又有车的人，其实你的处境要比很多 呃，没有车的人要好很多，就你还没有到最糟糕的地步，所以有车和有地方住跟那种睡在街头还是完全不是一个概念，没错没错。还有网友就说，其实呃，无家可归包括了很多种情况，就是有的人他是住在收容所里面的，有的人是住在汽车旅馆里面的， 有的人是住在自己的车里面的，或者说有的人是不停的在朋友家沙发上过夜的，只有那些露宿街头的才是最难以摆脱困境的，就是最弱势的那一部分。欧洲的网友，他们怎么看美国的这个无家可归的问题？有一个德国网友就说， 呃，他说在美国关键的问题并不是说谁比谁更惨，而是要揭穿这个无家可归的人总能重新站起来的神话。对他说，其实很多人他们就是在无尽的苦难和死亡之间徘徊，特别是极端天气的时候，每年都有很多人因此失去生命， 他就说这其实就是一种社会谋杀。然后他还特意说了一句，他说这种情况在中国是绝对不可能发生的。呃，美国网友们自己怎么看高生活成本和住房压力 对他们造成的影响呢？有一个网友他说他是在洛杉矶，然后他说他三十多岁，从十八岁开始工作，嗯，他说如果不是因为家里有房子住，他早就无家可归了。就他说这个生活成本真的太高了，如果要自己租公寓的话，他必须要打两份工， 然后他每天就是上班睡觉，上班睡觉根本没有任何自己的时间，真的是让人觉得就这个压力下根本喘不过气。对啊，他还说他特别庆幸他们家的房子是在七十年代就还清了贷款，不然的话他根本负担不起。 然后他说现在就是呃，他妈妈买房子的时候是相当于现在的二十万美元，但是现在同样的房子要一百万美元以上。他说他身边的人不管收入高低，全部都是月光族，就只要你生一场大病，或者说你失业了，马上就会陷入危机。 然后他还说就是政府有钱去搞一些面子工程，或者说去支援别的国家，但是却没有钱来改善他们的生活。哎，那就是说像巴西这种发展中国家的网友，他们怎么看美国的贫困和社会不平等？有一个巴西网友就说，呃， 他觉得其实道理很简单，就是你随便找一个比美国更贫穷不平等更严重的国家，比如说他们巴西，他说他们平时的生活水平比美国差，贫困人口也更多，但是他们也没垮呀。所以他说就算美国那些企业大佬把美国的贫困率再翻一倍，也出不了什么大乱子， 照样还能生存啊。所以就说在他眼里看来，美国其实还远没有到崩溃的边缘。是的，他就是觉得美国就算社会问题再恶化，也不会说一夜之间就瓦解掉， 他的这个体质还是有一定的弹性的。那美国网友他们自己怎么看美国梦的衰落和美国在全球的经济地位的变化？有一个网友就说， 呃，美国梦现在已经没有办法再去吸引全世界的人了，就是已经没有人再相信那一套说辞了啊。他说美国梦本来是可以吸引到足够的移民的，然后可以防止低生育率把经济拖垮， 但是现在这个梦已经彻底的碎了，这是不是意味着美国在全球的竞争力也会大打折扣？是啊，这个网友就说， 呃，贫困率翻倍他们可能还能接受，但是要继续维持经济霸权就很难了。他说美国最后就只会变成一个 体系破损，但是勉强在运转的普通国家，然后他说反而是中国这些国家会成为新的经济霸主。那就是说英国网友怎么看美国可能会衰落这个事情。有一个英国网友就说，呃，美国作为全球强国的衰落是可能的，但并非必然。 他说英国也曾经是全球的超级大国，当时大量的人口在工厂里劳动，条件是极其恶劣。美国也曾是全球的超级大国，那个时候的族隔离和歧视比今天严重的多，他说还不确定人工智能能如何影响到劳动力市场和更广阔的经济状况， 说不定未来会出现一个由人工智能驱动的全球的强国，但是贫困率却非常高，谁知道呢？有网友提到就说美国的这个资本的操控 到底是怎么影响到社会的贫富差距和底层人民的生活的？有美国网友就说，呃，背后的那些资本才是真正的操控者，他们可以把一个国家榨干之后再转战下一个目标， 就跟当年那些石油公司在一个地方把资源榨干之后就离开是一样的，听起来好像就是说普通老百姓就像是被榨取的资源一样，没错。然后有一个加拿大网友就补充说， 呃，其实这个话题最近在中国的媒体上面也是很火的，但是他觉得挺讽刺的，就是中国其实也有很多 呃类似的情况，只是说那些人可能没有办法发生，或者说没有办法上网，嗯，所以就会让人觉得好像这个问题不存在一样。他还举了一个例子说，比如说一个程序员 三十五岁被裁员了，然后他只能去送外卖，结果他自己出了车祸，或者说家人生病了，一下子几十万的债就背上了，那这个家基本上就完了。 这种事情其实在中国也是经常发生的。美国网友，他们自己怎么说医疗债务这个事情到底对他们的生活有多大的压力？有一个美国网友就说，呃，他和朋友们曾经有一次就是大家在私下里聊说你能承受多少医疗债务，嗯，然后他说有的人就是说， 呃，四十万美金，他就会选择离开这个世界，他说他自己可能是两百万美金，他说他之所以还能扛到两百万美金，是因为他还有家人可以帮忙。 他说这种对于医疗账单的恐惧其实是一直都压在每个人心头的，这个真的是难以想象，这种焦虑每天都如影随形。是啊，他说他后来搬到了瑞典，然后他才真正的感受到什么叫生活没有后顾之忧。就他说他在瑞典看病是几乎不花钱的，然后他说他有一个同事 做了一个开胸的大手术，最后自己就只掏了五百美元，嗯，而且每年的药费也不会超过两百五十美元。他说他再也不想回美国过那种时时刻刻都担心自己会因为一场病倾家荡产的日子了。但是也有美国网友提到，就是说， 呃，瑞典的这个医疗体系跟美国完全没有办法比。嗯，这背后到底有哪些原因呢？有网友就说，就是 啊，瑞典的人口只有几百万，但是美国有三亿五千万人，所以这两个国家的体系根本就没有办法放在一起比较，就美国的这个问题要复杂太多了，所以就是说美国的这个医疗保障确实很难做到像一些小国那样全面覆盖。是的，而且有网友就说， 呃，他自己在美国算是运气好的，就他还有点积蓄，可以撑到他找到新工作，但是他说一旦你得了慢性病， 基本上就没有办法了。嗯，就是你会因为要经常请假去看病，或者说你病的根本就上不了班，然后你很快就会丢掉你的工作，丢掉你的工作之后，你就会失去你的医疗保险， 失去了医疗保险之后你就更看不起病，他说这个才是最可怕的一个恶性循环。还有网友提到就是说美国的这个社会所谓的斩杀线和家庭人际关系之间的联系， 这中间到底有什么联系？有网友就说，呃，他觉得只有当你众叛亲离，或者说你活的比所有的亲人都长的时候，你才算是真正的碰到了斩杀线。 他说他自己呃最近刚离婚，然后也欠了很多钱，但是他说因为还有朋友愿意收留他，所以他还没有彻底的被打垮， 但是他也说就是在美国应付债务和贫穷真的是一场噩梦，所以说就是家庭和朋友的支持，可能是很多人最后的一道防线。对。不过也有网友就反驳说，呃，不是每个人都有这样的家庭可以依靠的，就比如说有一些年轻人，他们从小在寄养家庭里面长大， 然后他们一到十八岁就被赶出来了，还有一些人是被父母抛弃了，他们根本就没有什么亲人可以帮他们。在美国如果一个人长期的失业，或者说长期的无家可归，他想要重新回归社会，到底会遇到哪些难以想象的障碍？ 有网友就说他自己曾经也流浪过街头，但是他后来是呃经过了别人的帮助才开了自己的会计事务所，他说你一个人是根本没有办法走出来的。而且他说最现实的一个困难就是当你无家可归，或者说你穷困潦倒太久之后，公司是不愿意雇佣你的， 房东也不愿意把房子租给你，他说这才是真正最难的一个地方哦。所以美国网友他们怎么看这种无家可归和贫困跟社会的权力结构之间的关系？有网友就说，呃，无家可归和死亡的威胁其实是统治阶级 用来控制大众的一个重要的武器，就是你如果没有了露宿街头的恐惧，或者说你没有了基本生存都维持不了的恐惧，那很多人可能就不会老老实实的去为了那点工资，那点租金去拼命的工作，所以就是说这种恐惧其实是故意被维持在社会当中的。对， 这个网友就说，呃，只要大多数人还是公司的奴隶，租金的奴隶，债务的奴隶，然后他们就没有办法去真正的挑战现有的这个权力结构， 嗯，所以统治阶级的首要任务就是让你永远处于这种贫困和无知当中，这样你就没有办法对他们构成威胁。嗯，有网友提到，就是说美国的这个自杀率不断的上升，嗯和极端天气不断的增多， 这两者之间到底有什么联系？有网友就说，呃，他自己就曾经一度非常的接近自杀，就他为了要付他那辆廉价汽车的费用 和他的旅馆的房租，他经常一天就只吃一顿饭，嗯，然后他说他只要车坏了，他就会立刻丢掉工作， 然后他就会没有地方住，他说他就只能在街头挨饿受冻，特别是在美国的北部或者夏天非常的热的这些地方 露宿真的是会要人命的，这真的让人感觉到就是绝望到了极点。没错，然后这个网友说，他现在很幸运，他有一个住的地方，然后他也不用担心，就是说偶尔交不上房租会被立刻赶出去。但是他说他知道有很多人 没有这么幸运，就是他们真的是每天都在生死线上挣扎。哎。那还有网友提到，就是说如果突然之间遭遇了重伤，或者说精神彻底崩溃了，在美国会是一个什么样的下场？有网友就说，呃，如果他自己 身体或者精神上变成了终身残疾，他觉得他肯定会马上就无家可归，因为他是被领养的，然后他和他的家人也并不亲近 啊，也没有什么朋友会收留他，所以他觉得他根本就没有任何的后路。还有网友提到，就是说美国的这个呃社会的梳理感和这个制度性的问题，到底是怎么影响大家对于现实的认知的？有网友就说， 呃，美国的这个现状真的是很夸张，他说有权威数据显示，近百分之四十的美国人拿不出四百美元的应急资金， 嗯，然后美国差不多有五分之一的儿童是面临食物不足的。就是他说中国对美国的这些描述其实一点都不夸张，甚至可能还低估了。天呐，这数字确实挺惊人的，没错。然后这个网友还说， 呃，他觉得社会主义国家出来的人是很难去体会到资本主义社会的这种冷漠和疏离的，就是在美国每个人其实都是 孤立的，然后对彼此都是不信任的，只有真正的大的冲击来了，大家才会从这种麻木当中惊醒，意识到这个社会其实已经病入膏肓了。 哎。那为什么？就是说一个留学生在西雅图拍的日常生活会在国内引起这么大的共鸣？因为大家看到视频里面号称自由灯塔，人类历史上最富强的国家里面，竟然有这么多人，整天就活在这种怕破产的斩杀线的恐惧里， 大家就觉得太不可思议了，所以才会爆火。所以就是说亚洲其他国家的人对美国的这个社会危机到底有多震惊。有一个新加坡网友就说， 呃，他说他们亚洲人其实很难去真正的体会到美国社会的这个残酷。他说他一直以为美国人只是日子过得比较紧吧而已，但是他没有想到会有这么多人，连最基本的住房都没有保障，看来就是很多人对于美国的印象还停留在 表面的繁荣上面，对，没错。然后这个网友还说，呃，美国其实有一大半的流浪汉，他们都是有工作的，但是他们的工资就是没有办法负担 市场的房租，嗯，所以他说这个才是最讽刺的地方，就是明明有那么多的空房，但是却有那么多人 无家可归。然后他说所谓的这个安全网其实只是让大家去忽视这些问题，甚至连中国人在小红书上面都会觉得这一切难以置信。所以就是说欧美网友，他们怎么看美国的这个社会制度， 是怎么对待那些陷入困境的人呢？有一个加拿大网友就说，呃，美国就是一个彻头彻尾的资本主义国家，然后每个人在资本家的眼里都是一个钱袋子， 你有钱的时候你就是一个有用的人，嗯，你一旦没有钱了，他们就会用各种合法的手段把你榨干，然后把你扔到一边等死。哇，这个比喻真的是一针见血。对，然后还有一个德国网友就说， 呃，马克思其实当年就是通过仔细的观察和亲身的参与资本主义的这个运作，才写出了他的那些理论。比如说他的战友恩格斯本身就是一个资本家，然后他自己也去炒过股票，赚了点钱之后他就退出来了。 就是他其实非常了解这个体系是怎么回事，所以他才能够非常深刻的去批判他。中国网友和美国网友在讨论美国的这个社会安全网的时候，他们的关注点有什么不一样？有一个中国网友就说， 呃，他得知美国的死亡倒计时是真的，他实在太震惊了。然后他说，作为一个中国人，虽然他们很多人 仍然过着简单的生活，没有最新的智能手机，也没有出国旅游什么的，但是他们始终相信每个人都应该享有体面的生活，有足够的食物、住房和衣服。然后中国政府一直在为此努力，看来就是中国这边对于社会的公平和保障其实是 有非常坚定的信念的。对，没错。然后这个网友还说，呃，在中国如果发生类似的事情，很可能会引发对地方政府的严重信任危机。嗯，根据过去的经验，相关的官员通常会被集体免职并面临纪律处分。 他说他真的不敢相信美国人为什么没有更强烈的抵制一个让社会陷入如此境地的政府。所以就是说美国网友，他们自己怎么看美国的这个体制和官员的腐败问题， 有网友就说，呃，其实美国就是无论你在当地遇到什么情况，你都是生活在无产阶级专政之下的，个别官员可能腐败无能，需要更换，但是这个制度是为了服务人民，对人民负责的，这就是本质。 然后在西方情况是并非如此，腐败不仅被制度化，而且这样的官员反而可能会得到晋升，因为他们通过让民众死亡节省了资金。 嗯，西方不存在公众信任危机，因为根本没人相信政府会照顾他们。所以美国网友他们自己怎么看？就是他们这种普遍的经济不安全感和社会安全网的脆弱。 有网友就说，呃，他自己觉得他的收入还算是不错的，然后也有一份稳定的工作，但是他说他只要失业一个月，他的存款就会见底。 他说这个社会的安全网是非常脆弱的，你一旦掉下去就很难再爬上来，你很容易一下子就滑落到这个所谓的斩杀线。为什么就是美国在推动社会福利改革的时候会遇到这么大的阻力？有网友就说， 呃，美国人其实对于社会问题是非常无知和短视的，就你一说要搞全民医保，或者说要搞免费的教育，他们就会问谁来付钱，怎么运作，就好像这些东西在别的国家都没有实践过一样，就好像美国不是全球最富裕的国家一样，所以说就是民众的这种观念 其实是成为了改革的一个最大的绊脚石，对，没错。然后这个网友还说，呃，其实问题就出在大部分的美国人都被彻底的洗脑了，就是连那些左翼的进步人士，他们也只是想要搞一些修修补补，然后给这个资本主义稍微的美化一下。 他说你看奥巴马一改，最后就变成了一个给保险公司送钱的东西，然后现在又被右翼一点一点的拆掉。 他说政府就是这样，朝令夕改，然后动不动就关门，动不动就换人，所以这个国家就没有办法做成任何真正有益的改革。没错，然后我们接下来要讲的就是中美两国在社会安全网上面的一个比较。嗯啊，就是这两个国家在 医疗、教育、失业、住房债务这几个核心领域的保障机制到底有哪些本质的不同？其实有很多呃，年纪大一点的中国网友，他们都记得八九十年代的时候，中国人出国还要给国外的亲戚朋友带药品， 然后到了两千年以后，甚至有外国人专门飞回到中国来治病做手术，就是因为那个时候中国的医疗是非常便宜且有效的， 这真的让人很难想象，就是现在居然反过来了。对，没错，然后美国的这个所谓的斩杀线，其实它不光是一个医疗的问题，它是一个教育、失业、住房债务，这所有的东西叠加在一起的。嗯，就是你一旦在某一个环节出现了问题， 基本上你就很难再爬起来了，因为它的这个安全网是非常非常稀疏的，但是中国的这个社会兜底虽然说也有很多的问题，但是至少你不会说因为一场病或者一次失业就直接流落街头。对，今天我们聊了这么多啊，从美国底层人民的真实困境 到整个社会制度和保障体系的种种问题，也看到了中美两国在对待贫困和危机时的巨大反差。好的，那这期节目咱们就到这里了，然后感谢大家的收听，咱们下次再见。拜拜。拜拜。

美国网友问，美国有斩杀线，那中国有斩杀线吗？如果说年初的那个中美大对仗是让美国人破防一次，那这个年底的斩杀线就是最后的清余了。 以前光知道美利坚水深火热，但是没有想到他们那的中产玩的是一秒变身的斩杀剧本。头天还是华尔街之狼，第二天直接丐帮弟子啊。这中间呀，就隔着一条看不见的斩杀线。 斩杀剑这个词打游戏的兄弟都懂，血线一滴，随便蹭两下啊，就击毙了。但美国社会这把四十米的大刀他不砍，最穷的专砍中间那批看起来最光鲜的中产。 这帮中产也是倒了血霉了。第一刀，失业，他不是丢工作，而是丢人机。咱们这失业难受归难受，大不了家里蹲几个月啃啃老，或者送送外卖，铁人三项，吉祥三宝啊，过渡一下。 但是在美国就没有这么好的机会了，好多中产哥们失业就等于是启动了一个流浪汉速成的程序。为啥你失业没钱交房租对吧？房租让你滚蛋了。好了，重点来了，你没了固定地址了， 你说你没地址就没地址呗，那我重新找工作不就完了吗？这就是我们国人想不通的地方了，美国公司招人，他首先他得要你证明你是个真人，不是幽灵户口呀， 他们那里没有咱们这种国家认证身份证的这种玩意。那咋整呢？看你的固定住址，看你的水电费账单，看你是不是住在一个像样的社区。在美国，你的家庭住址不是住的地方，是你找工作的门票，是你作为文明人的证明， 这张门票贵的要死，你得一直花钱供着那个体面的房子，才能保住你找一份体面工作的资格。一旦失业断供，门票当场作废，找工作的大门哐叽啊就给你关上了， 直接进入流落街头打黑工更租不起房的死亡落雪。所以你看身份认证这个事，咱们用了一张成本几块钱的身份证就搞定了。美国人绕了一个山路十八弯，搞出了一套贵的要死的住址信用体系，最后这个成本谁扛了？ 就是那些拼命维持体面的中产老铁们，这哪是找工作，这是氪金买入场券啊。第二刀，百座 buff 叠满，全是体面税。光门票贵就算了，美国中产身上还挂满了一堆政治正确的 buff， 个个都烧钱。比如说快乐教育， 学校下午两点放学，孩子快乐了，然后呢？然后富人笑嘻嘻反手私教补习班就给自己家孩子安排上了， 轻轻松松的和底层的劳动人民拉开了差距。中产家庭都蒙了，那我是跟呢还是跟呢？跟吧，钱包吐血，不跟吧，孩子掉队，这个快乐的代价是不是有点沉重了？ 再比如，免费医疗，听着美滋滋是吧？结果去公立医院看病，排气能排到姥姥家，去看个感冒自愈了都还没有排到你呢？真有疾病了怎么办？ 去私立啊，添加账单，瞬间教你做人。所以你得买巨贵的医疗保险，这个保费成了每个月雷打不动的呼吸税。想体面的活着，想避免被医疗刺客斩杀，那你就得一直交。 这么一圈下来，一个美国中产看着工资挺高，但钱呢？全被锁死了，住房成本，教育成本，医疗成本，这些全都被包装在自由进步正确的金光里边， 你敢反对快乐教育，你敢反对免费医疗，那你就是政治不正确，你就是坏人。所以美国的中产们，就是那群天天都在走钢丝的人，斩杀线就是那阵风，风来了，不管是失业还是大病，瞬间都会变成沉重的秤砣，直接把人拽下深渊， 速度之快，姿势之优美，堪比自由落体。就拿一个年薪十万美金的美国中产来说，他为了获得这份十万年薪的工作，他高低得读一个好大学，常青藤什么的吧，然后就背上了一年几万甚至十几万美金的血债。 这个学贷的贷款率啊，在美国能高达九成，在咱们中国免费的助学贷款用的人恐怕都不到一成。美国的这个学贷，他的贷款利率还很高，所以导致很多人需要还几十年，甚至退休了都还没有还完好了，这是学贷 教育有了那住房也得有年薪十万的工作，肯定不能是住在贫民窟里边吧，真住贫民窟，那人家肯定也不招你。所以一年的住房成本起码又有两三万美刀出去了， 最后还要交税，十万美刀的年薪起码要交两万的税，所以你看一看，你算一算，最后他手里还能有多少钱够自己花的？ 房租，学贷，医疗用车，生活费全部减下去，搞不好还得借贷才能维持住这份中产的生活，这就是美国的中产。最讽刺的是啥呢？是美国真正的底层老百姓，人家早就不跟你玩这套规则了，地址没有，正经工作不找，医保不买，哎，就是玩， 结果你这套体面设计的系统反而隔不到他们，人家在系统外啊，形成了抗性。那到咱们这画风就完全不一样了，咱们这有没有这种隐形的斩杀线呢？ 放心，咱们的底层逻辑是完全另外一套系统不同的功法，咱们练的是金融照铁布衫，追求的是斜后方高，不给秒杀的机会。大学生贫困助学贷款免息，学费几千块钱，学校食堂还有徒手打钱的隐形守护，家里突然出事要反贫了。 那大数据监测可能比你的亲戚来的还快，地方干部上门又是给钱救急，又是教你养鸡种菜，还帮你卖货啊。主打一个受人引诱，必须把你扶上马送一程， 最极端的，你落魄到身无分文，证件全丢了啊。那你去找警察叔叔，去救助站，我敢说你至少能吃到一口和他们的工作人员一模一样的热乎的饭， 然后他们会帮你想办法送你回家，这就叫文明的底线。我们不完美，我们也卷也累，但咱们这从根上就不一样， 我们承认问题是问题，然后吭吭哧哧的啊，去修路，去修桥，去拉电网，去建安全区，他们美国那呢？很多问题被包装成了解决方案，结果成了收割中产的镰刀。 咱们的体系不一定能让你大富大贵，但是他死死守住的是人的尊严和底线，让你再怎么着也不太容易，一夜之间就从人啊变成了城市景观的一部分。 所以啊，吃瓜看世界，别光看表面光鲜，有些地方的繁华是无数中产在刀尖上跳舞换来的。 bgm 一 停，可能人就变成商品了，而我们这虽然也吵也闹，但底牌是一张织了七十多年的密密麻麻的社会安全网，这张网兜不住所有人的发财梦，但它大概率能兜住你，让你始终保留人机，这就是最大的区别。

美国斩杀线突然火了！斩杀线这个词本来是个游戏术语，说的是血量低于一定的百分比后，只要再遇到任何攻击，就肯定会被一刀斩杀，直接带走。 现在带火这个词的是一个叫老 a 的 博主，他本人是在西雅图留学的中国留学生，他在医学院做兼职，专门收集美国流浪汉的遗体。然后他就发现，很多悄然离世的流浪汉，其实不久前还是光鲜亮丽的美国中产， 拿着高薪，住着豪宅，开着豪车，周末带家人在海边度假，结果就因为一份额度并不太大的账单，这个人就流浪街头了。而在美国，流浪汉的平均寿命只有三到四年， 所以老爷就发现，美国人看起来很滋润，但其实抗风险的能力特别差，大多数人都活在斩杀线以下，只要生活遇到一点点意外，就会从天堂沦落到地狱，离死不远了。 根据美联储的数据，大约百分之四十的美国人都拿不出四百美元来应对生活紧急开支，可见这个斩杀线有多低。最后老爷就把这个现象发到了网上，结果引起了美国网友的强烈共鸣，这个词瞬间火爆了全美。 那么问题来了，美国作为全球最发达的国家，为什么存在这样一条斩杀线呢？这背后其实是一套非常残酷的资本逻辑。美国社会就像被资本精心设计的一个圈套，所有人都在拼命的赚钱，也都在拼命的花钱， 尽管收入确实很高，但仍然过得青黄不接，不得不提前透支信用卡。美国社会的一个独特现象就是高支出和低储蓄，这是美国能成为消费大国的真相，也是满街都是流浪汉的真相。造成这种割裂的底层逻辑，不是文化原因，而是美国的经济规则决定的。 我们先说高支出，美国人尽管收入很高，但刚性支出也高的吓人。咱们可以算笔账，假设有个美国白人叫约翰， 大学毕业后去了微软的西雅图总部工作，年薪二十万美元，这是妥妥的中产了。可这二十万美元到手，钱就得被狠狠的砍一刀。社保、医保再加上联邦所得税，这三项加一块就接近四万美元，税后收入只剩十六万美元了。 然后就是上学贷款，能进微软工作的肯定都是名校毕业，可美国的名校学费非常高，九成以上的名校生都背着巨额贷款， 奥巴马知道当上美国总统，学贷都还没有还完。我们保守一点说，约翰每年也要还一万美元的学贷。其次是房贷，西雅图的房价中位数在七八十万美元，好一点的房子要过百万美元了。 美国的房贷又非常高，我们按贷款八十万美元，年息百分之七计算，那每个月就要还五千美元。一年下来，六万美元又买了，只剩下九万美元的可支配收入了。 此外还有房产税，每年一万美元左右。房屋保险往低了说，一千五百美元，物业费三千六百美元，车贷五千美元，车险一千两百美元。 把这些刚性支出全部减掉，约翰的收入就只剩不到七万美元了。而这七万美元还要应付五花八门的日常开销，水电燃气费、汽车的油费，房子的维护，孩子的教育， 真正能用来享受生活的，可能连三万美元都不到。如果是个中国人，这三万美元可能都存进银行了，积累几年之后也是一笔巨大的财富。但美国人值钱不够造，可能花的一毛都不剩。 这就是我们要说的第二个现象，低储蓄。美国人为什么不爱存钱呢？这才是资本挖下的大坑。首先，美国是个高通胀的社会，经济长期处于高通胀状态，那就意味着财富贬值非常快。 在这种环境下，用经济学上的理性人的视角去看，存钱是非常愚蠢的行为，只要你把钱存起来，就意味着财富每天都在贫困蒸发。相反，贷款消费才是最划算的，相当于在用未来的廉价货币供养着当前的高质量生活。所以在美国，负债更像是一种聪明人的选择， 存钱反而成了傻子干的事。在这种经济规则下，人们只能盲目的消费，把钱用来投资呢， 同样也很难。股票、期货等高风险的资产大多数普通人都不敢碰，安全一点的投资渠道又肯定跑不赢通胀。再加上美国还有五花八门的资产税，除了房产税之外，还有遗产税、赠予税、资本利得税等等， 只要你持有资产，就得没完没了的给国家交税，即便自己死了，还得交一大笔遗产税。不像在中国，你至少还可以买房，房子买了就永远都是自己的，也不会因为拖欠物业费而被罚拍。 在美国的房子持有成本非常高，高额的物业费、保险费再加上房产税，这导致很多时候房子不是资产，而是负债了， 所以不管怎么算，都是把钱花掉更划算。因此大多数美国人都不存钱，不管挣多挣少，日子过得有多体面，其实都是月光族，抗风险能力接近为零， 然后只需要一次失业或者生病，就会遭遇资本精心准备的斩杀，大礼包一波就被带走了。先是各种贷款还不上账单，违约，信用破产，接着房子车子被罚拍，没有固定住所就没有就业资格，这样就陷入了死循环，只能流落街头等死了。 这种经济规则的本质非常残酷，它就像狮群里的一只狮子受伤了，其他狮子不是过来保护它，反而是一拥而上，吞食掉它所有的皮肉。在这种经济规则下，很多流浪汉的悲惨下场，其实跟他个人没有太大的关系，本质是一种弱肉强食的必然结果。

我的天爷，美国媒体也知道斩杀线了吗？今天外媒也好，推特也好，很多美国人都在热议 k o l i 但是博主在评论区的时候发现有一些美国华人并不认可斩杀线的存在，仔细一琢磨，好像确实很少 看到美国华人当流浪汉，哈，有也是比例相当小，这是为什么呢？同样生活在一个地方，难道斩杀线仅仅针对的是美国本地人吗？首先咱们来看一下这个事的起因哈，博主劳埃通过自己在美国兼职 处理和收容流浪汉遗体，发现美国人抵御风险的能力极其脆弱，甚至很多美国中产满血状态，因为一场大病或者变故，就会变成流浪汉，进入死亡倒计时。于是得出了美国斩杀线一次 直接在各大网络平台疯狂传播。回到正题哈，那么为什么很少见到美国华人成流浪汉呢？难道美国的斩杀线对美国华人格外温柔吗？博主分析这里面有两个原因，第一个原因就是斩杀线的两个大招，天价医疗和助学贷管利息，美国华人都有完美的避开方法，甚至天价医疗还变成了美国华人的缩写机制。 有人很疑惑，美国的天价医疗还成了华人的缩写机制了吗？是的，这就要说到美国华人的最大退路，回国医疗。国内的医疗便利性博主就不多说了，博主直接给大家上数据哈。根据上海龙华医院肛肠科公布的数据来看，仅仅一个科室，二零二五年就接诊了上百例北美回来的复杂肛肠病例， 一些小问题不需要填写资料的病人更是数不胜数，你以为这样就完了？根据东大跨境医疗公布的数据，二零二四年东大三甲医院国际医疗中心的患者同比增百分之四十五点六，其中北美患者增速是最快的。 这里注意哈，这个算法是仅仅只算了入籍美国的华人，没有入籍或者没有放弃大陆身份证的都没有算在里面。某某书上，北美华人回国看病笔记更是超十万篇， 呈爆发式增长。对比美国的天价医疗费用，把飞机票算上，风大的医疗费用还是会比美国少五到十倍。所以你说美国斩杀现最大的一招医疗账单，是不是 已经被美国华人完美规避了？那有人是不是要问博主，你不是说美国天价医疗还变成了华人的锁血机制了吗？这又怎么解释呢？根据美国国家卫生统计中心的数据，美国人一生平均有十二点四年处于疾病负担状态，在美国你生了大病，但不是急症的时间，这段时间内你是没办法工作的， 疼的不行你就自己嗑止痛药，直到医院排号排到你。但是美国华人没这个概念啊，我坐飞机一来一回，做完手术继续工作，还不耽误赚钱，你就说这个血有没有锁住啊？再说到斩杀线第二个大招助学贷款，那就更不用提了，东大第一连的教育费用， 很多出国的华人别说助学贷款了，甚至勤劳一点的大学兼职，出国前还能存点钱，这也被美国华人完美规避了。朋友们，这个血有没有锁住啊？ 再就是还有最后一个原因，就算你在美国混的再差，老了实在干不动了，活不下去了，只要你不是像甜甜圈那样，你回国了，一个月几百块钱的低保也不会让你饿着成流浪汉。就东大这物价，三块钱一斤的大米，五块钱的烤鸡腿，活下去还是不成问题的，对吧？

最近有个词火了，叫斩杀线，我一开始也听的云里雾里的，一个原本属于游戏世界的词在网上迅速破缺。 所谓斩杀线，是很多美国人没什么钱，扣除一系列必要开支后所剩无几。一旦遭遇意外疾病或者失业，他们很快就没有办法在美国社会生存，只能被迫流浪。在美国，流浪汉平均只能活三到五年，他们最终结局就是被社会斩杀。 听起来是不是特别残酷？岁末年中，为什么这个词突然火了起来？就在西方圣诞节来临的时候啊，美国网友发现，曾经家喻户晓的童星 taylor trace 也成为了几十万流浪汉中的一员，让不少网友感慨万千，也引发了这一波对于斩杀线的大讨论。 先解释一下美国社会为什么会存在斩杀线，这和美国社会运行的规律有关。以前大家总说美国是一个橄榄型社会， 中产阶级占了绝大多数，但现在美国经济已经变成了 k 型，头角重，中间轻，富的越富，穷的越穷，而原本中间的这部分正在被斩杀。因为美国博主在社交媒体上分享了一个真实的故事， 一位父亲因为女儿乘坐救护车，先收到一张六百美元的账单，随后又收到第二张账单，将近一千三百美元。 一个小小的意外，救护车上就要花掉近两千美元。这笔钱也许看上去不大，但是这很可能是中产跌入斩杀线的开端。很多人不明白，为什么世界上最发达的国家还会到处都是无家可归的人。 我们来算笔账，在美国的一线城市，中产家庭的年收入往往在十几到二十万美元之间，一次急诊花掉上千美元，而房租或者房贷是雷打不动的固定支出。今天去美国出差，我和同事两个人早餐，一个人一杯咖啡，一个面 面包，这三十五美元通账之下，日常生活成本全面上涨，而且一旦生病请假，就可能意味着收入下降。如果手里没有足够的现金，房贷一旦断购，信用分会迅速下滑。 信用一崩，车贷、租房在这工作都会受到影响。在美国啊，车就相当于腿，没有车基本寸步难行，车一旦被拖走，很多人甚至无法准时上班，最终丢掉工作。 更知名的是，在美国，一旦失去固定的住址，就意味着银行往来、背景调查、雇主信用都会出现问题。没有收入证明就租不到房，租不到房就更难找到工作。当这个闭环形成，一个原本体面的中产家庭可能在短短几个月内都陷入居无定所的状态。 然后他们的选择只有一个，那就是流浪。在美国当流浪汉，对于很多人来说，意味着失去尊严，心理防线就被摧 摧毁了。靠什么来麻痹自己？只有毒品和酒精，毒品怎么获取？最简单的办法就是买阿片类止疼药，也就是特朗普常说的美国的芬泰尼。问题用不了多久就是废人一个，离死亡也不远了。 斩杀性的大讨论中，人们突然发现，以前美剧与那些难以理解的情节都合理了。你看看破产姐妹中的 caroline， 本来就是一个白富美，结果变成了永远也还不完债务的破产姐妹。 你欠下一点债，就可能债滚债，最终啊，终身都还不起。美国是一个储蓄率很低的国家，大部分的支出靠都是信用卡。最新的一组数据啊，一半的美国人拿不出一千美元印记， 银行存款也不到一千美金。在美国，每天有七十七万多人无家可归。与此同时，近三千七百万美国人正在为吃饱而挣扎。最近听播课，很多美国媒体把这些都包装成 也就是可负担性问题。但其实啊，是生存危机。很多网友不能理解，既然都被斩杀了，为什么不能求父母帮忙？或者社会上没有救济吗？ 美国是一个相对原子化的社会，很多父母从小就培养孩子的独立意识，不少美国人刚成年就得自己负担学费，一边打工一边上学。如果你混的好，这笔债能及时还完，但是一旦失手，学生贷款和信用债务就可能伴随一生。 很多中产的父母啊，早已退休，本身收入有限，家里也没有条件长期接纳一个带着家庭的成年人， 朋友同样接不住。你短住几天可以，但是租房合同、生活成本和法律风险决定了这种帮助不可能持续。至于社会救济，美国的福利体系啊，更多是事后兜底，而不是事前缓冲。申请门槛高，留神慢，很多人在太穷之前根本拿不到。 特朗普上台之后还搞大儿美法案，截屏，继父砍了不少社会福利。美国有句俗语叫 from paytrack to paytrack， 描述了就是在斩杀线边缘挣扎的情况。所谓猪门酒肉臭，路有冻死骨，成了当下美国社会最真实的写照。 年初小红书大对账，让不少中国网友都看到了美国更为真实的一面，原来美国人不是天天快乐，教育自由自在，上学要贷款上班，还有各种各样的消费贷。资本主义支撑下的美国梦是基于你能给社会创造价值，但一旦你失去了剩余价值，那就会被驱逐出系统，直接斩杀。

好多网友让我聊聊美国斩杀线，那我去搜索了一下啊，发现这个词似乎是由一个叫斯奎吉大王的 b 站博主震撼首发的，目前还没有找到确切的公认的英语翻译，就有网友跑到英文论坛上去问美国 人啊，说我们中国最近流行一个词叫美国斩杀线啊，大概意思就是如果一个人一旦发生意外或者生病，就很容易破产，并且再也站不起来了， 甚至有可能流落街头，很快死亡。那个帖子下面的美国人呢，表示没有听说过这个说法，但是觉得这个说法很有意思啊，并且也很有道理。他们觉得和这个概念最接近的词呢是 live paycheck by paycheck。 因为很多人没有储蓄习惯啊，不少人遇到急事，连一千块钱都拿不出来，只能刷信用卡 啊，要是生病不工作，那信用卡就还不上，再加上美国的医疗费用很高，医疗保险和工作抢绑定，一旦失业，医保也没有了。 还有一个更官方的说法叫 alice， 指的就是有工作没资产，收入被各种刚性支出啊，比如说房租啊，交通吃死的人。那不管是 paycheck by paycheck 还是 alice， 本质上都是形容一种静态的处境，处在这种状态里的人， 抗风险能力极差，手停口停。我之前讲过一个遛狗客户的故事，他每次送狗过来的时候，都会给狗买新的玩具啊，上面还带着夹签，把狗送去外面洗浴，买一小袋一小袋贵的狗粮，小费给的也很大方。 后来有一天他突然跟我说，很抱歉，我不能再给你小费了，因为他最近突然生病了啊，他平时是打现金工的，一停工就马上没收入了，也没了储蓄， 明天又要交房租了，还给我发了一张他在病床上的照片。我跟他说没关系啊，费用也给他减半了。但其实我还挺震惊的，因为在加拿大看病是免费的。那如果他一直是这个经济状况，为什么不等打折的时候去买狗玩具，存一些大包装袋的狗粮呢？也可以自己给狗洗澡啊。 但其实在这边像他这样几乎没有金钱缓冲意识的人还挺多的。我们从小到大的理念就是必须得存钱， 金钱的一个很重要的功能就是应对风险。但是他们很多人的逻辑是，今天有钱今天花，今天不够花，就把未来的钱给花了。那为什么会这样呢？ 就是以前他们在经济好的时候，兰岭工作非常好找，而且挣的多啊，你不需要什么高学历去给人锄锄草啊，进工厂做做工，你就能把信用卡还上。我一二一三年的时候在美国读书，我的美国同学就跟我说说，他事业的时候挣的比有工作的时候多。 但是现在不一样了，失业率升高，白领的工作就不好找。而国内的一些服务业呢，又被一些卷低价，更加吃苦耐劳的人抢着干，那在这种背景下，这套消费理念就显得非常不合时宜了。 我今年又去了一趟费城，十几年前我读书的时候，费城的市中心和老区就已经比较萧条了，物价也不低。我当时特别喜欢吃宿舍门口的餐车，茄子鸡四块五一份。今年我再去的时候，同样的东西已经要十美元了， 物价涨了不止一倍，当生活成本变得更高的时候，普通人的抗风险空间进步被压缩了。其实美国人是非常爱批评自己的国家的，从主流媒体到影视剧到社交平台。我读书那阵，从美国教授到本地 同学，我就没听他们说过自己国家一句好话。关于物价流浪汉政府的低效和腐败的问题，他们一直在说，也一直在抱怨。 尤其是近十年，你看总统连任最多能当八年，那四年民众就不让他干了。说白了就是大家觉得自己的生活变差了，对你的工作不满意。那我觉得美国斩杀线这个 词会在最近在中文区被先发明并且迅速流行起来。可能还是因为很多人过去会默认一些西方国家富的流油没有穷人啊，或者穷人可能过得也还行，但事实上， 尤其是现在，在经济不再快速上升，蛋糕不再变大，甚至可能开始萎缩的时候，贫富差距加大，普通人的抗风险能力变弱是全球性问题。