大V：美媒承认斩杀线存在中大v是谁

美媒突然承认斩杀线存在真实意图，可能是又一次借题发挥而已。最近，美国斩杀线成为网友热议的焦点，相关话题屡次登上国内社交平台热搜榜， 相关讨论也引起了美国媒体的关注。日前，美国老牌媒体新闻周刊发表了一篇罕见的报道，正面承认了这一描述美国民众财务困境的说法。报道用一系列触目惊心的数据证实了这一现象在美国的普遍存在。 约百分之六十七的美国人处于月光族状态，收入仅够维持日常生计。百分之五十九的美国人无法一次性拿出一千美元应对突发支出，比如医疗急诊或汽车维修。 更令人震惊的是，即使是年收入在五万到十万美元区间的中产阶级家庭，也有相当比例的人群生活在展沙县边缘。 这些数字背后是一个个具体的家庭。一位年收入七万美元的护士，看似收入不低，但在扣除房贷、医疗保险、子女教育和日常开销后，银行账户里几乎没有余额。 一旦失业或生病，整个家庭的生活立刻陷入困境。文章特别指出了美国中产阶级面临的结构性困境。与公众印象中中产阶级等于财务安全的观念不同，美国的中产家庭实际上极其脆弱。住房成本是第一座大山， 在纽约、洛杉矶、旧金山等大城市，即使是普通公寓的月租也常常超过三千美元，更不用说购房的首付和月供。一个中产家庭往往需要将收入的百分之三十甚至百分之五十用于住房。 医疗支出是第二个无底洞。美国的医疗保险系统以高昂著称，即使购买了保险，许多家庭仍需自付高额的免赔额和共付额。一次普通的急诊就诊可能花费数千美元，慢性疾病的治疗更是长期负担，育儿成本同样惊人。美国的托儿服务费用在许多周已经超过了大学学费， 一个双职工家庭将两个孩子送进日托中心，每月支出可能达到三千美元以上。这三项核心支出构成了一个致命的组合，一个看似体面的中产家庭实际上处于财务紧绷状态，任何意外都可能成为压垮骆驼的最后一根稻草。 家庭的抗风险能力极弱，这就是美国是斩杀线的本质。那么，美国主流媒体为什么在这个时候突然承认斩杀线的存在呢？答案或许就藏在新闻周刊文章的字里行间。 文章写道，白宫曾宣称拜登政府引发了经济负担危机，但特朗普将结束这场危机，让所有美国人都能实现经济繁荣。 然而，随着特朗普大而美法案的生效，数百万美国人感到了新的压力。接着文章指出，特朗普于七月份签署的大而美法案削减了超过一万亿美元的医疗项目经费，多达一千万美国人将失去医疗保险。 到这里可以看出，文章的真实意图不是对美国社会问题的深刻反思，而是又一次借题发挥而已。美国主流媒体大多倾向于民主党，对共和党及特朗普政府持长期批判态度。在这种政治立场下，任何社会议题都可能被转化为攻击对手的武器。 通过承认斩杀线的存在，媒体可以营造出一种印象，美国民众的经济困境正在加聚，而这一切都是特朗普政府的政策造成的。这种蓄势方式简单直接，容易引发读者情绪共鸣，也能有效的将复杂的社会问题简化为对某一政党或政治人物的指责。 但现实远比党真蓄势复杂的多。美国的斩杀线问题绝非特朗普一人之过，而是数十年社会治理势能积累的恶果。 从二十世纪八十年代开始，美国就走上了新自由主义的经济道路，削减社会福利、放松市场监管、推崇小政府理念，这一路线在民主党和共和党政时期都得到了不同程度的延续。 医疗体系的困境早在几十年前就已形成。美国是发达国家中唯一没有全民医保的国家，商业保险主导的医疗系统导致成本居高不下。住房问题同样由来已久， 城市化进程中的土地政策、分区规划限制以及金融资本对房地产的炒作，共同推高了住房成本，这不是某一届政府能够解决的问题。 教育和育儿成本的攀升，则与美国社会长期缺乏公共托幼体系有关。与许多欧洲国家不同，美国将育儿责任几乎完全推给了家庭和市场，导致年轻父母负担沉重，工资增长停滞。与生活成本上涨的剪刀差更是持续了四十多年的趋势。 美国工人的实际工资购买力自一九七零年代以来几乎没有显著增长，而住房、医疗、教育等核心支出却成倍上涨。 这些结构性问题的形成经历了多届政府两党轮流治政的漫长过程，将其归咎于某一位总统，既不符合事实，也无助于问题的解决。 美国主流媒体此时有意无意地在字里行间中选择性的聚焦特朗普政策，用斩杀线这个概念作为攻击工具，实质上是在掩盖更深层的制度性危机。这种做法将复杂的社会问题转化为简单的党争工具，不仅无助于问题的解决，反而会进一步撕裂社会共识。

当斩杀线被中国人发现时，就算罗斯福再是美国也难救了。美国媒体终于注意到了这个杀疯了的新词了。近期，在中国各大社交平台上出现一个关于美国的热词，斩杀线，让中国人对大洋彼岸的山巅之城有了新的认知。斩杀线这个词其实来自于网络游戏， 形容玩家角色生命值极低，只要再受一次打击就会死亡的状态，非常形象，也非常残酷。他最初的起源是一位华人博主在介绍美国社会建文时，用来描述那种让人只差一场危机就陷入绝境的状况， 得一场大病、失去固定住处、断了保险或者一份意外的账单等。在中国人看来，离谱的理由都可能让美国人跌到斩杀线之下，生命直接进入最后几年的倒计时。事情开始发酵后，一些社交媒体上的中国用户 向上一次曾对账过的美国网友发出了灵魂之问，你们那边真有这玩意？并得到大量肯定的答复。 民间热闹了一段时间后，美国媒体终于也注意到了这个梗。美国新闻周刊在一篇关于此事的文章里放出了这样的数据，百分之五十九的美国人无法承担一千美元的意外开支。实际上说一千美元可能都相对客气了，在社交媒体上流传的更多的标准其实是四百美元， 很多美国人连这点余钱都拿不出来。新闻周刊也承认，经济压力如今在美国社会愈发突出，而中国人长期将美国视为繁荣的象征和经济成功的典范。 很明显，斩杀线里带着一丝幻灭的意味。美国媒体指出，尽管中国的社会保障体系仍有限，但较低的住房成本和更强的家庭支持体系 使得类似的困境在美国显得更加尖锐。实际上，中国人除非自己主动选择过高的负债，否则多少还是有些退路， 这个社会也很难出现系统性的生存危机。以前美国的斩杀线现象其实不明显，也不是无处不在。过去几十年的美国是一个高歌猛进的发达国家。 在冷战结束，苏联自己猝死之后，美国获得了大量的红利，包括人才包括资源。在更早的年代，美国也有二战的红利可以吃。并且由于需要和苏联做体制上的竞争，美国还是需要维持一些体制上的吸引人之处，对待弱势群体也没有今天这么不体面。这 这种结构性矛盾的根源，可追溯至美国近三十年的产业转型。美国自己选择把金融置于一切之上后，就不再重视实体生产， 而是走上了把生产转移到欠发达国家，再大规模引入移民，从事国内的物业利用体系优势从世界各国攫取利益， 越发不顾本国底层劳动者的路线。在这个去实体化阶段的前半部分，财富尚且能源源不断从世界向美国集中，那时候美国底层比现在日子还好过的多，但随着血管逐渐出现梗阻，流向美国的利益逐渐下滑，大河里都没水了，底层民众这种小溪自然就更容易干枯 舞蹈，暴露出隐藏的斩杀线了。不光是底层，因为美式光鲜生活是要靠极强的流动性来支撑的，如果中间阶层群体的流动性出现问题，就很容易出现高消耗的生活无法支持下去的情况。 美国之前的体制是基于高盈利、高消耗来设计的，并没有为衰退期做太多准备，因此对下层群体的保障反而显得不如中国这个发展中国家全面。所以，今天的斩杀线这么明显，其实是美国体制在汹涌的变化面前，没有及时适应调整导致的必然后果。 斩杀线的产生，辐射出了生活成本和社会保障两方面的问题。白宫近期在社交媒体贴文中称，拜登政府引发了生活成本危机，但特朗普总统将终结他，让所有美国人都能实现经济繁荣。美国两党之间很擅长互相甩锅，但解决问题需要超越党派的共识和思想的转变。 特朗普垂垂老矣，他和自己曾经抨击的拜登一样，出现了老年忘事、健康问题等一系列麻烦，美国的民生问题不是他能解决的。那需要一个怎么样的总统呢？美国历史上有个著名笑话是罗斯福总统早晨起床吃一个资本家，晚上睡觉前再吃一个资本家。 兰克林罗斯福作为美国历史上可能最卓越的总统之一，对大资本家毫不客气，也更关注美国的劳工阶层。但今天的美国社会由大资本主导，其实非常忌讳再出现像罗斯福这样的总统。 罗斯福也远非万能，即使他复活，看到今天的美国或许也会背过弃去。大资本家的力量太强了，今天的美国比起一个国家来说，似乎更像是大量公司的聚合体，这让他怎么救？中美网民？对完账了解完两国的不同之后，事情会不会起变化，还得看美国更年轻一些的执政者们。 对于斩杀线，中国绝大多数人其实不会像美媒说的那样幸灾乐祸，一是因为我们也苦过，二是我们的文化几千年来就更重视人，但给美国人支招也是不现实的，他们的路总得靠自己走下去。

最近斩杀线这个词很火，但你真以为这个词是他编出来哗众取宠的吗？还真不是。你有没有想过，一个社会最残酷的地方，从来不是穷，而是他会把穷做成一套标准化流程，让你在不知不觉中被推向悬崖边，然后还告诉你，这是你自己的错。 很多人以为斩杀线就是网民情绪，其实不是。这条斩杀线真实存在，甚至是美国官方认可的， 也就是 alice 线。 alice 是 资产受限、收入拮据，带有工作人群的英文缩写，意思是你明明在上班，有收入，但这些钱只够你勉强覆盖生活成本。你几乎没有储蓄，没有缓冲，没有抗风险能力，你站在这条线之上， 看起来还活着。你一旦跌到线下，随便一个意外就会触发斩杀机制，你会从正常人变成随时可能被系统清理的期货死人。很多人不信，说，美国不是发达国家吗？不是自由吗？不是机会多吗？ 但问题是，发达不等于温柔，机会不等于安全。在美国生活，最直观的感受就是，这也要钱，那也要钱。房产税、车贷、房贷、强制保险、小费、各种服务费、消费税，全是刚性支出，像一串串看不见的铁钩子挂在你身上。你每天都在掉血， 不是因为你懒，是因为系统默认你要承担一堆必须付的成本。于是第一阶段就出现了挂伤流血。你没法犯错，不能生病，不能失业，不能遇到任何意外，你必须像走钢丝一样，把那点脆弱的平衡硬撑住。 一个人的人生，怎么可能永远不踩坑？于是第二阶段来了暴击破防系统等的就是一个触发器。比如生一次病，很多人不知道，在美国叫一次救护车两千美元，急诊室挂号费几百美元，这还只是进门票。 更要命的是，美国的大型医保公司是有一万种方式拒绝你看病报销的条款，审核网络内外，先付后赔，各种理由拖到你怀疑人生。于是你会发现，别说什么大病， 一场流感，一次骨折，甚至一颗蛀牙，都可能瞬间击穿你那点积蓄，让你账单逾期。然后第三阶段信用崩盘就启动了。 你一违约，信用分就像被人按下了断电开关，瞬间爆电。接下来不是生活困难，而是社会封杀。你租不到房，找工作被筛掉，正常贷款拿不到，只能去借高利贷去补窟窿。你越缺钱，越借越穷， 越穷，信用越烂，信用越烂，利息越高，最后房车被拿走，拍卖抵债。更要命的是，当你失去房和车，你在系统里就不再像一个完整的人。 你收不到法院传票，缺席审判，直接败诉，债务越滚越大。你申请不到本该属于你的很多救济，你甚至连基础银行服务都会被各种门槛挡在门外。于是第四阶段就出现了。收割处决，你成为门外。于是第四阶段就出现了收割处决，你成为门外。于是第四阶段就出现了。这是制度筛选的结果。 当你无法稳定支付成本，无法维持信用，无法证明可持续产出价值，你就会被从社会集体里剥离出去。 很多人还在问，为什么美国人非要打三份工，为什么有人愿意接受四九六甚至零零七？现在你明白了，因为他们见过斩杀线下的惨状，那种掉下去就回不来的恐惧，是鞭策他们拼命拉磨的最好鞭子。 说白了，只有保持一个庞大可见悲惨的底层群体，中产阶级才会为了保住位置，接受资本的无限压榨。而且这种残忍的机制在美国是司空见惯、见怪不怪的。 更深一层的原因是什么？很简单，这是社会制度决定的。美国经济高度金融化，意味着利润主要来自资本增值，而非生产劳动， 财富会疯狂向顶层集中，底层被抽成真空。当社会资源不足以支撑所有人的体面生活时，系统就必须设定一个预值，用高昂的房租、医疗、教育等生活成本做筛子，把不够格的人筛出去。在顶层设计里，这些人无法提供高额剩余价值，就会被视为不良资产。 而他们处理不良资产的逻辑不是耐心的救济、教育、戒毒这种资产重组，而是让你在成本、债务、信用、法律的联合绞杀里被动出局，最后再补一刀。美国社会的精神内核夹杂着扭曲的清教徒伦理和社会达尔文主义。 在他们的主流价值观里，贫穷不是不幸，而是一种罪恶。于是，受害者有罪论就成了最完美的道德借口。当他们看到路边的冻死股，不但没有愧疚， 反而觉得你活该，你懒你不自律。清除这些垃圾是为了净化社区。所以，不要天真的以为美国没有能力解决流浪汉问题，或者没有钱建的医保。美国不解决是因为不需要解决，甚至不能解决。这是美式资本主义的内核所决定的， 它不是一条线，它是一套机制，是一次事故，而是全天候运作的流水线，它不是随机的，而是一条精密的流水线，分为四个阶段，挂伤、流血 暴击、破防、信用、崩盘、收割、处决。最后我再把话说重一点，斩杀线不是一道简单的平复分界线，它是一台全天候运作的绞肉机，时刻准备着将那些跟不上队伍的人碾成粉末。而这个又是美国斩杀线的残酷真相。

美国斩杀线这事闹大了呀，美国新闻周刊已经就这事联系了美国国务院，要美国国务院给予答复。美国周刊一边又承认不是变相承认，是承认美国就是有斩杀线 death nine， 也有叫 killland 的。 为了自证清白，新闻周刊直接引用了 p n c。 银行发布的二零二五年财务健康报告说，约有百分之六十七的美国人若不付出。而 而 back rate 的 一项调查发现，百分之五十九的受访者表示他们无法承担一千美元的意外支 出。还有很多美国人也反复提到美国的社会结构，就是和我之前的视频里讲到的美国的社会结构一样，美国提供了一个高到个人身家可以到恐怖的七千亿美元。七千亿是什么概念？马斯克的身家能排到世界 gdp 的 第二十二名，他一个人的身家高？ 由于比利时、阿根廷、瑞典、爱尔兰、新加坡等等国家二零二四年的 gdp 但同时 下线，低到变成下水道里的史莱姆。而且对中低收入包括中产阶层的美国人来说，强资本流动性的社会结构必然带来了低容错率，说到底就是从天堂到地狱之间没有缓冲。这次很多美国媒体评论员也认为是这样的， 美国的社会结构设计非常脆弱，脆弱的系统不会逐渐崩溃，只会忽然崩溃。如果我们再往深层次聊，就是美国的富人，或者说顶级富人，尤其是由于 逐渐完善了这套社会结构，来保障他们一直赢，其他人都是他们的养料。美国的媒体分析师也发现和承认中国没有斩杀线，中国的整体服 机制比美国确实要差要低，但是美国有一个硬底线，从家庭网络，也就是我们说的亲朋好友。国家医疗保障基本住房给了大家一个缓冲， 美国人没了，工作没了，收入就等于全没了，最根本的就是永久产权的房子没了。国内无论是天天喊着月入三千的也好，还是以前的三河大神也好， 老家的房子不会系统性的结构性的被收走，而且社会不希望你被斩杀，需要也会不停的去捞你。我一直在强调斩杀和斩杀线不是指穷低收入，是说一旦触发了这个社会机制，没有缓冲， 直接斩杀。我能非常非常明白为什么斩杀线现象会爆火，就是一旦信息屏障消除了，肥皂泡逐个逐个破掉的时候，就会像退潮后能看出谁在挪用。六零七零八零年代的人，小时候听说的美国宛如纽约时代广场璀璨的广告灯箱， 即便到了现在，打开国内社交平台，依旧无数的亚空间斜修，在全方位讲述一个比利时山庄一般的美国农村独栋大 house， 配修剪的整齐的草坪，月入过万美金， 配实心购买力永久产权配曼哈顿夜景，迈阿密海滩，配华尔街精英快乐教育，配没有人情世故。就连你敢说敢转发美国的零元购，都 会有邪祟说我在美国我怎么不知道？或者拍个视频，你们看看超市的水果都摆在外面的，二零二五年了呀，长点脑子呀，居然会相信有零元购。很多中国人为什么会相信美国人生活美好且富裕，除了远程养殖，还有就是那些邪祟们 会挑美国便宜中国贵的。美国什么便宜？电子产品，食品里面的肉，于是水果，手机、电脑、牛肉， 这家电都会重复重复再重复出现在中国社交平台上。还有一个就是不包括房产税的房子，实际上房子才是美国人最贵的支出，因为永久产权绑定的是永久房产税。美国还有什么贵？医疗教育？ 波尔在国内只会看到他们说中小学快乐教育，从来没有人去说美国人上大学的学费，大量中国人都是在上一轮中美对账的时候才知道，很多美国人背负着学贷，甚至还有人用午餐贷要还。医疗也是被邪祟们掩盖的最好的， 你敢想象二零二五年了呀！还有很多中国人相信美国是免费医疗的，即便面对夸张的医疗账单，他们认为都是由保险公司兜抵的。一旦这些肥皂泡被戳破了，尤其还是被在美国的人戳破的，自然就会像溃滴一样。

斩杀线火出了圈，连美国人啊都知道，而他们的反应呢，却令人意外。美 美表示，这下呢，知道我们过的是啥苦日子了吧？最近呢，有一个词在中文互联网特别的火，叫做美国斩杀线。这个意思呢，就是美国人的日子看起来挺幸福， 但其实过的是提心吊胆，因为他们离破产可能只有一步之遥，哪天得一场病，出一次意外，或者收到一张账单，立马就跌入到贫困圈里。这个词啊，刚出来的时候，不少人还抱着听故事的心态去看来，但随着越来越多当事人现身说法， 大众逐渐意识到，这美国人啊，还真是生活在水深火热之中。而最近，连美国的媒体新闻周刊也是变相承认斩杀线确实存在， 这不是瞎编的。当地时间十二月二十六日，新闻周刊刊登了一篇报道，介绍了在中国大火的一个词叫斩杀线，并且啊，列了一通的数据证明，绝大多数的美国人的确是入不敷出。但报道中没有解释斩杀线为何出现，也没有提供解决的办法。 那既然他们不说，那我替美国的老百姓发声，先说结论啊，斩杀线出现是必然的结果。第一，美国人啊，向来他是挣多少花多少，存钱的比例常年是在百分之十以下，经济好的时候呢，这个日子还能凑合过， 一旦经济波动，脆弱的财务状况立马就扛不住。而这两年呢，美国物价是一个劲的涨，工资却没有跟上，美联储啊，为了压物价，一个劲的加息，导致房贷车贷水涨船高， 这就让美国人本就紧巴巴的生活是雪上加霜，对大多数美国人来说，每个月工资扣完，各种账单和贷款基本上就所剩无几，根本啊，没有先前应对突发的状况， 因此，斩杀线的出现是必然的。再来呢，就是美国的福利体系，美国的福利保障大部分是由市场提供服务，政府呢，基本上不怎么投入，能覆盖到的人也是少的可怜。 我们以医保为例，美国没有全民医保这一说，大头呢是商业保险，也就是通过雇主获得医保。而根据统计，这部分人占了总人口的五成，还有接近三千万人没有任何的医保。而且啊，即便你有了医保， 看病呢，也得自己掏不少的钱，这就意味着，要是得了个大病，那你就是直接被推到了斩杀线附近。这种保障弱，风险高的福利体系，让老百姓啊，遇到点困难就没有折，斩杀线自然就成了美国社会啊甩不掉的一个包袱。 说到这里啊，有人可能会问，中国有斩杀线吗？可以肯定的说，以前可能有，但现在几乎不存在。中国有一套非常牛的缩写机制， 和美国的斩杀线啊，就形成了鲜明的对比。这一套锁血机制啊，从多个层面上给老百姓的生活 兜底，就算遇到了突发情况，也不会一下子就跌到贫困的深渊。我们还是拿医保做例子，中国的基本医疗保险覆盖了十几亿人，不管是城市还是农村都能享受到。遇到有大病有大病，保险医疗救助托底，就算是得了重病，也是能报销很大一部分费用， 也不会出现一场病拖垮一个家的情况。可以说，这套锁血机制就像给老百姓的生活上了一道安全锁，就算遇到了风浪，也能稳住基本盘 啊，不至于一下子就被斩杀到贫困县以下。而美国人就惨了。面对斩杀县带来的麻烦，美国社会上上下下都呈现出一种无奈的绝望。从政治上来说， 美国两党啊，处处给对方使绊子，想推进点民生政策那比登天还难。就算好不容易出台一个政策 也是啊，妥协之后的残次品解决不了实际问题。从经济层面上来说，美国怕是大资本说了算，想动这些既得利益者的蛋糕啊，那是不可能的。这也注定了斩杀线的问题啊解决不了， 美国的经济命脉都赚在少数大财团大资本家手里。有数据显示，美国最富有的百分之一人的手里，他的财富比底层百分之九十的人加起来还多。同时啊，这些大资本通过各种方式影响政府，让政策都向着自己导致啊， 贫富差距是越来越大。而想要解决斩杀线的问题，那就得打破这种啊资本垄断的局面。可是在美国现有的制度下，这根本做不到。新闻周刊承认斩杀线的确存在，其实呢，就是对美国社会深层问题的无奈妥协。斩杀线不是偶然出现， 而是美国社会结构、经济模式、制度设计等等多种问题叠加在一起的必然结果。面对这种困局，美国老百姓只能在斩杀线边缘挣扎， 一点办法都没有。不客气的说啊，美国的普通人距离贫困就差一场小危机的，这种日子呢，可能还要持续很久，也正是美国社会的真实模样。

坏了，美国媒体承认了美国斩杀线的事实。我是会长朱迪。最近这段时间，关于斩杀线的争议越来越大，直言其不遗余力的在网络上为美国洗白，要么就是说斩杀线是谣言，要么就是说个例。但由于流量太大，很多美国人也参与到了对账，并对斩杀线问题表示感同身受。在蝴蝶效应之下，美 国著名媒体新闻周刊也进行了跟进，下场承认了斩杀线的存在。它的标题是美国斩杀线为何在中国刷屏？ 内容里面列出了 pin c 银行二零幺五年的财务健康报告，表示百分之六十七的美国人过着月光族生活，创历史新高。百分之五十九的美国人无法承担一千美元的意外开支，百分之三十七的美国家庭连四百元的应急都拿不出来。 在西雅图等城市，一居室的月租中位数为一万三千六百元人民币。西雅图美国排名第十八，对标的是咱们济南，在咱济南，别说一万三了，捡个零都够租房子。 对比之下，可见美国生活成本之高。当然，现在美国老板是咱董哥。新闻周看在最后，把这口锅甩给了乔拜登，表示是拜登政府引发了这场生活成本危机，而特朗普总统正在终结这场危机，让所有美国人重获经济繁荣。 在美国主人承认之后，这畜生们是彻底不吭声了，大水冲了龙王庙，这该怎么办？你们这群蠢猪，这是好事啊！甭管是是是什么，先把台词说了行不行，我们 c a 的 饲料白为你们了。看会长的 热泪盈眶，永远不能反思，哪有什么境外势力，哪有什么大国崛起，我看到的只有满地无主的手机，为什么人会变高大？为什么社会有力气？为什么总统区长中，为什么有缘有枪击？你们不能只是在没有展现的时候才爱你们的美国热爱属于乌克兰一样。 实际上最近在仁济公的洗白中，诞生了很多让人啼笑皆非的名场面，尤其是对于阑尾炎问题的洗白。网友表示，阑尾炎在美国从看医生到做手术要等一两年，是不是真的？仁讽刺说，这你说是多久？仁回答，也就几个月吧， 你这头蠢猪是怎么理直气壮说出这种话的？那阑尾炎几个月直接拉锅炉房烧了得了。见过阑尾炎的朋友都知道，这个东西有多疼，和粪便一样，处在医学疼痛的最高级别，一旦穿孔，相当于恶物冲突，在你肚子里开战了，睡觉翻身都做不到，真的是会疼死人的。 而且阑尾穿孔之后，农业细菌是会渗出的，打开图片就知道阑尾是在什么部位了，旁边全都是水晶，渗到哪里都不行。 最直接的后果就是造成弥漫性腹膜炎，整个腹部硬如铁疙瘩，患者会高烧不止休克。正是因为病情急，患者痛苦程度高。在咱们这里阑尾炎一般都是优先手术的，到了急诊三十分钟内完成检查，一个小时就可以启动手术，极端情况下半个小时也能做到。 注意，这种情况在全国都是一样的，哪怕你在县城的二级医院也是二十四小时，基本上没有超过四小时的。 有真人出场。该说了，那我们美国虽然等了，但我们最起码不掏钱，闭上你们的猪嘴巴。阑尾穿孔等半年，你是钢铁侠吗？就算你是钢铁侠，你也是爹生妈养的，一样疼死你。 脖肉就更别提了，假设冬天下雪在帐篷里面穿孔，第二天就可以去收高达了，咱就假设脖肉们都是绿巨人，我急性铁中毒都不怕，我还怕你这个 硬扛几个月？那几个月后到了医院也不是免费的，普通人只要做了阑尾炎手术，很有可能直接上街。目前美国阑尾炎手术的中位数为二十三万元人民币，最高纪录在硅谷 为一百三十万人民币。根据美国公开的数据，联合保险公司这种承保机构据赔率普遍都在三分之一以上，这还不算中间扯皮的数据，只要保险出一点差错，对一个家庭就是万劫不复。就算保险安全过关，自费的费用也是一般家庭承受不起的。 百分之三十七的美国人连三千元人民币的应急支出都拿不出来，二十三万人民币的手术费用，给他抹个零，算他三万他们也掏不起。 对于咱们自己来说，阑尾炎的手术费用全周期包工包料包住院在七千左右，报下来也就是三千上下浮动，别说医院住院七到十天，你就是找个酒店十天也两三千了。所以说咱们的医疗真的是全世界对平民最为友好的医疗，没有之一。 实际上就在这几天，一个硅谷精英的跌落，非常真实的展示了美国的医疗现状。三十八岁的硅谷软件工程师杰克，年薪三百一十五万人民币，典型的美国精英，拥有幸福的家庭和硅谷弯曲的房产，但也直接被斩杀。 杰克得的病就是阑尾炎，急诊花费了四十二万人民币，保险公司只报百分之二十，在无力支付医疗费之后，信用评分直接从七百八暴跌到五百五，卡被冻结，融资借贷渠道全部失灵。接着银行启动房屋止赎， 弯曲的房子被拍卖，成交价低于杰克的买入价一百多万，杰克还倒欠银行一百一十万。他这辈子别说回到原有的生活，哪怕变成一个正常人都不可能。目前妻离子散的杰克每天都在帐篷里面过夜，变成了预备役高达。 有朋友会问，展沙县的问题这么严重，被关注之后会被系统性的修复吗？不可能，展沙县能够实现的两个重要条件，多半还教育 美国，再换一百任总统都解决不了。先说多巴胺，虽然多巴胺对于底层的伤害巨大，但它是构建种型制度的最完美法宝。甭管你是不肉还是红脖子，炫了这个东西之后，你自然而然就和华尔街不是一个物种了。 而且这样的种姓固化是会代集传承的，多半家庭出生的子女染上的概率是普通人的至少七倍。有些人会问，既然最终想变成种姓社会，那为什么种姓大国三哥家里面没有这种情况呢？三哥不是没有，而是早就开发了新能源，赛道，排气管、汽油桶、胶水，蛤蟆毒蛇等等，有什么炫什么。 多巴在三哥的地位就像德尔塔病毒在非洲的地位一样，我都上新能源了，我还在乎你这个印度就是欧美追求的社会最终形态，所以欧美国家才把三哥称之为民主之父，最大的民主国家。说完了多巴咱们再来说教育， 教育方面不用看别的，看数据就行。美国股市超五百万亿，家庭债务一百三十万亿，国债二百七十万亿，还有创纪录的学贷，信用卡贷等等，钱都去哪了？ 马斯克、巴菲特、索罗斯等人的真实利率是非常低的，尤其是洛丽岛的贵宾盖茨。盖茨作为曾经的世界首富，过去十年交的税还不到盖茨财富的千分之五，在美国这样一个中产高税收的社会，普通人都百分之十四起步，他千分之五， 老铁是真的抠，房子就更出省了。盖茨是美国建国以来最大的地主，盖茨只有美国十九个州一百六十三万亩土地， 房产多到数都数不清，最著名的华盛顿豪宅九十年代建的时候就花了十个亿，这么多地房产，每年盖茨在房产税上的支出还不到他财富的万分之一。 所以现在之所以还能稳住，就是因为红脖子不肉们都不识字。第一不识字，第二炫多巴胺炫到天灵盖子里面都生虫了，也就抢不到他们头上了。所以说这个问题是牵扯到华尔街根基的问题， 只会越来越恶劣，咱们不像真人出什么一样，只会荣耀属于乌克兰赢都是人，一些在街头的大人高达也就算了，有些街头的小高达也就十几年甚至几年的出厂日期，那美国的大媒体能够跟进，真的能起到一定的救助作用。 还是那句话，如果真人猪狗感觉美国福利那么好，根本没有斩杀线，那就赶紧滚去美国享受你们的民主自由吧。好了，今天节目就是这样了，我是会长朱迪，谢谢大家的陪伴，我们明天见。

美国中产斩杀线一词突然全网爆火了，那么带火他的是一位叫老 a 的 博主，这个老爷本人呢，其实是在美国西雅图留学的一名中国留学生，他找到了一份医学院的兼职工作，就是专门收集美国流浪汉的遗体。 老爷在工作当中就发现，说很多在城市角落里边悄然离世的美国流浪汉，曾经也都是光鲜亮丽的美国中产，是那种别人家的孩子，是那种全村的希望。 老爷后来就了解到，美国中产很可能在满血状态下被一波斩杀，直接破产，沦为了流浪汉。为什么会出现这种情况？这背后究竟有着怎样的资本陷 阱？斩杀线呢？原本是个游戏术语啊，简单来说就是好比下象棋里边将军或者斗地主里边的王炸，能瞬间带走对手。然而这个词放到美国中产身上，可以理解为，昨天你还在硅谷上班，今天就一夜反贫，变成了无家可归的流浪汉。 按照美国机构的统计，流浪汉规模美国已经超过了三百五十万人。要知道美国流浪汉基本活不过六年，一旦美国中产沦为流浪汉，基本就相当于等死了。 很多人可能觉得这事依琳讲起来太夸张了，毕竟美国是现在全球唯一的超级大国，人均 gdp 超过八万美元， 像传闻流浪汉最多的加州，单拎出来 gdp 都能吊打日本，排在全球第四。既然美国根本不缺钱，为什么美国民众日子会过得这么苦，甚至连光鲜亮丽的美国中产都很容易一夜反贫， 根源就在于美国资本设计的一整套压榨体系，把美国民众安排的明明白白，甚至说是敲骨吸髓都不为过。怎么理解呢？我给大家详细算一笔账，您就明白了。 比如在美国，年入十万美元，你算是妥妥的中产了，这笔收入看起来很丰厚，其实压根不够花。第一点就是光扣税就直接扣掉百分之二十。 美国人想拿到收入的，先交一道周税，再交一轮联邦税，还有工资税等各大税收，那么交完之后，你大概会剩下八万美元了。第二点呢，就是八万美元，你还要拿出很大一部分来交房租，哪怕你不结婚不生孩子， 一直自己租单身公寓，每个月最少也得花掉两千五百美元的租金，一年下来就是三万美元的房租开销，自己手里只剩五万美元了。第三点就是保险加还贷，基本剩不了几个钱了。 要当美国的中产，你高低要上一好大学，可越好的大学呢，学费越贵。比如美国的常春藤，读，一年下来至少要十几万美元的开销。美国近九成的名校生都得贷款上学，美国的贷款利率非常高，毕业之后还几十年的人大把人在， 就连美国前总统奥巴马都得打工二十一年以后才还清了自己的学贷。美国医保每年还得交七千五百美元，再加上车贷、日常开销等等，哪怕是年入十万美元的中产，大概率也得继续负债过日子。 那么试想一下，辛辛苦苦一年，依然入不敷出，这个时候突然来场病痛或者被裁员，会有多惨？ 这时候所谓的美国中产没有收入来源，房租、车贷、学贷等等一大堆的贷款，全部还不上信用分，直接一搏清零。要知道，美国是没有户籍管理制度的，你能不能租到房，关键就看你这个人征信情况。 这就意味着，美国中产一旦失业，也就等同于流落街头，无房可住了。没钱没工作没住处，美国中产可不就被满血斩杀，沦为流浪汉了吗？ 流浪汉们为什么喜欢扎堆在加州？为的就是加州天气稍微好点，能做到尽可能不被冻死。 可美国流浪汉这个基数实在是太大了，每年都有不少人失去生命。然而在美国资本看来，哪怕人都没了，也还有最后一点价值能够被榨干净。于是，越来越多像劳 a 这样的医学工作者，开始负责收集流浪汉遗体，为美国医药复合体提供廉价的研究素材。 魔幻的美国资本陷阱背后，不要全球霸权，只要小民尊严，或许才是美国民众内心真正的呼声。

咱们最近热议的斩杀陷一词啊，连美媒都承认了，可不是什么不入流的小媒体啊。美国主流媒体 newsweek 较为深入地对此进行了分析，报道的标题就叫美国斩杀陷在中国引发了热议。我读了英文原版的文章，个人感觉啊，写的还是比较客观的，快速给大家梳理一下要点。 首先，他解释了斩杀线一词的由来，就是形容很多美国人生活处境艰难，如果遭遇一次意外，就可能像电子游戏里一样被斩杀。他还提到，为什么这个话题会在中国的网络上火爆，主要是因为反差感强烈。这说的也没毛病啊， 连美国人都知道，过去中国人普遍认为美国是富裕成功的社会典范，现在才知道，即使是中产在美国也可能活在斩杀线的边缘。这种反差让中国的网友产生了强烈的认知冲击。 更关键的是，这个文章有理有据，他拿出了数据作为支撑。 p n c。 银行的报告显示，约百分之六十七的美国人没有存款， 属于靠工资续命型生活状态，随时处于崩盘的边缘。邦格瑞的调查发现，百分之五十九的人应对不了一千美元的突发费用，一场危机足以让他们跌入斩杀线。媒体评论这些真实的数据，常被引用来解释斩杀线的社会背景。最近我讲到斩杀线这个话题啊，让一些人破了大缝儿， 他们在说这就是以偏概全，故意抹黑。现在好了，美国主流媒体都认可了我们的观点，还帮咱们找出了美国的数据作为支撑，不知道那些比美国人还爱美国的人，此时作何感想呢？其实吧，咱们并不是在为了否定而否定， 我们也只是讲述了在美国真实存在的问题。斩杀线现象绝不是今天才有的，只是近期这个词儿火了，也因此获得了更多人的关注。要知道，很多人到了如今也还以为美国是天堂呢，打破信息简房才是。在中文网络上热议斩杀线的意义，美国网友都在感叹， 这一次啊，美国普通人长期缺乏经济缓冲，社会安全网薄弱，这一现实评论不少，我总结一下要点吧。有人认为，斩杀线并非新问题，而 而是美国几十年资本主义体制下累积的结果。有网友指出，这反映了美国社会长期经济压力和资本利益优先于民众利益的结构性矛盾。还有人预测， 随着债务通胀和社会保障体系压力的加持，即使是看起来更好的群体也可能更接近斩杀线，说明这种脆弱并不只局限于底层。也有声音从信贷和债务扩张角度解释说，美国社会依赖信用生活，积累债务已成为常态， 进一步放大了经济风险和不稳定性。总体来看啊，评论里既有对美国社会结构性问题的批判，也有对未来经济困境的担忧，总之都是认同斩杀线这个说法的。此前有人把斩杀线翻译为 killline， 属于口语化直译，现在美媒和美国网友们已经规范了翻译叫 deathline， 从语法角度，这个更为准确，请大家放心使用。已被美国人认证过了，也就表示他们已经认可了。随着热度的持续升高，美国网友们又开始跑到中文社交媒体来对账了。我估计新一波热度又要来了，毕竟上次对账效果不错，这次斩杀线啊，这么劲爆的话题，每个踩钢丝的美国人都想说点什么。他， 他们在说，终于有个机会，不用硬着头皮对世界说，我们美国人过得很好了。这层窗户纸总算是被捅破了。我最认同的就是美媒提到的斩杀线之所以爆火，最大的原因就是反差大，很多中国人都以为美国人过得多好，我们常说美国人对我们有刻板印象，有没有想过 很多人对美国也有固有认知？今天咱们倒是可以复盘一下，这种现象是怎么来的。首先啊，美国长期以来向全世界推销美国梦，并不是靠一句口号，而是一套高度系统化、 长期运作的蓄势工程。一方面，通过好莱坞电影、美剧、新闻媒体和学术话语，不断塑造个人奋斗就能改变命运，普通人也能一夜翻身的成功翻本，把个体成功包装成制度优势。另一方面，凭借二战后建立起来的经济与金融霸权， 美国在全球范围内输出资本、技术和消费文化，用强大的 gdp 体量、跨国企业和美元体系持续放大自身影响力，让去美国等于更好生活成为一种近乎默认的认知。媒体负责讲故事，资本负责铺道路，学术和智库负责提供理论背书， 三者叠加，构成了美国梦对外传播的完整壁画。正是在这种长期、高频、跨领域的输出下，美国梦才会在全球范围内被反复接受、模仿， 甚至被当成唯一正确的发展模板。其次，在这一过程中啊，我们当中也逐渐出现了一批被称为公知的群体，包含部分文人、作家、导演等。他们在对外表达时，往往有选择性的聚焦中国的阴暗面、 极端各利和负面情绪，并将其包装成朴实虚实，以迎合西方主流话语体系和评讲偏好。文学作品中反复书写苦难、压抑和失败，影视作品里刻意放大落后封建与人性阴暗，用越惨、越真实、越负面越深刻作为创作捷径，就 久而久之，不仅在国际奖项体系中形成了固定审美，也在国际舆论场中不断加深对中国的刻板印象。更重要的是， 这类趋势通过翻译、获奖光环和媒体转述回流回国内，对中国观众产生了长期影响，让一些人逐渐把被西方认可当成了价值标尺，把自我否定误认为清醒理性，进而演变成对本国现实的系统性贬低和对西方模式的盲目崇拜。正是在这种内外河流长期累积的过程中， 公知群体不断壮大，一度渗透到文学、影视、学术和公共讨论之中，影响了不止一代人的认知框架和价值判断。好消息是，近年来情况发生了变化，因为互联网时代来了， 人们不是只通过传统媒体和文学影视作品了解世界，人手一部手机，走哪拍哪，看到什么说什么，直接发到网上， 谁都能看到。信息不再需要经过少数媒体的层层过滤，也不再被某一种趋势长期垄断。普通人的生活状态、真实处境和个人经历第一次以如此低成本、高频率的出现在了全球公众视野。中心媒体平台让个体成为了第一视角的记录者。 正是在这种去中心化的传播环境下，过去被包装、被美化、被选择性呈现的世界图景开始出现裂缝。不同国家、不同阶层的真实生活相互对照，彼此较验，很多长期被反复灌输的神话开始失去光环。新媒体并没有自动带来真相， 但他至少打破了单一趋势的权威，让世界人民第一次有机会通过彼此的真实经历，重新理解这个世界究竟在如何运转。年初啊，美国网友来中文社交平台对账就是个很好的例子。那一次，好多人头一回听说了美国有高昂的学贷、天价的医疗账单。美国普通人生活原来并不容易， 并不是像很多人说的那样无忧无虑，生活富足。大量来自美国的普通网友直接晒出了自己的账单收入和支出结构， 用最朴素、最直观的方式把现实摆在了桌面上。一场病可能掏空多年积蓄，一次失业就要面对房租和保险的双重压力。所谓中产生活，其实高度依赖持续不断的现金流，几乎没有融错空间。这种跨语言、跨平台的真实对照，让很多长期生活在宏大趋势中的人 第一次意识到，美国梦并不是普世模板，而是一种只对少数人有效的幸存者故事。也正是在这样的直接交流中， 信息开始脱离意识形态滤镜，人们不再靠想象理解彼此，而是通过具体数字和真实经历重新校准对世界的认知，与此同时，我们中国近年来的高速发展也在不断刷新世界对中国的认知， 而且这种变化是多维度、成体系的。最新数据显示，我们中国已经迈入全球制造强国行列。在经济层面， 中国依然保持着全球最完整的工业体系和超大规模市场优势，新能源汽车、光伏储能、高端制造持续突破，产业升级不再停留在世界工厂，而是向技术源头和规则制定者迈进。在科技领域呢， 高端芯片、人工智能、量子通信、新材料等方向持续取得进展。在航空航天方面，中国空间站稳定运行，多次载人和运任务成功实施，深空探测、卫星组网等项目稳固推进，航天能力进入世界第一梯队。军事实力更不用说了。 今年围绕六代机的相关信息引发国际高度关注，九三阅兵所呈现出的体系化、现代化装备，让不少国外观察者直言， 必须重新评估中国实力了。正是在这些具体而可感的事件中，我们的国际形象逐渐从发展中大国转向综合性强国，国际话语权也随之不断提升。 越来越多的美国和西方网红选择来到中国，用镜头记录真实的城市交通、科技应用和普通人的生活，把未经剪辑的中国呈现给世界观众，让更多人跳出刻板印象，真正意识到 这个正在快速变化的中国，已经让世界不得不刮目相看了。美媒之所以开始承认斩杀线的存在，并不是他们突然良心发现，而是现实已经密集到连继续为谎言粉饰的空间都没有了，也说明问题已经严重到连最擅长讲故事的人都 编不下去了。二零二五年底，斩杀线之所以能够火出圈，并不是一夜之间突然出现的，而是这么多年来现实不断累积， 条件逐渐成熟的结果。如果把时间拨回十几年前，就算有人说出来类似的判断，也很难被相信。在那个公知话语占据主流的时期，这样的声音往往会被迅速贴上情绪化、阴谋论、不理性的标签，甚至被直接说成是谎言。但时间是最诚实的裁判， 事实胜于雄辩，当年被包装得无懈可击的趋势开始自己出现裂缝。世界呀，并没有突然变样，只是越来越多的人终于开始睁眼去看，用心体会，而不是继续相信故事。

这几天大家应该都听说斩杀线这个词了吧，思贵奇大王的特殊职业，让他成为了这条斩杀线最直接的见证者。他的日常工作之一是给街头流浪汉收尸。这些逝去的生命在他口中有个令人心碎的代号，高达 不是因为英勇，而是因为很多流浪汉离世后，无人及时发现，尸体常常残缺不全，他需要像拼装失败的模型零件一样，把尸块拼凑完整。正是这些直面死亡的经历，让他撕开了美国光鲜的面纱，把斩杀线这个残酷的社会真相带到了公众视野。斩杀线最可怕的地方，从来不是没钱花，而是一旦跌破，就再也爬不回来。 他不是一条固定的生物数字线，而是美国社会机制暗中设定的生存红线。在红线之上，你可能是白领、程序员，甚至中产，过着看似体面的生活。一旦因为意外疾病或失业，踩线系统会在短短三个月内合法的剥离你的一切，社会将无情的抛弃你。这种斩杀不是渐进式的贫困，而是断崖式的坠落。茨 客集团在视频里举过最扎心的例子，一位曾经的微软程序员，只是因为失业失去了收入来源，很快就付不起房租，信用分暴跌，车子被拖走，最终只能住进西雅图的下水道，最后被洪水冲走，成为他口中的高达之一。 还有更多普通人，可能只是一场感冒引发的医疗账单，一张突如其来的交通罚单，甚至只是房租涨了几百美元，就瞬间从月薪五千的体面生活跌入无家可归的绝境。美联储的数据印证了这种脆弱性，百分之三十七的美国人拿不出四百美元应急现金，百分之五十九套不出一千美元。斩杀线不是单一困境，而是一套环环相扣的致命机制。 一旦触发第一个节点，后续的打击会接踵而至，根本不给人喘气的机会，这也是它不可逆的核心原因。美国的信用分不是简单的数字，而是绑定住房、就业、交通的生存通行证，也是斩杀线机制的核心推手。 有人因为一场小病挪用了房租，导致房租逾期，信用分直接暴跌。紧接着，房东下驱逐令，保险公司提高保费甚至退保。车贷因为信用问题被要求一次性结清，否则车子被拖走。 而失去车子，在美国很多城市就意味着失去工作，因为大部分底层岗位集中在远郊，公共交通极不便利。失业后失业救济金每周不足四百美元，最长只发二十六周，根本覆盖不了基本开支，只能被迫挪用更多刚性支出。信用分进一步恶化，陷入恶性循环。触发斩杀线的两大核心导火索，是美国的医疗成本和就业保障缺位。 作为全球医疗技术最先进的国家，美国的医疗费用却让普通人望而却步。一次救护车加急转费用超过五千美元，一场小病的住院账单可达一点二万美元，这足以让普通家庭直接破产。 前总统奥巴马都曾指出，每三十秒就有一个美国人因医疗费用破产，每年相关人数高达百万。更残酷的是随意雇佣制，除萌大大周外，美国所有州的雇主都能无理由解雇员工，且无需补偿。 在众多的流浪汉里，有不少人是突然被解雇，没有任何缓冲期，瞬间失去收入来源。而美国的社会福利体系根本无法提供有效的兜底，食品券被减半，流浪汉住房资金被砍掉三十亿救急进领取，还附加戒毒、强制工作等科和条件。所谓的救助更像是陷阱， 一旦被驱逐，流落街头，就会陷入四会七大王所说的终极死局。找工作需要有效住址，租房子需要稳定工作。没有住址，雇主被调无法通过，只能打黑工，收入更低且没有保障。没有稳定收入，永远租不到合法住房，只能住在收容所、下水道甚至桥洞下。 而美国的收容所名额有限，救济资源稀缺。二零二四年，美国无家可归者人数已达七十七点一八万，在二零二三年增幅超过百分之十八，创下历史新高。流浪汉的平均剩余寿命仅为五年。他们要么死于疾病意外，要么陷入毒品依赖，最终成为他需要拼凑的高达。这就是斩杀线的终极结局。 很多流浪汉为了摆脱绝望，会组成小帮派，把身上所有的钱凑起来买酒和毒品，通宵狂欢。第二天谁死了，其他人就可以报警领取收尸费，或者把尸体卖给尸体经纪人，用这笔钱继续重复狂欢。 这些尸体的用途五花八门，医疗实验、人体标本，甚至有人会提炼尸体骨骼里的毒品，卖给其他引君子，一个引君子吸另一个引君子的骨灰。这种听起来荒诞的场景， 在美国街头真实发生着。刺客奇大王的视频，更多是现象揭露。但斩杀线的蔓延，本质上是美国财富分配失衡与社会保障缺位的几种体现。美国社会呈 k 型分化，财富前百分之二十的群体占据大量资源。这种失衡直接反映在财政支出上。二零二五年，美国国防预算近一万亿， 国债利息高达八千八百一十亿，而用于民生兜底的资金却不断被削减。富人享受资本红利，普通人却要独自承担医疗、失业等风险。这种强者通吃，弱者无益的模式，让斩杀线成为大多数人的生存悬顶之箭。 更值得深思的是，美国社会的容错空间正在变窄，越来越多的年轻人、高学历者跌入斩杀线，这不是因为个人不努力，而是系统更倾向于优先满足资本需求，却忽视了普通人的基本生存保障。 正如他所说，很多人以为流浪汉都是好吃懒做，但我见过太多曾经的白领警鸣，他们只是被这个系统斩杀了。斩杀线从来不是游戏里的娱乐机制，而是美国社会底层无法摆脱的生存危机。二零二四年，美国无家可归者人数突破七十七万，这个数字还在上涨。 每一个数字背后，都是一次斩杀线的触发，一场不可逆的坠落。而对于我们来说，了解斯科西大王口中的斩杀线，不是为了批判某个国家，而是为了看清一个健康的社会不该有如此锋利的斩杀线，更不该让努力生活的人，因为一场意外就被生活无情抛弃。毕竟，生存不该是一场一击必杀的游戏，每个人都该有跌倒后重新站起来的机会。

就在西方圣诞节来临之际呢，一名美国网友在路边看到了一位流浪汉，攀谈之后才发现他竟然是曾经在奈德的校园生存指南中饰演马丁奎尔利而走红的童星泰勒蔡斯。 谁能想到连曾经的明星都会沦为几十万流浪汉当中的一员，要知道他才三十六岁而已啊！ 而这件事正好印证了最近网上的另一场大讨论，美国社会的斩杀线。那斩杀线是啥呢？就是一个普通中产，如果生一场病，或者说是一个官司，一个天灾，就会被快速的推到边缘，最终被淘汰。 带火这个词的是近期爆火的赞美中国留学生 up 主斯培奇大王，人送外号老 a， 他 就读于美国西雅图某医学院生物化学专业，因为学校实验室常年缺人体研究材料呢，于是他就接到了一个特殊的任务，去法医实验室当助手，说白了就是收尸人， 工作内容并不复杂，就是把那些无人认领的遗体接回来，再按照流程配合做各部位的研究。也正是因为干了这份工作，他才亲眼见到了很多教科书里绝对不会写的魔幻现实。他透露，在纽约、拉斯维加斯这些大城市的下水道里呢，长期住着大量的严熟人， 他们曾经是白领，失业之后无家可归，只能够躲进地下，靠捡垃圾，或者说是吃一些过期食物活着，甚至呢，还在下水道里形成了社区，选出了自己的市长。 然而美国政府对此基本上是视而不见的。而最恐怖的是，他在一次工作当中，在下水道交汇处见过一座无法行空的肉山，清理管道时，高压水枪和强腐蚀性液体把来不及躲避的流浪汉连同垃圾一起冲走，最终堆积成山。 那一刻他才明白，有些文明的繁华只存在于地面之上，或许这就是一些流浪汉最后的归宿之一吧。昨天写稿时，刚好看到一条视频，一个美国大姐面对镜头哭诉，说自己这个月可 要失去房子了，他现在很害怕，原本他有一份全职工作，另外呢，还申请了兼职，但是架不住两次降薪，他已经无力承担房子的租金和上涨的物价，每天不得不周旋于租金账单和食物之间做出抉择，实在是撑不下去了。 看到这里，有人该问了，美国中产咋就这么不经造说反频就反频呢？托尼梅森格的蒋宇城里写着一个离谱的案子， 单亲妈妈贝尔根二零一六年的时候偷了一只八美元的睫毛膏，被店员报警抓了，警察要三千美元的保时捷，不然呢，就坐牢。可是他穷的连四十美元请公益律师的钱都没有，于是只好认罪服刑。 结果坐了一年牢，反而欠了美国政府一万五千九百美元的坐牢费。没有听错啊，坐牢是需要费用的，人生直接被套上了债务大山，再也翻不了身， 一支八美元的睫毛膏竟然成了压垮他一生的稻草，说出来谁信呢？还有部叫纽约拾荒者的纪录片，里面的场景看的人心里发酸。 纽约街头，一个美国女人和一个中国女人为了一袋空瓶子吵得面红耳赤，最后还是旁人给拉开的。这个美国女人叫苏珊，六十二岁， 说出来你可能不相信，他有科学学士学位，以前在微软、康博这些大公司上班，一九九零年还拿过 ibm 精英圈奖项，全美国就二十个顶尖销售能够拿到这个荣誉。可是退休之后，社保金少的可怜，不够糊口，于是他只能够放下身段去拾荒。 纪录片里还有一个叫约翰的日本人，他曾经在世界贸易中心做 it 精英，失业之后一夜坠入谷底，只能够流浪拾荒勉强活命。单亲妈妈扭危更难了，独自带着两个孩子 送完大女儿上校车之后呢，再带着小儿子迎接拾荒。他妹妹一家也是靠拾荒营生，两个七八岁的孩子早就辍学，跟着妈妈捡瓶子换钱， 你以为这就完了吗？今年年初 tiktok 禁令那会，大批美国网友涌入小某书跟中国网友对账，其中一个话题吵的是最凶的一美元在中国能吃什么？ 咱们网友纷纷晒出自己的一美元早餐，俩包子加一杯豆浆，一碗胡辣汤配两根油条，甚至还有一碗拉面。看到美国网友直接怗烦了，原来一美元能吃这么好呀， 可是在美国呢，一个单层汉堡都要五美元，那些网上吹的什么一元炸鸡两美元牛奶，纯属是自欺欺人的谎言。让人记忆深刻的是，还有一个美国单亲妈妈发帖说，为了养活女儿，他已经卖血两年了，平时就靠超市最便宜的土豆和罐头活命。 你敢相信吗？美国一年光卖血相关的经济规模就高达四百二十五亿美元，当然不是因为医疗需求都旺盛，而是 太多底层人收入低，没有保障，只能够靠卖自己的血来换生活费。这个人均 gdp 超八万美元的超级大国，每年居然有两千万人不得不走进血江站，相当于说是十六个美国人里就有一个。这个数字背后全是说不出口的生存艰难。 接下来就是第二个问题了，为什么这么多人害怕成为流浪汉？除了吃不上饭，没地方住这些肉眼可见的惨状之外呢？还有一个更致命的死循环。 如果你想找工作，简历上得填家庭地址吧。可是流浪汉哪里来的家庭地址呢？没有地址就找不到工作，找不到工作就没有钱租房，没钱租房就只能够继续当流 浪汉，这简直就是闭环式的死循环了。这个恶性循环一旦启动的话，几乎没有翻身的可能，所以很多流浪汉都熬不过一个冬天。 更离谱的是，就算是人死了，都未必能够保住体面。红星新闻就曝光过美国加州圣荷塞殡仪馆的大脑误交事件。二十七岁的亚历山大去世之后呢，他的父亲送他去殡仪馆，想让他走的体面一些，结果领衣物的时候，工作人员给了一个袋子， 打开一看，居然是儿子的脑部组织。父亲把殡仪馆告上了。哪还是一个谜，这是今年发生的事情。 这就是美国的魔幻现实了，哪怕是人都没了，也还有最后一点价值能够被榨干净。于是，越来越多像劳 a 这样的医学工作者，开始负责收集流浪汉的遗体，以及上面的大脑物交案例，为美国医药产业提供廉价的研究素材， 可以说美国的斩杀线从来不是天灾，而是社会系统绞杀。美联储报告早就说了，美国人中位数储存呢，才六百美元， 百分之三十七的人拿不出四百美元的应激金，百分之二十一的人一分存款都没有。百分之六十二的破产都跟医疗债务有关。 一场急诊，一张罚单，一次失业，就能够让一个体面中产瞬间坠入深渊，就算是不失业，一场小病也能够把你给拖垮。毕竟医疗债务是美国个人破产的首要原因。 之前那个润道美国的甜甜圈早就用亲身经历验证过这份残酷了。他们总吹嘘自由民主，可是对于底层人来说，连生存的自由都没有，何谈其他呢？ 这个圣诞季，泰勒蔡斯的遭遇，不过是美国底层悲剧的一个缩影，而更多的人正在掉入这个国家万劫不复的深渊。好了，是八二零，希望你今天也活泼可爱。

难怪美国不重启 f 二二生产线，原来高级工程师都遭遇斩杀线！这几天，斩杀线这个词在网络上爆火，甚至惊动了美国媒体。近日，美国新闻周刊就发表了题为美国斩杀线在中国疯传的报道。 然而令人感到意外的是，这次美国媒体并没有完全否认斩杀线这个词，而是在一定程度上承认了斩杀线的存在， 表示中国有着更低的住房成本和更强大的家庭支持，这让美国面临的困境相比之下显得更加严峻。美国媒体援引金融服务机构的数据称，目前约有百分之六十七的美国人入不敷出，接近百分之六十的美国人无法承担一千美元的意外支出。 对于总数低于十万美元的家庭来说，一旦出现失业、生病或者离婚的情况，就很容易陷入危机。对于只熟悉中国社会救助体系的国人来说， 美国的斩杀线听起来有些危言耸听，但这却是客观存在的。只不过在美国并不叫斩杀线，而被称为 asset limited income constrained employed， 简称 ellis 线， 特指那些没有应急储蓄的、收入略高于联邦贫困线的家庭。没有出现意外的时候，这些家庭的日常生活看起来比中国普通家庭要富足， 住的独栋独院的房子，每天能吃更多的肉食，家家户户基本都有车，可是一次两千美元的救护车费或者医疗账单就会触发连锁反应，导致信用破产，交不起房产税等强制税收后而失去住房。 最近就有美国媒体报道称，一名年薪四十五万美元的高级软件工程师，仅仅半年就变成了流浪汉。 在出现财务危机的情况下，美国中产变成流浪汉的平均时间为三年，硅谷精英最快半年。而美国的制度又跟中国不一样， 在中国，哪怕你破产了或者欠了银行一大笔钱，只要房子是债务人与家属唯一基本生活居所，且面积价值符合当地生活保障标准， 法院通常不会拍卖，让你不至于变成流浪汉。只要你安心打工还钱，银行也不会将你所有的工资都拿去抵债，而是留一部分用于维持最低生活开销。在中国相当于有了锁血挂， 只要你会开口求助，政府能保障你的温饱。可在美国情况就不一样了，只要过了斩杀线，不管你是精英白领还是卖力的蓝领，不管你是白人还是黑人，运气不好没撑过财务危机，都有被斩杀的风险。 变成流浪汉后，就只能学金牌讲师那样到处领救助餐了。在美国，没有房子意味着正式工作都不好找，这辈子就基本陷入死循环，无法翻身了。 可是就美国那个治安环境，无家可归意味着什么？懂的都懂。美国流浪汉大多不是被饿死的，而是死于吸毒、抢劫、酗酒、寒冷、卖血，甚至是器官贩卖。而且美国福利体系存在一个福利悬崖， 那就是收入略微超过贫困县，就会失去食品券这类补贴，以至于许多人宁愿流浪也不愿意工作， 因为新增的工资如果无法填补补贴缺口，就会出现越工作越穷的情况。在了解到斩杀线或者爱丽丝线之后，许多美国影视作品的剧情就解释得通，甚至变成地狱笑话了。比如总有落魄流浪主角或配角其实是某个领域高手的设定， 放在中国，只要是哪个行业的高手，只要不作死，哪怕破产了也不至于流落街头。又比如蝙蝠侠为什么从来不杀人，只是将穷凶极恶的歹徒打到住院，原来是直接把人给送进斩杀线了。 而且了解了斩杀线之后，其实也能理解美国许多看起来非常令人费解的情况了。就比如为什么美国宁愿继续采购 f 三十五，也不愿重启 f 二二的生产线？为什么美国政府会声称有些退役飞行员，尤其是退役舰载机飞行员会转头去某大国当教官了？ 去当教官非常好理解，因为哪怕是优秀的飞行员，在退伍后也会被斩杀，一些走投无路的飞行员就只能去有需要的国家那里混口饭吃，否则就只能当流浪汉等死了。 至于不重启 f 二二生产线之前外界的说法是洛克希德马丁公司的要价太高，还有就是已经拥有了 f 三十五，不需要落后的 f 二二了。可这些其实都站不住脚， 对于一个能在星座级护卫舰项目上浪费几十亿美元的国家来说，钱从来都不是问题。而且 f 二二哪怕重启生产线也是洛克希德马丁公司负责制造，赚钱的还是落马，自己 连波音都有能力同时维持好几款军用飞机的生产线，落马公司不至于无法维持两款五代机的生产。