乌斯特雷姆最妙的地方,是把知识分子卧底底层的严肃议题,拍成了既扎心又好笑的现实寓言。没有狗血的戏剧冲突,却用打工日常的狼狈、跨阶层友谊的暖与痛,让观众在笑中带泪中直面阶级鸿沟。堪称法国版变形记的成人版, 真实到仿佛在看身边人的生活记录片。故事开篇,主角的卧底之路就充满荒诞的反差感。 作为养尊处优的作家,他为了搜集素材,硬着头皮扮演被丈夫抛弃的失业主妇,跑到就业中心求职。 面对工作人员的灵魂拷问,他笨拙的模仿底层求职者的语气,把完美主义包装成优点,还不忘奉承招聘方式行业龙头,那副想装接地气又漏气的样子,像极了第一次面试的应届生,让人忍俊不禁。 最终他如愿拿到清洁工 offer, 却没料到,真正的人间地狱才刚刚开始。杜伦上的清洁工作堪称涉触噩梦现场规则简单粗暴,一分半钟铺好一张床, 一天要搞定六十间房,连厕所的瓷砖缝都得擦的发亮。主角第一天就被累到怀疑人生,铺床时手指被床单磨出红印,弯腰擦马桶时腰直不起来,下班后腿软到差点摔倒在马头。更搞笑的是,他自带的知识分子洁癖,让他频频碰壁, 上司嫌他擦玻璃太磨蹭,同事笑他连美式擦玻璃技巧都不会,他只能偷偷跟着学,把快、准、狠三个字写在小本子上,活脱脱一个职场菜鸟升级记。就在这狼狈的打工日常里,有意巧然滋生, 他遇到了单亲妈妈、同事,对方每天要打三份工,从渡轮清洁到家政服务,奔波于各个工作地点, 连走路都带着小跑的节奏,却依然会在他被上司辞退时,把他带回家喝咖啡,还借车给他通勤。为了感谢对方,主角主动提出顺路在他上班。 每天的通勤路成了两人的秘密基地,他们吐槽抠门的老板,分享生活的烦恼。甚至在路过海滩时,主角拉着从未停下脚步看海的对方,在沙滩上晒了会太阳, 那一幕格外温暖。一个为生活奔波无暇看风景,一个为创作体验刻意贴近生活,两个不同世界的人在海风里短暂实现了共情。 影片的趣味与戳心集中在一场啼笑皆非的误会里。主角发现同事偷偷翻他的包,瞬间警铃大作。他想起自己曾不小心透露过去请过费用,便笃定对方是想偷钱,心里暗自彼一贫穷让人丧失底线,可真相揭晓时,他却尴尬到无地自容。 同事只是想偷偷看他的身份证,记下他的生日,要带着三个儿子给他庆生。当蛋糕被端上来,幸运草项链递到他手里时,他看着对方真诚的笑脸,才明白自己的偏见有多可笑。 这场以小人之心夺君子之腹的闹剧,成了两人友谊的催化剂,也让他开始反思自己的伪善。然而,谎言终究藏不住。一次意外,主角的作家身份被熟人揭穿,瞬间点燃了矛盾。同事愤怒的看着他, 你哭给谁看?全是假的!跟你一样。在对方眼里,主角的体验生活不过是一场居高临下的消费,他可以随时脱下工装回到自己的精英世界,而自己却要永远困在为生计奔波的牢笼里。 这段建立在欺骗上的友谊,从跟上就是错的。这场争吵没有歇斯底里的,撕后却字字扎心,把阶级差异带来的隔阂撕得鲜血淋漓。一年后,主角的书顺利出版,他邀请昔日同事参加发布会,大多数人都客气赴约,唯独那位单亲妈妈没来。 直到他在码头看到对方,对方扔给他一件工装,如果还是朋友,就上传再做一次清洁工。 主角犹豫片刻,摇了摇头,说这没有意义。这个结局没有强行圆满,却充满了现实的重量。他的书让底层困境被看见,可对于真正身处其中的人来说,改变从未发生。整部电影最动人的地方在于,他没有站在道德高地批判谁。 主角的初衷是真诚的,他确实体验了底层的艰辛,也付出了真心。同事的愤怒是真实的,他的友谊纯粹无瑕,容不得半点欺骗。乌斯特雷姆用一场短暂的跨界相遇告诉我们,共情或许能跨越阶级, 但真正的理解需要卸下伪装的平等与尊重。那些在打公路上一起吃的面包,在海滩上晒过的太阳,在深夜里聊过的心事,都是真实存在过的温暖。 可阶级的鸿沟终究不是一场体验生活就能填平的。他像一面镜子,照见了知识分子的伪善,也照见了底层人民的坚韧,更照见了现代社会里人与人之间既渴望连接又难以逾越的距离。
粉丝286获赞2.9万

这个纯粹到令人心痛的老爷子,曾要求安倍跪地向中国道歉。年轻时他为自己是日本人感到耻辱, 公开敦促日本政府承认侵华历史。甚至在千与千寻获得奥斯卡时,因不想踏足一个正在轰炸伊拉克的国家而拒绝领奖,被世界人民誉为动画之神,却被日本人骂作卖国贼。从宁愿做猪也不愿成为法希斯的飞行员伯鲁克,到武逆恩施拒绝参战的魔法师哈尔,笔下一个个人物用生命反抗着战争, 即使老道只能握住最软的画笔,也还是坚持手绘。崖上的波妞里,一个十二秒的海底镜头,两千张画稿,幽灵公主的成品胶片更是多达十三万张,可以说是针针气血。你敢相信,仅在起风了中一个四秒的镜头, 宫崎骏便耗费了一年多的时间,只为了将每个路人的动作和神态都呈现出来。因为宫崎骏尊重生命,每一个活在世界上的人,都不应该是面目模糊的,可以说,动画中每一个一闪而过的画面, 都承载着他对生活的思考和热爱。如今老爷子已经八十四岁的高龄,多年劳累落下满身疾病,合作多年的老搭档也掀他一步一一 离世,或许他真的画不动了。好在吉普利官方授权的绘本中文版终于引进,让我们得以珍藏。那些曾照亮心灵的瞬间, 去是深邃却不失温情的风之谷,在童真中皆是贪婪、遗忘与爱的千与千寻。充满童趣与诗意的街舞少女艾莉提,以瑰丽想象包裹反战的哈尔的移动城堡,以及他的最后封笔,你想活出怎样的人生等经典神作,每一侧都是一部四 k 级电影, 深度还原原画质感,首次曝光未曾公开的设定,这不仅仅是一套画策,更是宫崎骏用一生时间为我们留下的精神宝藏。反战、成长、梦想、环保这些主题在他笔下从来不是说教,却总能戳中灵魂。好作品没有国界,宫崎骏告诉我们,纵使世界再黑暗,总有些美好,值得我们继续相信,继续活着。

有很多粉丝都非常关心,我应该怎么进到这个桌子里面啊,是爬过去吗?其实不是的,我这块有一个非常小的一个缝隙啊,正好是够我一个人过去的。那如果我胖的情况下,那可能就有点难度了,这也是监督我啊,就是一定要保持好身材。 那很长时间呢,没有去给大家啊拍过开箱视频了,那本期视频呢,也去给大家分享一下,我最近呢买了一些书籍。然后呢给大家做一个简单的开箱视频啊。第一个啊,就是来自于社科文献出版社的, 他的中世纪是方寸的一本特装书籍啊,是由埃及姐设计的历史啊,然后呢是下令一本书, 也是来自于社会科学文献出版社的生态革命啊,这本书呢,是讲新英格兰的自然性别和科学啊, 然后我们再看,这是索恩的历史图书馆,零二二命运交织的土地,东南欧的历史,他这本书,然后也是一本特装,这本书呢,他预告了好几年哈,也是在今年终于给出版了。然后是 他们的所恩历史图书馆,零二幺家庭如何塑造人类历史。这本也是一本特装的一个书籍。然后呢,下面是来自于溯源的新书法治兴衰与 大唐的兴亡啊,这本是吴鹏的作品,那提起唐朝的案件,我们肯定会想起就是狄仁杰啊,这本书呢,正好也是对大唐的一个律令进行一个梳理。那下面呢,是这本 来自于后浪的大风系列同书哈,明代官员的职场生活。然后呢是赫文献的创造者,征服者和功名。是一部讲希腊的通史啊,一般有关希腊的书籍其实相对来说还比较少,那这本书呢,正好就是呃,弥补了希腊的一个就是通史类书籍 啊,大家如果想要去了解,然后也是可以看看的,是索恩的人物档案馆系列啊,然后是甲骨文的这本 尼罗河的源头,那这本书呢,则是围绕着尼罗河的源头,他所周围诞生的一些政权,追述了胡图人和图西人当代的暴力冲突的一些真正根源,也是揭露了当时的西方观察者制造的意识形态的一种陷阱啊,大家如果 对相关历史感兴趣的话,也是可以去看一看的。那下本书呢,是来自于万有引力的享乐的明君隆庆皇帝啊, 那这本书作者呢,是韦庆远,他的之前的一本书籍就是穆桂英。那在历史上呢,隆庆皇帝啊,他真的是一个矛盾重重的一个皇帝,他既就是待政又好色,还贪财,但是呢,不乱反正呀,又重用能臣,然后也是开启了龙万大改革, 又是一位被忽略的一个关键奠基者啊。那这本书呢,就是可以带我们去了解龙庆帝的一个双面人生啊,大家如果想去感兴趣的话,也是可以去看一看的,毕竟暮日耀光作者写的书还是不错的啊。那下面呢,这本是来自于啊,天玺文化的晚清困局,同志中心的权力博弈与 秩序重建哈,也是讲晚清的历史。然后呢,是崇祯七十二小时大明王朝的最后时刻。那这本书呢,正好就是对明朝的覆灭啊做了一个介绍。那下一本书呢,是来自于嗯,北大的 王阳明的哲学精神啊,有无止境。然后呢是文景在版的这本英雄祖先与弟兄,民族根基,历史的 文化与情境,作者呢是王明科。那这本书呢,就是向我们去介绍了中原级四方各族之祖源的一个故事哈,那之后呢,这本书我也会做一个详细的分享,是一本非常不错的书籍啊。然后呢是上海古籍的这本 费尽之际的政治权力与家族网络,是一本有关讲那个氏族的哈,我相信大家在看那大唐鬼书的时候呢,对氏族门第应该非常的好奇的。那这本书呢,正好就是对魏晋时期的氏族进行一个介绍了。然后呢是瓜生铜帝,明代的皇帝与臣民。 那这本书呢,也是讲明代的一些相关事情啊,那下面一本书呢,是这本来自于上海古籍的中国中式社会与共同体啊,然后来自于新经典的讲坛社的日本史一本是这本耐良时代,平安时代的前妻。然后呢 是这本南北朝时代视听时代啊,就是我之前给大家去讲过的那个足力一满哈。然后呢是民生时代,骨盆时代,盲犬的诞生。那这本呢是廉仓时代。 然后呢还有这本古坟时代和飞鸟时代这个系列呢,目前是一共十本书籍。下面呢是上海英文出版上的他们这套福士德博士小开本的布面设计,给大家看看里面什么样子吧。书籍是采用的一个布面设计哈,是一个口袋版本哈,是非常方便我们出门携带的。 然后这里面呢,还有一些小册子。然后这是福士德博士下这套书呢,是托马斯奈非常著名的一套书籍了,大家如果喜欢文学的话,也是可以去看一看了。然后呢是厚浪的这本耶鲁大学公开课心理学导论, 那下个书记呢,是一文的俄国文学审美的乌托邦,厚浪的女性的崛起,当代美国的女性运动。然后呢是十七世纪中国小说,那这个呢,是来自于素媛的, 嗯,张喜与南京议约主要是讲述的是一八四二年中英谈判内幕一些细节啊,乱世归省讲五代史古的制度,研究的这段历史真的是非常的复杂,但是近几年来有关五代史古的历史著作呢,也是非常非常多,作者呢是杜文玉,杜老师在 研究五代十国的这一方面还是非常的权威的啊。然后下面一本是社会科学文献出版上的,这本兽皮档案,动物与文明的书写,也是一本特装书籍,它的刷边还是蛮好看的哈。然后来自于汉唐阳光的这本惨痛的胜利, 第一次世界大战中的法国的战略和作战行动哈,那这本书呢,就是通过法国的视角去看一看一战中的历史故事 啊,他是法国军事三部曲的第一本啊。然后呢,是来自于肃远的学术系列啊,黄永年古籍续拔树论集 啊。然后呢是社会科学文献出版的这本唐后期和肃军政胡汉元属本土化现象研究也是一本有关。那个唐朝后期的历史啊,那本期视频呢,就随大家分享到这里,感谢大家观看,拜拜。

还有什么?还,还有还有什么?风景还没歇还没歇的消说风雨消过,却没有带走寂寞街 头许下的承诺,或许在多年以后 生活卡尔森,那是夕阳下在 the 16th pick 在 二十二十五 fba draft 自助 pepis grizzly flex 七十多些低部分的我,而你就像我不够洒脱。 许下的承诺,或许在多年以后 等风再不复吹直的心去尘埃前进 风,我的沙漠 一路上我开着车迎 风,还有什么还,还有还有什么 风笑过,却没有再走寂寞这条路没有尽头或许再多年以后我 i've fought in every core destroy the little fluffs seven i may fight once more defeat and in my turn no warrior but is more to teach you not battle let's turn loving you the time has come you strike at the heart of their power sidious will fall and vader will kneel before you the empire's time is over the crucible for the king。

南京博物馆这场风波早就被人剧透出来了,是真的吗?不是,只是有读者在一本完结了很多年的小说当中啊,看到过类似的情节, 正是这本草根鉴珍宝书当中的一千一百六十二张。这些情节除了人名和作品名不同之外,其余的细节和现实几乎是如出一辙,契合度高到离谱。所以呢,就算是盗墓笔记里面的姚老爷看了之后估计也会自叹不如。 但是耐人寻味的地方是,这本小说呢,在多年之前已经完结了,比起这次的风波爆发出来,其实是早了很多年。所以作者心里面到底是无心壮志还是真的知道一些东西,难免会让大家呢有所猜疑。都说呢,艺术是源于生活的,但是这样的巧合呢,未免也太离谱了吧。

有些人真的是二级管思维,最近南京博物馆不是爆出糗闻了,这确实让人感到气愤,所以我支持大家发香。但有些人借着它给大英博物馆洗白就离谱了吧,偏偏说的还是大英博物馆, 这就让人很难帮。毕竟大英在倒卖文物这一块放到全球也是首屈一指的,截至到现在已经有两千多件文物不翼而飞,这个数字现记还是博物馆方林习估计的,但看样子广大人民群众似乎并不知晓有这么回事。 这点也值得反思。这期视频并不是给南京博物馆洗,我认为应该追责所有管理层,但是一麻归一麻,我们不能因为家丑就美化强盗,更不能因为内部问题就否定追溯流习文物的正当性,甚至还是在对方保护明显更差的情况下。

你好,我是戴从。今天啊,想跟你聊一本神奇的书,他写于一九三五年,却好像预言了九十年后的今天的美国。书名呢,就是我手中的这本,叫做这不可能发生 这本书的作者啊,新客来刘易斯,你可能不熟悉这个名字,但他可是美国历史上第一个拿到诺贝尔文学奖的作家。他这个人啊,特别有意思,一生呢,都在用笔戳破美国梦的泡沫。 他写过,比如说像大街,像巴比特写的呢,全是普通美国人的生活,但笔锋像手术刀一样,切开表面的繁荣,让你看见底层的虚伪、盲从与危机。 他不太编造离奇情节,而是把细节摊开给你看,用一点夸张,一点讽刺,像画漫画一样,把社会的病灶照的一清二楚。 而他晚年写的这本这不可能发生,堪称是他最大胆也是最恐怖的一次预言。故事呢,就是设定在一九三六年的美国,这时候呢,经济大萧条,人心惶惶,这个时候冒出一个叫做 文里普的这样的政客,他粗俗夸张,满嘴跑火车,但很多人呢,就是觉得他真实,不装接地气。 他对着愤怒的民众喊出让美国再次伟大,承诺,给每个人发五千美金,骂精英,骂体制,把自己包装成被遗忘的普通人的救星。 结果呢,他一路煽动民粹,操控媒体,利用宗教讨好资本,竟然真的当上了总统。上位之后啊,民主呢,却一步步的崩塌,反对声音被镇压,自由呢,成了一句空话。美国历史上第一个独裁者, 就这样在这本书里诞生了。书里呢,有一个主角是多里莫斯,一个地方的报纸编辑,他眼睁睁的看着自己熟悉的民主制度像沙宝一样被潮水冲垮, 从怀疑到恐惧,再到绝望中奋起反抗。刘易斯借他的眼睛告诉我们,集权离我们从不遥远,他往往始于人们的麻木、恐惧和对简单答案的渴望。 这本书呢,最震撼的是,他写的是一九三五年,却仿佛拿着今天的剧本。二零一六年特朗普当选后,这本几乎被遗忘的书一夜之间在美国卖到脱销,销量呢,暴涨了百分之一千五。 纽约客呢,也说,这不仅仅是刘易斯最重要的作品,甚至是美国有史以来最重要的一本书之一。因为他戳穿了一个我们常有的幻觉,这种事只会在别的国家发生,在我们这不可能。 书里有一句话特别的狠,他说,说是为了让世界安全迎接民主,结果给法奇斯铺了路。 还有一句呢,我印象也特别深刻,他写道,他始终热爱着抽象的人民,就怕他惧怕、厌恶每一个具体的人。 这不正是许多煽动者的真实写照吗?他们歌颂群体,却蔑视个体。刘亦思写的特别深刻,还因为他笔下的反派不是简单的恶魔,而是一个很美国的独裁者。 文磊普呢,不爱读书,爱吃垃圾食品,爱讲低俗笑话,推崇成功学,擅长表演愚蠢。他不像欧洲那些一脸严肃的独裁者,他更像是一个脱口秀演员,一个真人秀明星。而这恰恰让他更危险,更难以被人警惕。 这本书呢,虽然写的是政治,但内核是关于人性。他告诉我们,当制度崩溃时,我们能依靠的往往不是宏大的理论,而是具体的人的勇气。 书里有好几位女性角色,尤其是让人动容。有人放弃爱情时说,这个世界带着枷锁,若不把枷锁砸碎,我们就没有资格去爱。有人从家庭主妇变成了复仇的战士,最终选择与敌人同归于尽, 只轻声说了一句,趁我还没有变回淑女,快点了结了吧。他们的勇敢不是天生神力,而是在黑暗中选择 不背过脸,去,选择守住生而为人的尊严。说到底呢,这不可能发生。这本书是一面镜子,它照见的不仅是一九三零年代的美国,也是任何一个社会在面对恐惧、愤怒和不公时可能滑向的深渊。 他提醒我们,民主不是理所当然的自由,需要时刻警惕、冷漠、轻视,对复杂问题的简单化的渴望。都是独裁者最好的文创。 如果你也曾对这个世界的变化感到困惑和不安,如果你也想知道一个社会究竟是如何一步步走向疯狂的,那么这本书我强烈推荐给你。它 不提供轻松的答案,却给与沉重的力量。故事的最后呢?多里莫斯在绝望中依然没有停止记录,也许记住本身就是抵抗的开始。 我是戴从,愿我们始终有翻开一本不安之书的勇气,也有在现实中守护一点光亮的决心。感谢你的点赞、收藏加关注,我们下期见!

有人问大英博物馆里的中国文物该不该归还,有人说一定要归还。这些海外文物是炮火里被掠夺的国之根脉,他们本该在故土的博物馆里让子孙看见历史的原貌。也有人说,不敢回,先别回,怕的是归来的门没守牢,怕的是不法之徒钻空子, 再次跌进了更深的深渊。事实上,在全球四十七个国家的两百多家博物馆里,中国文物至少有几百万件。被抢的永远是最好的。假如你想要参观他们, 哪怕你有充裕的时间和金钱,也很难看全它们。为此,加德艺术中心联合著名收藏家温万哥先生编注了这套海外馆藏中国文物精粹。 温万哥先生游历海外数十家博物馆,拍摄整理了半个世纪近千张的珍贵底片,每一张都是不可复得的历史留痕。 书中共收入了四百四十八件海外各个博物馆藏的中国文物,包括书画、敦煌遗画、壁画、佛造像、墓葬雕刻、青铜器、陶瓷器、玉器、金银器共九个大类。在书里,你会看到收藏在大英博物馆的梁周瑞相图、 大都会艺术博物馆的胡家十八拍、纳尔逊艺术博物馆的出廓龙纹玉璧、京都国立博物馆的论语集注残稿、斯德戈尔摩博物馆的彩陶碗、腐女永 尼尼阿波利斯博物馆的肖尊。每件瑰宝背后的历史渊源,书中都做了详细的讲解,每一页都是历史的悲悯。七百多页所现精装的大开本,搭配铜版纸的印刷,一幅幅高清图片,带你领略华夏文明的辉煌灿烂,仿佛这些文物就在眼前, 细节到清晰可见,它们不仅是艺术品,更是我们的历史和文化的血肉。如果文物会说话,那一定是带我回家,喜欢的老师一定不要错过。

最伟大的先驱之一。他是一个印度啊。不是印度一啊。印尼安逸的革命者啊。非常伟大的这么一个人。 比肩列鲁达,但是他的知名度不大。他的知名度不大,只有少数人才知道啊,比如说像布拉尼奥,懂的终究都懂啊。布拉尼奥呢,也把他视为是偶像。


在这个连水沟都能被滤镜修成圣托里尼的时代,我们比任何时候都更需要一种不被图读的旅行指南。你可能不知道,二零零五年,中国国家地理曾集结了国内一流的地理学家、探险家和摄影师,搞了一场山川选美。那期特级出炉时,举国轰动。洛阳纸贵。你可能该说了,二十年前的榜单,现在还有参考性吗?我的回答是, 现在读法是好时机。那时候没有网红经济,没有为了收门票而生造的人造景点,专家们选出来的,是这片土地上真正纯粹硬核的自然神迹。二十年前,去这些地方可能需要翻山越岭,死里逃生,但今天,车更多了,路也修通了。这本特级不再只是书架上的幻想,而是一脚油门就能抵达的远方。 为了紧跟时代,这本经典特辑一直在修改重印。五百多页的大布头全彩印刷,捧在手里沉甸甸的全是干货。我以为起码要一两百,但价格还是两位数。一顿饭钱承包一二十年的旅行路线,建议每个热爱旅行的人都人手一本。