田朴珺的个人品牌有哪些主要项目

二零二六开年，最新鲜的瓜，莫过于田普俊和王石的婚变传闻。短短二十四小时，田普俊连夜清空与王石的合影，让大家猜测俩人彻底凉凉了。但光盯着照片、访谈片段，寻找蛛丝马迹，格局就小了。 成年人的世界，尤其是商业大佬感情破裂时，官宣不在微博。而在天眼查，王石与田普俊曾共同持股五家公司，涉足多个领域， 然而截至二零二五年末，这个数字锐减至仅剩一家。天眼查显示，田普俊与王石无直接商业关联。在田小姐真正赚钱的核心地盘里，什么城里学院、短视频项目，还哪里看得到老王的身影？那么，老王这些年在干啥？ 答案是 n 次创业，屡败屡战。昔日的地产教父，在离开万科后一直走下坡路， 搞过赛艇，但严重依赖个人书写，投身探中和打造生物圈三号社区，但停留在试点阶段，跑不出商业闭环。二零二二年，七十一岁的老王高调进军资本市场， 搞了个深实收购，结果上市首日股价就来了个膝盖斩，跌了四成，最后被港交所强制清盘。归根结底，老王选的这些赛道，个个听着高大上， 然而个个都烧钱，周期长，没前景。上世纪的巨舰思维在新战场显然力不从心。再看田小姐，起家当然靠王石夫人抬头。想当年，王石可是力压二马的人，商界大佬，人格魅力拉满 田小姐慕强也无可厚非。但他厉害就厉害在没把老灯当终点，而是当成了生产资料。先是创办城里学院，一年学费九十九万，叫贵族礼仪， 后又下场做内容，搞短视频，立独立女性人设，扎根在他经济、知识、付费、个人 ip 这些最火的赛道上，三轮融资轻松到手，投资方里还有完美股份这种上市公司， 雪球滚的不要太快。田小姐踩中时代风口，身姿轻盈，野心勃勃，还哪能看的上走下坡路的王石？二者切割是他经济和老灯产业的必然分野。 用赵本山小品里的话来说，王石这张旧船票登不上田小姐的客船了。让人感慨，世上最遥远的距离不是三十岁的年龄差，而是你在朝阳产业里四季如春，我却在夕阳产业里大雪纷飞。

一场精心安排的偶遇，冯伦为什么要把田埂君介绍给王石？今天我们梳理一下商界与娱乐界的传奇往事， 王石与田埂君的故事。而这一切的起点，都绕不开一个关键人物，他们的共同好友，地产大佬冯伦。 首先，我们把始终拨回故事开始之前，看看三位主角当时各自的状态。当时的王石出于人生的一个重要转折点，作为万科帝国的创始人，他早已功成名就，但也逐渐从具体事物中淡出。 有人形容他从神坛走下来，他曾说登山是为了追求心灵解脱，这或许是反映了他内心打破现状，寻找新生活的渴望。 而当时的田母军是一位在演艺圈努力打拼的小演员，同时也在地产领域寻找机会。他聪明有野心，用一段报道里的话，身上带着一股想往上走的劲头。冯伦作为王石的老友，也是地产界的老江湖， 他有一个流传很广的观点，那就是民营企业家追女明星，公司就离此不远了。他自己也在一次采访中回忆说，一眼就能看出年轻女性接近他。这样的企业家，很多时候图的是资源和平台， 这份对人性的洞察和成为整个故事的关键伏笔。接下来就是那次著名的望京饭局，这也是冯伦牵线的关键一幕。大约是二零一二年十月，在北京望京的一家私家菜馆，一场精心安排的饭局开始了。据知情人士透露，那天的饭局气氛比较微妙，黄石先到，冯伦后至， 而他身边带着的正是田母军。那顿饭吃了大概两个多小时，据说田母军大多时间都在倾听，话不多，而王石那天显得格外开心。 看到这里，很多人可能会问冯伦，自己避之不及，为什么把田母君推给自己的好朋友王石？在冯伦看来，田母君的野心是透明的，他深知与这样一位年轻女性绑定，可能会带来舆论的风波，相互消耗，甚至影响自己的事业。既然自己不想入局，那么最好的方式就是转移， 精准匹配，各取所需。冯伦可能很灵敏的察觉到了老王当时精神需求。从商界顶峰退下来，王石渴望新的人生剧本和新鲜的活力，而田普军的年轻有冲劲，恰好能填补这波空缺。当时王石的平台和声望也正是田普军所需要的。 在冯仑眼中，这是一场潜在的需求匹配，与其让自己陷入麻烦，不如成人之美，维系友情，置身事外。通过这样的介绍，冯仑既维持了与王石的友情，扮演了热心老友的角色，又巧妙的让自己从一段高风险的关系中抽身而出，可谓是一举两得。 那么这次牵线之后，王石和田伯爵的关系是如何发展的呢？在异国他乡的相遇，加速了他们的了解。 一个流传很广的趣闻，王石曾连续请田母珍吃了五顿饭，其中三顿都忘了带钱，到了第五顿饭，两人才真正确定了关系。真正的恋情曝光是那碗著名的笨笨红烧肉。 二零一二年底，田母珍在社交平台晒出一锅红烧肉，幸福的提到，笨笨为了他这道菜忙活了很久，这亲呢的笨笨就是王石。这道家常菜，瞬间让这段恋情成了全民热议的话题。恋情公开后，争议一直没断过， 但两人似乎没有受到外界的影响，田母君开始努力打造独立女性人设，写专栏办学院，王石也在很多场合支持他封城，后来甚至把自己投资的一个公司项目也转给了田母君去运作。 时间快进到最近几年，这段关系也有些微妙的变化。年岁渐长的王石似乎更享受家庭的生活， 有人描述他成了一个等太太回家的男人，而田伟军则在事业道路上越走越稳，越来越独立。回头再看看冯仑当年那一推，推开的不仅仅是一段感情，更像是推开了两个人生活的新章节。 这个故事里有精明算计，也有真实的情感需求，很难用一句话说清楚，其中的滋味，大概只有当事人自己最能体会。

你打高尔夫，你估计也很难赶上兴。虽然王石不感兴趣，但是田小姐感兴趣啊。田小姐不知道多么想跟你打高尔夫。有很多人找我打。其实很多人找我打高尔夫，我想跟你学东西啊。段总，你看我有机会吗？这是不是件对的事情？ 如果是错的事情，你就应该马上停。这个不太好吧，你老公还在这里啊，你就当着你老公的面这么直白吗？上班我也管不了他呀，我得上班呀，我要是天天窝在家里面盯着他，他真觉得我是窝囊废了。你，你上啥班？我 啊，你还上班吗？你上什么班啊？你还上班？一把年纪了能不能对自己好一点？年轻的时候压抑坏了，找了个小娇妻，老了还得一直工作，为他铺路。为他铺路还不够，还得帮他对接人脉。冯伦当年把你介绍给他，现在你把他介绍给我。当年那个意气风发的王石沦为了现在这个需要帮他介绍人脉的冯伦。 田小姐果然好深本事，决定再创业，实在真真上班，我当然要上班啊，我要是不上班，窝在家里面可能连最后的这点尊重和体面都没有了。我要是出去上班，还有可能给他创造一些价值，他还会给我几分薄面。我要是不去上班的话，待遇还不一定有老人院的老人好， 那说明你喜欢。到了一定年龄以后还要去忙的，那一定是他喜欢的。那是我喜欢吗？那是我不得不工作啊，工作是我对他而言唯一的价值。你见过几个七十五岁的老人还热爱工作的？按退休年龄来算的话，我都领了十五年退休工资了， 忙是给我的印象，他不是一个跑到小房间里跟财务商量怎么做假账那种。嗯，但做错是有可能。你懂我啊，老段，我确实不是什么很十恶不赦的人，但是我确实也做错了一个重大的决策。 但是没办法呀，我年轻的时候压抑坏了，一座大山压在我的身上，我被压抑久了，我总需要一个释放的渠道啊，所以后面那个决策我必然会做错。没办法， 那是我对曾经亏欠自己的补偿，只是我没想到，我还是太高估了自己。所以我现在不就一直为我当年的那个选择在买单吗？你真以为我喜欢上班啊？我不喜欢上班，我只想让自己的老年生活过得体面一点。人人都笑话我，我必须要争气，别人我管不了，但至少我不能让睡在我旁边的这个枕边人笑话我。 上班，我一定要上班。所以投资最主要是要懂生意，懂对方的这个生意，不然就真的很难。确实很难，我不懂得投资生意，所以我离开万科以后，多次创业都失败了，我也不懂得投资女人，我把自己所有的情感全部都倾注在我的小娇妻身上，为她投资物质、人脉和资源， 想不到老了自己却是这样的一个下场。你说的很对，我没有读懂生意，也没有读懂人心，所以我一把年纪了才过得这么艰难， 也也没也没想到。我也没想到啊，我怎么知道会变成现在这样，我以前过的太顺了，我那些年顺极了，我以为一切都在我的掌控之中。 我是顺极了，我顺极了，哥哥，我可羡慕你了啊。我顺极了。哈哈哈，真的，我给您说的这个年我有什么错呢？有几个男人成功了以后能保持初心不飘的？又有几个男人成功了以后能不抛弃原配不找新欢的？ 我只不过是犯了全天下男人都会犯的错而已。我只是没想到犯这个错的代价会那么大，大到我一把年纪了还得出来工作，证明自己当年不是靠老丈人？大到我一把年纪了还得出来工作，才能勉强维持妻子对我的表面尊重。要 做对的事情，把事情做对啊，发现错了你赶紧改，改不了了，一把年纪才来承认自己的错误和失败，那我的老脸往哪搁？我只能感叹一声，顶级企业家之间亦有差距。有些人敢于直面自己的失败，可以做到及时止损， 而有些人羞于承认自己的选择错误，只能一条路走到黑。我改不了了，哪怕明知道是错的，我都改不了了。从我当年选择抛弃原配，转而接受小三上位，就已经注定了这是一条无法回头的不归路。但是如果你问我，给我重来一次的机会，我会不会做出同样的选择呢？我会的，我一定会。 为什么？因为人人都觉得我靠岳父，只有他觉得我靠自己。小田虽然没有读过明史，但是他读过王实啊，在那种情况下能够自觉明史，对万历十五年有如此之深刻的理解。 高老师，您错，我错了吗？我没错呀，小高他懂名史，小田他懂我，他把我王石的京剧做成书签，给在场的每个人发一份。你说他不懂我吗？他可太懂我了，除了他以外，这个世界上可能再也没有人能这么懂我了。就冲这一份情绪价值，那我也得买单呢。招人的时候 你是要招他对钱文化适合的，你招人的时候你就招错了。你看错人了，你以为他姓田，他就是你的小甜甜？ 他只是看在钱的面子上装出一副迎合你的样子，但不代表他就适合你。他只是看钱的面子，不是看你的面子。谁会看你的面子呢？我呀，我老段呐，我看你的面子啊，要不是看在你的面子上，我今天都不会来你在招人的。那你会其实是知道哪些人适合，哪些人不适合？ 我不知道啊，我一不知道，二投铁，三盲目自信啊。我觉得以我的人格魅力，哪怕不合适，我也可以强行把它变得合适。这才是王的思想啊。老段，就我们的文化，就我们就叫本分嘛。对啊， 那本分就做你该做的事情，就是理性想长远。那你王的思想很不理性，很不长远啊，你只图眼前的快乐，完全没有考虑到十年之后你可能会落得现在这样的一个下场。你对你依旧是瘦死的骆驼比马大，你比普通人肯定要强多了。但是你知不知道你在我们企业家的这个圈子里面，我们是怎么 看待你当初的那个选择的，我们会经常会讨论这是不是一件对的事，避免不了的，你是一定会犯错。 人都是会犯错误的。老王，错了不要紧，错了得认，认了得改，如果你又不认又不改的话，那你就要付出沉重的代价，这就是所谓的顶级企业家之间亦有差距，一定会犯错，所以他有个学习曲线，你就继续往前走就好了。 但是呢，对错这个东西很重要，对错确实很重要，但是非要说你王氏错了吗？我觉得你没错，我觉得你才是那个投资天才，像我们这些商人，俗啊俗的天天就看收益。你不一样，你为真爱投资，你理想之远大，格局之宏远，不是我们可以比你的。有人说我是中国的巴菲特，我觉得我不是你，王氏才是。 你看我们这个三十年的私信，我们的标题叫更健康更长。但是老王啊，投资要看长期啊，你不能只图一时爽啊，你得分得清什么是短线，什么是长线啊，你最大的问题就是把短线当成长线来玩，你还要 o 印，你以为自己是那个万里挑一的人中龙凤，天选之子， 结果就是现在自己被套牢，下不了牌桌。你的全能幻觉只不过是赌徒心态的遮羞。不难怪呀，这么基本的投资原理你都不懂啊， 你做到五百强又怎么样呢？该死的时候死的可能更快，你跟田小姐当你爱的轰轰烈烈，爱到全世界恋人榜前五百强，那又怎么样呢？该崩盘的时候崩盘的更快，所以我们就讲的就是更健康更长久，就凡是不健康不长久的事情， 我们都应该停，我们都应该停下来，你到底懂不懂啊？老王，我从头到尾都在暗示你，但是我不能说的那么直白，我只能借助投资商业企业来给你暗示啊，你到底有没有听懂啊？ 我是真怕你年纪大的受不了啊，我要是把话说的那么明白，大家脸上都挂不住啊，被外界的各种诱惑去动摇，不会被外界的各种诱惑所动摇，这才是我所欣赏的框架墙，态度硬的男人，随便勾一勾就上套的男人，在我这种极度木强的女人眼里根本就没有任何的吸引力。 至少你这么想，你动被动摇的概率就会低。我不敢说我绝对不会动摇，但是我敢说你绝对动摇不了我，你也就只能动摇一下。王石这种新兵蛋子，一个人如果没有吃过好的，就容易把路边摊当成是山珍海味。老王没有吃过好的，但是我吃过呀，但显然和你相比呢？ 我现在比较啊，应该是非常不成功，我顶多承认自己的不成功，但我绝对不会承认自己的失败，哪怕我一直以来所坚信坚守的真爱让我的打脸来得如此之快。不管是情感投资还是人生，跟你老段相比，我确实非常的不成功。 但其实我可能从一开始就错了，我根本就没有资格跟你比较，我顶多算是十亿到五十亿区间的大佬，而你却是千亿到两千亿区间的大佬，把你拿来跟我一起比较，实在是有点可笑。这段视频纯属娱乐，大家切勿当真，开心就好。这个访谈有点长，大家如果感兴趣的话可以点赞关注， 会分好几段，从不同的角度来深入解析。又或者说你们想看其他名人的情感和心理解析评论区给我留言，我是王宇德，如果你有情感或心理层面的困惑，不管你是素人网红还是明星，欢迎找我聊聊，一定会对你有所帮助。

我以前琢磨过王石选田埂军，说不定是因为爱情，也猜过田埂军选王石可能是冲着崇拜去的。唯独没想过，田埂军呃，是把王石当成客户来伺候他。田埂军能拿下王石，其实就用了三顿饭的功夫，但这三顿饭那可是层层递进，少一顿都不行。 第一顿，二零零八年长江商学院的课堂饭局。田埂军的时候刚从演员转行做地场，为了攒人脉才进的商学院， 王石当时是客座教授。饭局上，田埂军特意挤过人群，坐到了王石对面，张口就问，您这辈子最后悔错过的是哪个项目啊？就这一顿饭，直接给客户王石留下了特别深的印象。第二顿，二零零九年汶伦组的私人饭局。有了商学院那层铺垫， 汶伦特意给两人攒了个局。饭桌上，田埂军掏出自己拍的地产小纪录片，饭完之后，他直勾勾的看向王石，问， 要是搁望科拍个类似的片子，您会咋剪？这一下子就让客户王石瞅见了他的专业度。 第三顿，二零一零年望通的内部聚餐，汾伦又特意喊了田普军过来，他提前做足了功课，扒遍了王石近几年的公开演讲，把里面的金句都挑出来，做成了印着企业元素的定制书签。在场的嘉宾人手一份，王石自然也有。 那会儿王石多喝了两杯，当场就感慨，这姑娘懂我啊，这波操作直接给客户喂满了情绪价值。到这时候，王石对田埂君那心思早就不一样了， 说田埂君已经住进了他心里都不叫夸张。有了前面这三板斧的铺垫，二零一一年，王石去哈佛游学，又撞见了田埂，君 国他乡的孤独寂寞，让俩人很快就确定了恋爱关系。二零一二年，王石一离婚，田普君就彻底走到了台前，正式开启了他对王的征服之路。到底这场婚姻，田普君从一开始就把王石的需求当成了项目来 策划，而王石的龙线，不过就是在他的 vip 服务里找到了那种被看见、被懂得的稀缺情绪价值罢了。从头到尾，这就是一场一对一的 vip 专属服务，哪天客服没钱赚了，这服务自然也就到头了。

早在二零零八年，有地产界思想家之称的冯仑组织了一次豪华旅游团，行程直逼大洋彼岸。从此，老王和小田的爱情故事便从 浪漫之都古巴的哈瓦那开始了。那一晚，以请教地产项目为由，他们深聊，促膝长谈着，似乎忘记了时间。那意犹未尽的他们在同年八月，二人相约再有古巴。而四年后的二零一二年，那还是微博的时代啊，小田的微博名改成了 他们的定情地点，哈瓦那那还交称而甜蜜地发过一条微博。终于吃到笨笨的红烧肉了，那太好吃了，一口气吃了半锅。原以为笨笨只是爱称啊，只是没想到，也许 这就是老王在小田心里的真名啊。只是略显讽刺的是，那个曾经在厨房里给老王做了半辈子红烧肉的王女士，感慨着自己的红烧肉秘籍怎么就被偷吃了呢？而且还被放到了网上大秀恩爱。算了， 那那那么就成全他们吧，毕竟那个男人曾经的辉煌真的是光芒四射，留给他些体面吧。 九十年代的王石，妥妥的企业家第一梯队啊。一九九一年，万科深交所上市，作为资本市场第一家上市房企的掌门人，一九九七年，王石还被聘请为担任国家房地产行业的顾问，万科也成为国家层面的行业政策建研核心企业。次年的一九九八年， 王石入选了改革开放二十年，二十人央视全国播出访谈，王石的个人声望也达到了最顶峰。 而那几年的段永平刚创业不久，推出的产品正是小霸王，也算是新人了啊。谁曾想，三十年过去了，因为仰慕和感激当年王氏的托举而来参加三人坐谈的千亿身价的段永平， 看着这个曾经的商业领袖啊，不免唏嘘不已，连开玩笑都要小声些，生怕侵扰了他那颗沉寂已久的自尊心啊。 边上一直说个不停，可是明显不在同一频道的田小姐，很多人不禁想问，这三十多年来到底发生了什么呢？ 其实真正脱去王室的是他的第一任妻子啊，准确的说是欠老丈人，不然哪里来的第一桶金，不然又哪里来的万科从进出口贸易转型地产的第一个项目深圳威登别墅呢？在三年后的一九九一年，就会给你零零二号的上市代码呢。男人 太容易把资源当成能力了啊，太多成功的男人，当他总结起成功的时候，只是开口说，我，我顺极了。这也许就是王石的前半生和他的万科事业的真实写照吧。田小姐的事业并不顺利，哪怕他努力竭尽所能的露出了事业线，激情戏 也在卖力的演绎啊，可不但没能出圈，还被变相封杀了。在香港深夜的街头，他边走边空， 就有了之前说过的一个桥段啊。那一晚，算命先生跟他说，你名字中的俊，注定了色字头上是石，你的命中贵人便是带着石头的王子啊。 他把几张银行卡插进了 atm 机上，查遍了所有余额，凑足了潜意识，在二零零七年正式报名入学了著名的长江商学院，因为那里有他的石头， 大家都听过，高端的猎手往往以猎物的身份出现，一堂普通的课堂上，一双含情脉脉的眼神出现过，激起了尘封已久的涟漪啊！下课铃声响起， 一米七多身形高挑的小迷妹走了过来，害羞的老王故作镇定，还在死死的看着课本。而演员出身的田小姐却落落大方，他只是去个洗手间而已啊，留下了，那是青春的方向。 老王对小田到底有多好呢？二零一二年毫无制片经验的田小姐却能空降中国合伙人制片组，二零一四年帮他成立了工作室，加签约乐视推出的谢谢你纪录片 罗斯查尔德家族、马未都等大佬嘉宾，还有国内泰斗级的企业家啊！不仅如此，为深表爱意筑爱巢，上海静安五百六十一平方的禅意别墅，价值数亿，挑高八米全屋的艺术品啊！还有深圳大鹏湾零碳海景别墅，一线临海， 田小姐耗时三年改造，配十万天价的泡芙床。即使如此，田小姐依然在演讲时说，女人通过征服男人来征服世界。 我从来不相信这句鬼话，因为我没有见到哪个女人是通过征服男人来征服世界的。女人靠男人征服世界，这是鬼话， 那真的是鬼话吗？直到前段时间，再次通过老王力邀段永平参加访谈，那七十多岁的人了，还在努力着配合田小姐忍受图腾的需要，去继续证明自己的 往事。在段永平那份云淡风轻的从容和松弛感面前，还真让人唏嘘不已。也许豁出身体，豁出资源，尽力脱局了十几年， 这个六十岁爬上珠峰，被称为中国最硬的男人的王石也累了啊！田普俊非要生硬的通过对段永平的访谈来介入成功女性标签这个圈层，显得太过用力，过猛而力不从心之感。那我们回头看啊，二零一五年宝万之争，决定退出万科的王石，到底有没有 午夜深思的时候，是因为要回到田普君的王石也丢掉了九十年代 那成功的耀眼的光芒，变得平庸起来，以至于在之后的十几年啊，似乎一直都在忙，但不知道 忙了些什么，也许尽忙着托举田小姐呢，正如当年的王女士托举他一样，一个男人对一个女人有多好，大概就是永远 都是笨笨的样子啊。那一个女人对一个男人有多不好呢？也许就是从叫他笨笨开始的。那看似亲力，实则是拿捏。人老了就是老了，可还要被迫打扮成青春的样子，就是为了匹配他们。一个是英雄迟暮，一个是如狼似虎， 竭尽全力的登上雪山，哪怕是珠穆朗玛峰一会戴上假发，可依然是田小姐开始时候认定的那个笨笨的样子啊。说实话，谁又能一口气吃完半锅的红烧肉呢？田小姐居然说 他可以啊，这得多腻啊！那谁曾想，这碗取名叫笨笨的红烧肉啊，居然贯穿了整个爱情故事的主线。

最近田女士和王总的婚变卦很热，提到他，在我能接触到的舆论信息里，总是离不开一个标签叫手段。 这个词在描述他多方面的智慧，同时是夹带着不认同甚至批判的。确实，作为接受过正统教育，本身又处在婚姻内的人物，我对于他的上位这一部分剧情肯定是无法沟通的。 我今天想聊点更现实的，就是他上桌的这一趴。普通女孩实际上阶层跨越通常只有两种剧本，一是靠惊喜剧情，比如婚姻， 二是靠自我奋斗。而他把这两者结合成了一种理性策略，从查无此人到站本聚光灯下，他拿到的是一张很多人一辈子也拿不到的入场券。他的复频和嘲笑一直很多，我倒是觉得他站在了一个很真实的位置上，出身普通，没有背景，那就是所谓的气场不够啊，档次不高啊。 你可以不喜欢他，但无法否认他从一个旁观者变成了游戏里的玩家。我觉得他们的组合是权力互补、价值共生的心理匹配，在中年危机木墙心理与自我重构的驱动下，形成稳定的互动。第一阶段，是田女士的木墙与自我实现 成长经历形成了目标导向型的人格，将关系作为资源杠杆与事业跳板，爱用主动买单、不卑不亢来建立这个独立女性的人设，打消王总对于所谓捞女的防御， 同时呢，以崇拜的姿态满足对方的掌控欲，实现了情感与利益的双赢。第二阶段，田女士提供崇拜加支持的高情绪价值，王总呢，开放人脉和资源，帮助其转型， 使关系从情感走向了价值共生，双方都在这个伴侣关系中获得了自我扩张。在这十几年间，田女士充分的借力打力，打造了自己的商业版图， 创办了高端培训品牌某某学院，也打造了那个礼仪加圈层社交的商业模式，还创办了一系列的纪录片啊，投资拍电影等等，将老公的人脉资源直接转化为内容流量和个人品牌价值。 目前他名下有多家存续企业，涉足了文化、健康、管理的不同领域。在这个周期内，年龄差似乎让双方都得到了心理补偿。三十岁差距带来代际互补，王总从田女士身上获取年轻活力，给他爬山，给他参加各种新鲜的事物，毕竟一个伯伯当笨笨也挺反差萌的。 田女士从王总那所获得的经验、安全感，包括支持，可想而知，甚至我们无法估量，双方在心理层面达到了一个相对稳定的平衡。到如今这个阶段，权力出现了动态失衡。 田女士事业崛起后，他自己上桌了，他们的关系从仰望、被仰望趋向于平等的博弈，不管婚变的传闻还是离婚的形式，都是外界的猜测啊，应该就是权力再平衡的阵痛。单讨论他们合法化的这十几年啊，这段关系是理性选择与情感需求的结合，双方在各自的人生转型期找到互补的价值， 你发光时我不挡路，你奔跑时我不牵制，并且也过了十几年，可以称得上是互相托举的队友了。不管是田女士这一路的智慧也好，手段也罢，他这个自我实现和跨越阶层的执行力，包括十年成功的瑜伽自律，这些系统的自我管理和投资升级。 以前我觉得他像邓女士的平替也非平庸的能力，现在是现在，当年也许合情合理时的无情无义是心安理得的。

没想到上一个关于王石为什么没有刘一手的视频，播放量达到五万多了。感谢各位的观看和点赞。大家回复最多的对比就是邓文迪和田普俊的对比，这次来个对比版那一炉名利香， 邓文迪与田普俊的支粉战场，邓文迪是只给的猎人，田普俊是带货的演员。一个要的是江山，一个要的是江山美人的剧本。期待您对文本的关注和点赞！ 女人的野心，若是不站着点，男人的血汗便总显得苍白无力，像一朵没开透的白兰花，还没幽香先有了败意。 邓文迪和田普剧这两个名字摆在一起，像极了旧上海公寓里两副不同橙色的鼓牌。一个是重金打造棱角分明的象牙牌，重金属里透着杀伐果断的狠辣。一个是新漆上的塑料牌，光线的紧，却总带着股子急于自政的局促。一、 邓文迪的婚姻是一场赤手空拳的丛林授力。他是从广东东莞的潮湿空气里一路杀到曼哈顿云端的人。他的婚姻里没有爱情这种软绵绵的装饰品，只有气圆与战利品。 在那座价值连城的名为莫多克的围城里，他像一个不知疲倦的攻锋，精准的踩携着社交圈最顶层的花粉。他对莫多克那惊天一掌，获的不只是丈夫，更是他苦心经营的领地。 张爱玲笔下的白流苏，求的是一纸婚书后的安稳，而邓文迪求的是那纸婚书碎裂后依然能震慑世界的资本。 他的狠是长在骨子里的，像那昂贵的旗袍，料子虽软，针脚却是钢丝。离婚后的他，挽着年轻明眸的手，在那华丽的背景板前一站，眼里依然是一片荒凉的精明。他赢了世界，却也把自己活成了一座没有温顺灯火的纪念碑。 二、田埂俊则不同，他更像是那些在公馆门口徘徊，迫切想要挤进客厅的新时代独立女性。他的故事里，最令人玩味的不是那锅笨猪蹄，而是他那套我不靠男人的宏大趋势。 这就好比一个坐在红木轿子里的人，非要掀起帘子告诉路人，他是靠自己双脚的意念在移动。女孩子若是一心想要自立人是极好的， 怕就怕他一边伸着手要珍珠项链，一边又要立一块贞洁牌坊。田小姐的婚姻是一场自我感动的包装艺术，他把万科的巨剑当成背景墙，把自己修饰成一个为了梦想不眠不休的侧展人。他对王石的崇拜里，藏着一种收服明码的虚荣。 如果说邓文迪是直白的掠夺，田小姐则是温婉的置换。他太在乎那个王石背后的女人之外的头衔，却忘了若是没有那锅猪蹄打底，那些关于贵族、关于独立、关于奋斗的演讲，不过是随风即散的纸屑。三、 这两段婚姻折涉出的是同一种不安。邓文迪是穷兵读，生怕慢了一步，就会跌回那个贫瘠的午后。田普俊是富庸风雅，生怕少说了一句，就会被人看穿那抹不掉的野路子气息。邓文迪的婚姻事实实得让人心惊胆战。田普俊的婚姻是虚虚的，让人啼笑皆非。他们都活在这一代女性最极致的焦虑里。 在这个时代，女人的成功似乎必须得有一场隆重的婚姻做注脚，又必须在注脚之后努力涂抹掉那个男人的签名。四、 解锁记里写过，三十年来，他带着黄金的枷，还用那沉重的枷角劈杀了几个人，没死的也送了命。邓文迪和田普俊，一个在枷锁里杀出了重围，成了自己的女王。一个在枷锁上镶满了水钻，对着镜子说，这是勋章。到头来，名利场里的婚姻不过是一场各取所需的幻术。 当夜袭散去，邓文迪在曼哈顿的豪宅里修剪花枝，田普俊在聚光灯下宣讲独立。月光照在他们身上，其实都是一样的清冷。生活是一袭华丽的跑，他们都在上面爬满了名为野性的狮子， 只是邓文迪懒得去捉，而田小姐非要说那是特意绣上去的波西米亚碎钻。有人说邓文迪活得真实，有人说柬埔军活得精彩。如果你手里有一张入场券，你更愿意做那个狠绝的捕猎者，还是那个优雅的演说家。在评论区听听你的冷眼旁观，期待您关注点赞！

明星超模都在迷恋的超级食物，到底都有什么？我特别想介绍。前段时间买回来了一堆健康的抗氧化的食品，先从这个开始吧。南非醉茄粉，它有个别名叫印度人参，它是能够帮助人们降低皮脂醇，皮脂醇高的话，人就比较容易暴躁啊， 睡不好觉，你吃它了以后呢，它能够帮助你舒缓紧张的情绪，对睡眠方面会有一定的帮助，可以放在奶昔或者酸奶里吃。这个呢是橘粉，橘粉是一种低聚糖，洋葱啊，大蒜啊，韭菜啊，香蕉里面都含有，这个 可以改善肠道环境，上厕所的时候会帮助我们更方便一点。现在介绍是可可粉，可可粉呢有非常好的抗盐抗氧化的作用，而且有的时候我做一些健康小食的时候，把它撒在上面，也能帮我们增加饱腹感， 特别适合减脂管理器的朋友。你喜欢的健康小零食来了，藜麦巧克力小饼，藜麦其实非常健康，尤其是对那种肤质过敏的朋友，特别友好。全谷物的蛋白质，它的热量也不高，你饿的时候，运动的时候，拿来做代餐啊，各种都非常非常健康，你们要不要尝一尝？ 绿了吧唧的，这个叫螺旋藻，它是鸡肉和牛肉蛋白质含量的三倍，它适合一些素食主义者在补充蛋白质的时候需求什么抗氧、抗氧，这都是最基本的，那很重要的是它特别适合需要健身的朋友去吃，可以帮助你增强耐力，舒缓疲劳。 再来介绍一位老朋友，我之所以买这个杏仁切片，是因为大家都知道我喜欢做我的健康小食品，我想把这个杏仁撒在上面，大家都知道杏仁含有丰富的 omega 三，而且对皮肤非常好，每天吃大概五个左右的部分，但是大家一致认可 这种种子成分的健康食品，对身体是非常好的。另外一个绿不拉几的东西是什么你们知道吗？这个叫辣木叶粉，我也是刚知道的，我查了一下，它里面含有维生素和蛋白质矿物质，它是一个超级健康食物，它能够帮助我们的身体持续供能，它不像咖啡，喝完以后会让我们的身体立即变得很兴奋，这样有一个短暂的冲刺能力。 它这个据说能够帮我们身体变得比较轻松，持久力会增长。这个挺适合比如说上班族啊，或者一些学生，需要能让自己有一个持久的耐力。这个东西可以拿来试一试，你可以放在奶昔啊，酸奶啊，沙拉里面这些 superfood 不知道能不能够帮助大家。有什么你们觉得很棒的超级食物，也麻烦你推荐给我呦，谢谢啦。

王石和小他三十岁的娇妻怎么了？二零二六刚开年，田普俊就悄悄清空了社交媒体上与王石的所有合影。从十四年前的笨笨红烧肉，到如今的清零，不少人嘲讽他们是生理性厌恶金融性喜欢，甚至断言田普俊早已对王石不耐烦。但如果你以为田普俊只是靠男人上位的标签化角色，那就太低估他了。他讲义气，也肯拼。父母早年离异， 他考上中戏后，为了赚学费和生活费，拼命接广告，频繁缺课，最终被学校劝退。当时老师说，只要共处一起，逃课的同学就能网开一面，他宁可自己走人。退学后，他也没一蹶不振，而是转身就扎进了完全陌生的房地产 行业。他从底层销售做起好楼盘、谈客户，硬是在男性主导的地产圈站稳了脚。为了积攒人脉，他刷爆信用卡去长江商学院结识了恒伦、王石等大佬。如果只是图财，和王石结婚后，他大可安心在家做阔太。可王石说喜欢他，正是因为他身上的闯劲比年轻人还足。两人相识之初，是田土俊频频请客。王石说，我认识他的时候， 他的现金存款比我多。王石甚至调侃，要说傍大款，应该说我傍他才对。婚后，他并为安心享受豪门生活，反而开公司、做制片、搞投资，在节目里直言，我发誓我这辈子不要依靠男人。我发誓我这辈子 要比男人强。有人嘲讽他，一边用着王石的资源，一边标榜独立，但他的野心早已超越图钱的层面，见过太多树倒胡松散。可二零二四年，王石 放弃万科的千万退休金时，田普俊没有抱怨，只说，没事，老王我养你。他可以蹲下身为他系鞋带，也能同时推进五六个项目，忙的时候每天只睡三四个小时， 饮食锻炼也严格要求他开办城里学院种草。宁德时代，如今他的公司估值已达到二十一点四亿元，他们在二零二一年有了一个女儿。当王石的环保项目陷入停滞，逐渐淡出商业舞台，代言五百二十八一碗的燕窝也没掀起什么风浪时，王石说自己，我现在偏， 还是月亮不成。田普俊却站了出来，成了养家糊口的那个人。这几年做节目、搞事业，他都带着王石。如果早年是他借王石的势，现在更像是一种反扑。他对王石说，你也没拖我后腿。他说，我说，我也觉得我爱我自己比爱别人多， 别人，包括所有人。婚变传闻沸沸扬扬，田普俊淡淡回应，假的，他的关注列表里始终只有王石一人未曾取关。清空合影，或许不是婚姻的终结，而是一场新关系的续章。从王的女人到大女主，当年那个需要借助他人光环的田普俊，早已活成能为自己和他人遮风挡雨的那棵树。

从八桥怀中的宪文女孩，到王石身边的富婆田普俊，金钱是最好的成功勋章。在金钱被奉为最高信仰的时代，成功的定义被简化为财富的积累与阶层的跃升。田普俊的人生轨迹，恰好成为这一世俗标尺下最鲜活的注脚。 从甄嬛传里三分钟的龙套角色，到千手万科掌门人王石的成功女性，她的每一步都精准踩在世俗认可的上升阶梯上。二零零七年，北京朝阳公园的那个盛夏，穿吊带裙、 踩十厘米高跟的田普俊，对着偶像巴乔的冲动一吻，被媒体定格为神秘女子线吻。彼时，没人在意这个戏少词更少的小演员，可谁也没想到，这场看似随性的追星，竟是他人生剧本的一次寓演。在港圈摸爬滚打的日子里， 他练就了混脸熟的绝技。王京剧组的酒店大堂里，他主动帮忙搬矿泉水。梁家辉的杀青宴上，他端着盘子也要蹭一张合照。厚厚一摞照片没能让他大红大紫，却磨出了他的胆识与野心。 他要的从不是镜头前的三分钟热度，而是能真正改写命运的高阶资源。当七年后，他的名字与王石紧密相连。当他以创业者的身份采访段永平，舆论终于开始重新审视这个小镇女孩。在金钱与权力筑的评价体系里， 田普俊无疑是成功的。他没有走所谓的邪路，而是凭着一股韧劲，在名利场中步步为营。他不像传统意义上的演员那样苦等机会，而是主动出击， 将每一次相遇都转化为向上的阶梯。他不纠结于角色的大小，而是清醒地知道自己真正想要的是什么。这种目标明确的功利性，在世俗成功学里被解读为有野心、有魄力。有人诟病他过于精明，有人质疑他的成功依附于他人，但不可否认的是， 在金钱及成功的标尺下，他交出了一份亮眼的答卷。从无人知晓的龙套演员，到手握优质资源的创业者，他凭借自己的选择和努力 完成了阶层的跨越。这个时代从不缺有才华的人，缺的是像田普俊这样清醒认识到世俗规则，并勇敢利用规则实现自我跃升的人。田普俊的故事像一面镜子，照见了当下社会的价值取向。当成功被简化为财富的数字， 当上升通道越来越依赖资源的叠加，他的光明正大的打拼便成了世俗意义上的典范。或许这种成功少了些理想主义的浪漫，却足够真实。它告诉我们，在现实的土壤里，野心与韧性永远是实现阶层跨越的重要密码。

这件事表面看是王石培养田朴俊有没有回报，往深了看，其实是资源贯注、价值剥离与情感断裂的经典样本。看过教父三里迈克克里昂的悲剧，恰恰把这套逻辑演到了极致。很多人误以为，培养一个人就是给钱、给平台、给自由，最好再给一层你不必承担任何责任的安全网。 这是现代精英家庭最常见也最致命的幻觉。麦克对儿子做的和凯，对儿子纵容的本质，不是尊重自由，而是把消费父辈成果与否定父辈价值同时合法化。 孩子从小享受着最昂贵的教育、最舒适的生活，最体面的身份，但这一切从来不需要他承担任何代价，也不要求他对钱从哪来给出心理上的解释。于是，一个极其危险的结构形成了， 我的一切来自你，但我在道德上高于你，这才是仇恨的源头。这种在一些富二代家庭里面非常常见。我虽然花着你给我的钱，但是我看不上你干的事情。我不仅看不上，我甚至鄙视和仇恨。 麦克这一代对父亲的情感是，我清楚你做了什么，但我也清楚我因你而活，我必须承担，这是一种共担命运的关系。 而麦克的儿子对父亲的态度是，我想用成果，但拒绝背负任何历史与责任。这是一种寄生但否认寄生的关系。寄生不可怕，否认寄生才会滋生敌意。 凯氏教育最大的毒性不在于鼓励孩子追求艺术，而在于在物质层面彻底依赖父亲的同时，在价值层面彻底切断父亲的合法性。 孩子一边花着脏钱，一边站在道德高地上唾弃这笔钱的来源。这种内在冲突必须通过仇恨夫妻来解决，否则人格会撕裂。所以他必须仇恨你，不仇恨你，他就无法心安理得的继续享受你的一切。反观迈克对侄子的培养，逻辑完全不同， 不给巨额支票，不给悬空的自由理想，只给一份明确岗位清晰、职责稳定但不奢侈的生活路径。于是，侄子得到的是我的位置，是正来的，我的尊严来自贡献，我的忠诚有现实基础， 这不是情感绑架，这是结构塑造。所以你会发现一个残酷规律，越是被无限供养、无需回报的人，越容易在精神上背叛供养者， 越是早早进入责任结构的人，反而更容易产生真正的忠诚与感恩。放回到王石与田普俊的问题，本质并不是为女人付出有没有好报，而是你是否在培养一个与你共担命运的人，还是在制造一个可以随时抽身并且道德上凌驾于你之上的人。 真正危险的培养，从来不是钱多，而是钱多却不绑定责任，不绑定风险，不绑定历史。你把一个人推上高位，却不要求他为这高度付出任何代价，那他迟早会认为这一切本就不该属于你。迈克晚年的孤独，并不是失败在权谋， 而是失败在亲密关系的结构设计上。他输给的不是儿子的艺术理想，而是自己亲手搭建的一个只允许享受、拒绝承担的教育体系。这才是最昂贵也最真实的教训。