春花秋月若浮沤怎得心只不复舟

虞美人李煜，春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中 恰兰，雨气应犹在。只是朱颜改为君，能有几多愁，恰似一江春水向东流。

他被誉为千古第一亡国绝唱，全篇短短五十六字，却写尽了一位帝王从九五之尊沦为阶下囚的追心之痛， 让后世所有关于亡国之悲的文字都黯然失色。他就是李玉的美人。春花秋月何时了？一首绝命词，却让人读一次叹一次次。都懂命运的无常，句句皆感人生的苍凉。 我们总说时过境迁，往事如烟，可当曾经的繁华化为泡影，当自由与尊容被彻底剥夺，那些刻在骨子里的记忆，真的能轻易抹去吗？ 公元九七八年，被俘汴京的第三个年头，李玉已是四十二岁的亡国之君。三年前，南唐都城金陵被宋军攻破，他肉坦出降，从坐拥江山的后羿变成了被软禁的唯命猴。 昔日的雕阑玉砌，锦衣玉食，都成了遥不可及的过往。一个春风拂面的夜晚，他望着窗外的明月，想起故国的一切，万千悲怅涌上心头，写下了这首最终让他陨灭的绝唱。 李玉本质在笔墨丹青，最新诗词书画，却因命运捉弄，不得不接手早已风雨飘摇的南唐。 他并非庸碌之君，上位后倾其薄腹，整顿励志，拼尽全力为南唐续命数十年。可彼时，北宋一统天下的大事已成定局，南唐的覆灭终究无力回天。 亡国之后，他从九五之尊沦为阶下囚，失去了人身自由，失去了家国尊严， 连思念故国都成了杀身之祸。这份从云端跌落泥潭的巨大落差，这份有心互帮却无力回天的追寻遗憾，成了他晚年诗词最刻骨的底色。 春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中这首词的上半部分写的是现实的拷问，是触景生情的绝望呐喊， 字字都是煎熬。开篇春花秋月何时了七个字直接撕开了李玉心底的伤口。 春花秋月本是人间最美好的景致，是普通人眼中的诗情画意，可在他眼里却是无尽的折磨。 何时了？不是问美景何时结束，是问这份囚徒的日子何时到头，是问这份国破家亡的痛苦何时终结。你以为他在抱怨春光秋月， 实则藏着对命运的控诉。别人眼中的美好为何成了我的枷锁？曾经的我坐拥江山，赏春花秋月，是何等惬意？如今的我困在小楼，每一次花开月圆，都在提醒我失去的一切。 紧接着，往事知多少，一句轻叹，道尽了回忆的沉重。往事不是零碎的片段，是金陵的宫阙，江南的烟雨，群臣的朝拜，后宫的欢歌，是他作为帝王的全部荣光。知多少不是疑问，是感慨。 那些美好的往事太多太多，多到每一次想起都像一把刀在反复切割心口。他不敢细数，却又忍不住回想，这份矛盾，是亡国之君最真实的心境。 然后是小楼，昨夜又东风，一个又字藏着无尽的悲凉。东风又吹来了，春天又到了，可顾国再也回不来了。 东风是希望的象征，却成了他绝望的催化剂。他唤醒了万物，却唤醒不了早已倾覆的故国，也带不回他失去的一切。 这个又字，写出了时光的无情流转，也写出了他日复一日的煎熬。年年春风至， 年年愁断肠，故国不堪回首。月明中是上片最痛的一句，明月当空，本该是千里共婵娟的温馨，可他却连回望故国的勇气都没有。 不堪回首，不是不想回首，是不敢回首。一回首，金陵的宫阙或许依旧巍峨，却早已换了主人。 一回首，昔日的笙歌繁华，与此刻的孤馆求仇便形成刺心的对照。明月成了最残忍的见证者，照见他求徒的身份，照见他亡国的耻辱。这份深入骨髓的痛，连清冷的月光都无法熨帖。 刁兰玉器应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。 这首词的下半部分，写的是今夕的落差，是丑绪爆发的千古绝唱，字字都是心碎。刁兰玉器应犹在，只是朱颜改是最残忍的对比， 他摇响故国的宫殿，那些精雕细琢的栏杆，玉石铺就的台阶，应该还完好无损吧。可曾经在宫殿里流连的人，早已容颜老去，心境沧桑。连故国的山河都换了主人 应犹在，是他的执念，不愿相信故国已改，只是朱颜改是他的清醒，不得不接受物是人非的现实。你以为他在惋惜容颜老去， 实则藏着对故国沦陷的不甘。山河依旧，只是姓了赵，这份痛，比容颜老去更追心。 问君能有几多愁？一句反问，将所有的情绪推向顶点。君是他对自己的称呼，也是对所有经历过失去的人的发问。 他不是真的要问，有多少仇是仇到极致，连自己都无法衡量，只能用反问来宣泄。 这份仇，是亡国之仇，是思乡之仇，是自由被剥夺之仇，是命运不公之仇。千愁万绪交织在一起，压得他喘不过气。结尾恰似一江春水向东流，是全词的点睛之笔，也是千古血仇的巅峰。 没有用愁绪万千、愁肠百结这样的抽象词汇，而是把愁比作一江春水，浩浩荡荡，无穷无尽，昼夜不息向东奔流。 这春水，是他流淌的眼泪，是他压抑的悲怅，是他永远无法回头的故国之路。你以为这只是一个普通的比喻， 实则藏着最深的绝望。江水东流不会回头，就像他的故国再也无法恢复，他的人生再也无法重来。这份愁，随着江水流了千年，依旧让人心碎。虞美人春花秋月何时了？全篇短短五十六字， 却通过春花秋月、东风明月、雕栏玉砌的意向，将一位亡国之君的悲怅写得淋漓尽致。 他写了李峤对故国的思念，对命运的控诉，对人生的绝望，更写了繁华落尽后的苍凉。我们今天为什么还喜欢这首词？因为他写透了所有人都曾经历过的失去，失去心爱的东西，失去珍贵的时光， 失去曾经的自己。李玉虽为帝王，却用最朴素的语言写出了人类共通的情感，让我们在他的愁绪里看到了自己的遗憾。他让我们明白，真正的痛苦不是歇斯底里的哭喊， 而是深入骨髓的沉默与叹惜。真正的绝望，不是一无所有，而是曾经拥有过一切，却又全部失去。这首词是李峤写给故国的挽歌，也是他写给自己的绝命书。 他穿越了千年，成为了我们每个人在面对失去与遗憾时最深刻的共鸣。他告诉我们，人生总有不圆满，总有回不去的过往，但那些刻骨铭心的记忆会永远留在心底，成为我们生命的一部分。 所以，当我们在某个夜晚想起失去的美好，想起无法回头的过往，不妨想想虞美人，珍惜当下拥有的一切，因为有些东西一旦失去，就再也回不来了。

春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。

啊 啊啊啊， 风吹雨下不敢飞，把初恋花开下归，总是放不下的玫 瑰。

为什么选择活下去？哼，那不是选择，是惯性。就像一首词，上半却写尽了繁华，下半却无论多么不堪。你总得把它填完。填完用日夕以泪洗面来填吗？眼泪虽然是最无用的，却是我当时唯一的墨水。 你们后人看我那几年的词，无奈朝来寒雨晚来风，往事只堪哀。觉得我沉溺悲伤，对吗？但那其实不是沉溺，是测量。 我用每一个字，测量从帝王到囚徒的落差，测量故国到变凉的距离。悲伤成了我确认自己还活着的刻度。所以，写作是一种生存策略，是呼吸。 在那种地方，权力、尊严这些有形的东西都会失去，只有无形的东西，比如记忆，比如情绪，比如词句，他们夺不走 我把魂灵砌进磁里，那是我最后一座他们攻不破的城池。写梦里不知身是客，一赏贪欢，是真的分不清吗？不是宁愿分不清， 醒来是客，梦里我仍是主人。这座磁之城池安全吗？您知道您的词作一直在汴梁文任中传抄，安全？你知道最讽刺的是什么吗？囚禁我的府邸成了汴梁最负盛名的文化沙龙。 那些颂臣一边欣赏我心慈的哀婉精妙，一边心底鄙夷我的软弱王国，我成了他们案头一份活的会流泪的战利品，我的痛苦成了他们品鉴的雅趣。你应该很恨这种欣赏呗。与其说恨，不如说是荒诞。 我一生精研艺术，追求极致的美与真，最后这份才华，却让我最不堪的境遇变成了众人观赏的悲剧美。这好比， 好比你被命运用鞭子抽的浑身是血，他们却赞叹这血色真纯正，这鞭法真细腻，但您却从未停笔，停不了。词是我的本能，也是我的武器，用你们现在的话说，是人设。 一个沉浸在往事无害，唯有文采可叹的亡国之君，或许比一个沉默的可能，心怀怨恨的祥王要让人稍稍安心那么一点。 我写的每一分愁，都在向他们暗示，看，我的野心已经死在诗词里了。这算是一种表演吗？算我表演我的真诚，而看客们欣赏我的表演， 这就是我的生存法则。你必须透明到让他们看见你的痛苦，又必须咫尺到让他们猜不透你的恨意。那最后的那杯毒酒，您在写完恰似一江春水向东流的句子之后，可曾有所预感？那首虞美人 不是预感，是了结。我把故国雕栏玉砌朱岩那些所有能点燃他们的猜疑，能刺痛我的记忆的意向都放了进去。那不是词，是遗书，也是一封公开的挑衅。于是，那杯酒来了， 他们以为杯里装的是故事的句号，却不知道，那只是把一声叹惜还给了水，还给了风。然而水东流，风不止。

大的怪将军，地球上的人都不真诚，我好想你啊。 大的怪将军，地球上的人都不真诚，我好想你啊。

春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在， 只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。这是李玉的词词排名。虞美人， 顾名思义，这个词牌最初的引诱对象是项羽的爱妾虞姬，后来就这样固定了曲律格调。如果说该下断送了西楚政权，那么在千年之后，虞美人也宣誓了一个王朝的彻底终结，是冥冥中的命数，还是历史作弄的巧合， 不得而知。李玉不是一个非常适合掌权的人，他有自己的追求，爱诗词歌赋，并不是特别愿意做帝王。无奈他的几位兄长接连过世，父皇临终前只能将风雨飘摇的江山交到他手中。凤阁龙楼 如同重重叠叠的茧，玉树琼枝宛似绵绵密密的丝，将它包裹其中，成为一只无法化蝶的蛹。就在它最拍栏杆，马蹄踏月的时候，北宋的铁骑已经踏破城池。李玉含泪写下降表，离开江南， 踏上汶京，从此再无南唐。公元九百七十八年七月初七，李玉四十二岁的生日往事还有多少人记得？昨夜小楼又吹着和煦的风，清风明月之夜， 悲伤的情绪在此刻爆发。他曾居住过的地方，可还一切如初，雕兰玉器应该还在， 只是可惜，人已经不似当年，弹指之间，物是人非，最终只能叹惜到。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。此曲传到宋太宗耳中， 遇此千机毒药。当服下千机药的那一刻，南唐后主千古，此地终是陨落在肃杀的秋风里，从此了却红尘，魂归故里。历史的脚步匆匆前行， 王侯将相，进归尘土。白衣秀影，缥缈于人间，柔碎在此半世浮华， 半世诗书。也正因这国破家亡的磨难，才使那一江春水般的愁绪汇成宋词。浩瀚的海洋，万古一壁，荡敌天涯。做个才子真绝代，可怜薄命做君王。