高凤是谁的孩子

河南方城拐河镇，藏着一个让读书人肃然起敬的千年典故。东汉有个书生，守着全村人的救命口粮，却眼睁睁看着鸡群把麦子着实带劲，非但没被唾骂， 反而被尊为圣贤，写进史书供了两千多年。他到底是谁？又为何会犯下这般糊涂事？故事发生在东汉初年，拐河镇有个叫高凤的年轻人，家是贫寒，父母早逝，只与妻子相依为命。 那时候的拐河还不是什么丝路渡口，只是个靠着种田糊口的小村，落地里的收场就是一家人的命根子。 夫君歇会儿吧，这地里的伙计急不得，你天天抱着这竹简，饭都顾不上吃，身子哪里扛得住？尚书里的道理比庄稼更养人了， 我多读一句就多一分明白。将来若是能开馆收徒，就能让更多拐河的孩子不用再靠种地熬日子了。 夫君，我要去邻村给沈娘送点草药，这天看着要变天，你可得看好这些麦子，这可是咱们家半年的口粮，也是村里乡亲们接济的种子， 万万不能出事。放心去吧，有我，再保准一粒麦子都少不了。妻子在三叮嘱，高凤满口答应， 可他的心思早就钻进了竹简篱的文字世界。他跟着孔子的教诲沉思，跟着周公的典故神游，完全没注意到天上的乌云正在悄悄聚集。不好，我的麦子， 你呀你，真是个实打实的书呆子，我走前怎么嘱咐你的？这下好了，半年的口粮没了，看你以后拿什么读书。娘子，莫怪我，我实在是看得太入迷了，净把这么重要的事忘得一干二净。都怪我，都怪我妻子嘴上埋怨， 心里却没有真的作怪。她知道丈夫不是贪玩，只是对学问太执着了。这件事很快传遍了全村，有人笑高峰傻，有人说他不务正业，可高峰却把这份懊悔变成了更刻苦读书的动力。 功夫不负有心人，多年后，高凤成了东汉文明的经学家，他的学问传遍了南阳剧，甚至连京城的太学都派人来请他讲学。他写下的高是一书，成了后世学子必读的经典。 而他流脉的故事，也从拐河的小村落传遍了天下。两千多年过去了，高凤的故事早已深深扎根在拐河的土地上。为了纪念这位先贤后人，在拐河镇修建了高凤村，还把附近的村子命名为流脉村。直到今天， 每逢开学季，都有家长带着孩子来这里祭拜，希望孩子能传承高凤专心治学的精神。 一碗胡辣汤，藏着思路的信义。一个流脉故事，藏着志学的初心。拐河，这座伏牛山下的小镇，用一个个传奇书 写着中原文化的温情与风骨。高峰的痴，不是糊涂，而是对梦想的执着。他的故事穿越千年，告诉我们， 只要心有执念，平凡的人也能活出不平凡的人生。家人们，今天的高凤流脉故事到这里就圆满结束了。从一个痴迷读书的穷书生到名垂青史的经学家，高峰的经历是不是特别励志？喜欢这个故事的朋友 别忘了点赞、收藏、转发，让更多人知道咱们拐河的千年文脉！还没关注的朋友赶紧点个关注， 下期我们将带大家走进刘麦村，探访高凤后人，听听他们口中更鲜活的高凤故事，还能品尝到拐河特色的麦香小吃。好了，今天的内容就到这里，我们下期再见，拜拜！

生日快乐，你终于找到了世界上另一个自己，很高兴认识你。拜拜， 很高兴认识你。 放心吧，我们两个一定能走。好， 我走吧。

一九七八年，一伙人突然闯入一户农家，将家里的女人带走。正当女人的丈夫一头雾水时，女人却异常平静的对男人说， 在床的下面有一封信是留给你的，我走后你再拿出来看。农历三十日前的一个寒冬早晨，李中午照常起床，烧上了火，准备给熟睡的妻子张春莲和孩子煮上一碗热乎的红糖水。 谁知道水还没等烧开，就听见砰砰砰砰的剧烈敲门声。李忠武打开门，就看见几个手持武器的壮汉站在门外，为首的男子粗声粗气的说，把你们家的张春莲交出来。 李忠武没有丝毫犹豫，立刻叫醒了张春莲。张春莲虽然一头雾水，但还是很快收拾好了行李，冷静的跟着他们离开了。 李中五目送妻子的背影消失在院门外，心中五味杂陈。他和张春莲结婚已经三十年了，一直过着朴实无华的乡村生活， 妻子对他极其忠诚，还生了八个孩子。村里的人都夸张春莲是个贤妻良母，没想到有朝一日，他的妻子会突然被人带走。一时间，李中五百思不得其解，他在脑海里反复回想妻子是否做了什么违法乱纪的事，但一无所获。 三十年来，他们一直老老实实，没有得罪任何人。李忠武不禁怀疑，张春莲的身世是否并非表面上那么简单。张春莲来到李忠武家时，称自己是外地逃难来的，与家人失散了多年。为此，李忠武一直没有见过妻子的娘家人。 婚后，村里曾有人传言张春莲来历不明，可能出身不干净，但李中五深信自己的妻子从未放在心上，如今想来，那些传言似乎并非空穴来风。正当李中五胡思乱想之际，忽然看见床底下露出一个锁着的小皮箱。 这个皮箱是张春莲的私人物品，李钟武从未碰过。犹豫了一会，他还是拿出钥匙打开了箱子。皮箱里整整齐齐的放着一叠叠老旧书信和日记，每一页都写满了小字。李钟武心跳加速，他意识到这些都是关于张春莲过去的线索。 他小心翼翼的取出了一封信，那是张春莲亲笔写给他的一封长信，信中交代了他的生平经历。原来，张春莲的出身并不如李钟武所想的那么普通， 他也曾是在漫漫红尘中浮沉的弱女子，经历了太多不为人知的悲欢离合。张春莲本是一个山村贫苦人家的女儿，父母对他不闻不问，十三岁就将他卖给了一个地主家做童养习。 地主家里，张春莲遭到打骂，日子过得非常辛苦，终于在一个风雨交加的夜晚，他选择了离家出走。 离家出走后的张春莲见识到了外面的世界，他费尽心思学习文化知识，努力自强。后来，张春莲报考了杭州的警官学校，凭借自己的聪明才智成功入学，成为了警校学生。 就在警校学习期间，张春莲的特质被一名军统高官相中，这名高官名叫毛仁凤，他认为张春莲聪慧强干，又具备过人的伪装能力，非常适合担任特务，于是张春莲成为了他麾下的一名女特务。 在特务系统里，张春莲表现优异，深得上司赏识，但没过多久，他就发现毛仁凤对自己抱有肮脏的心思。 原本他还天真的以为毛人凤会娶她做正妻。然而很快，局势的变化打破了张春莲的美好想象。 当时的特务系统主管是戴丽，戴丽去世后，毛人凤开始背叛组织，准备出逃到台湾。他害怕张春莲泄露自己的秘密，便设计派他去一个偏远的边缘地区独自建立电台，并承诺两年后接她回来。张春莲为了托付终身，只能含泪离开。 他在陕北艰苦的环境中坚持了两年，却在报纸上看到毛人凤已经叛逃的消息，她彻底失去了依靠，只能在当地嫁给了农民李中五。信中，张春莲表示，对李中五三十年来的关心照顾由衷感激。 他原以为那段特务生涯已经被埋葬，没想到竟在临老之际还要面对过往。张春莲让李中五放心，他必会坦白从宽，绝不连累全家。 李中五泪眼婆娑的和尚信件，他终于明白，一直以来那温柔贤淑的妻子，也有着 不为人知的遭遇和曲折的人生。他是多么倔强又坚韧，才将那些不堪的往事埋藏了几十年。 张春莲离开后的日子，李钟武的白发越来越多，孤单感油然而生。直到有一天，一个信使突然拜访了李家。原来经过组织调查，张春莲在特务时期并未做过泄密反动的事，反而曾帮助过一些同志。 考虑到他多年来的表现，组织决定宽大处理，让他回家与家人团聚。当晚，李钟武欣喜若狂，紧紧牵起妻子的手， 春联，欢迎你回家，我会永远爱你，无论你来自哪里，经历过什么？我们还有余生一起过。张春联，泪流满面。

他既是释意会表白粉丝第一人，还是首位出席金球奖的 k pop 男艺人，更是唯一一位没有任何官方品牌头衔，却能作为特邀嘉宾参加米兰时装周的爱豆。但谁能想到，从洪志秀十八岁开始，贯穿他生活主线的居然是伤病和痛苦。 在慈家千里 又千里，务必争气再争气的话题里，洪之秀作为离家最远的孩子，十八岁在街头被批射星探相中，毅然放弃了学业，告别了所有亲友，一个人拖着行李箱飞往陌生的韩国，成了一名练习生。 离开家人对他来说已经是种割舍，而跨越半球的文化隔阂和语言壁垒，更让他一下陷入了孤独的漩涡。那些想家的夜晚，那些听不懂韩语的尴尬，那些看着身边人来来去去的不安，成了他练习生时期最磨人的底色。 二零一五年，红之秀终于随飞问题出道，原以为苦尽甘来，没想到等待他的是另一种形式的升掌控。出道初期，团队资源不算优越，为了站稳脚跟，他们几乎是连轴转的状态，舞台彩排、综艺录制、跑通告、赶行程，经常刚下飞机 就直奔工作现场，一天睡三四个小时都是常态。粉丝翻出早年的物料，发现他累到在短暂的休息时间里躺在沙发上睡着了，迷迷糊糊醒了以后，还会立马对着镜头打招呼， 嗯，嗨。不过，长期的高压让他患上了偏头痛。后来在节目里，他也坦言最近头痛加重了一点， 甚至许愿能拥有永不生病的好身体。这种身体与精神的双重消耗，成了他出道后最常面对的煎熬。更让他委屈的是，就算拼尽全力， 还是会遇到各种突发状况和争议。有次 mama 的 重要舞台上，他跳舞时外套还在身上，过了一会外套就系在了腰间，后来大家才发现，原来是裤子破了，他只能用脱外套的方式掩饰尴尬。这么重要的场合出现意外，外界的质疑声难免袭来， 他从来不会为自己辩解，只是默默把下次舞台做的更完美。还有二零二五年十一月的巡演现场，他状态差到极点，说话声音微弱。他自称生病还到了十年最差状态却还是硬撑着完成了表演，结束后还不忘向观众道歉。这 种打碎牙和血吞的坚韧背后是不为人知的病痛折磨，也是他作为偶像的责任与担当。如果说伤病是身体上的煎熬，那舆论的攻击就 就是心理上的零食。二零二三年八月，毫无根据的恋爱谣言突然向他袭来，铺天盖地的谩骂和恶意威 胁瞬间将他淹没。黑粉的诅咒，粉丝的脱粉回踩，像一把把刀子扎在他心上。公司的沉默也让他孤立无援，只能自己默默承受这一切。直到队友夫圣宽站出来为他声援，他心中的冰层才终于裂开一丝缝隙。可红之秀的温柔就在于，他从不会把痛苦挂在嘴边， 反而把所有委屈都自己消化。就算伤病再严重，他也很少缺席舞台。就算被舆论攻击，他也从未对粉丝说过一句负面的话。二零二四年六月，他随组合担任联合国教科文组织青年青善大使，在国际舞台上用流利的英语发表演讲，那一刻的从容自信，很难让人联想到他 曾被伤痛和争议逼到绝境。他的进步从来都悄无声息，从练习生时期的青涩，到如今能独当一面的成熟，他用时间把生长痛 变成了成长的养分。如今的红之秀已经和 seventon 一 起站在了韩愈圈的顶端。二零二五年，他随组合十周年专辑发行的个人单曲首小时空降瓜榜第十六位，热摆第十，全团 solo 曲排名第三。同年，他的米兰时装周推特提级量突破七十四点七万次， 位列全球一人第九。今年年初，他还受邀出席金球奖，成为首位参与该影视盛典的 k pop 男艺人。 现在在看舞台上的红之秀，他的温柔里藏着历经风雨的坚韧，他的从容里带着跨越山海的底气。那些曾经的孤独与疲惫，那些不为人知的挣扎与坚持，都让他如今的光芒更加耀眼。 红之秀的故事告诉我们，没有谁的成长是一帆风顺的，那些打不倒你的生长痛，终将让你变得更强大。

严学军全平台账号被封，并在朋友圈发文道歉，对，就是圣母苦情狗血剧韩娘田小草的主演严学军全平台账号被封了。 这位表演艺术家本来可以体面老去，却因为凡尔赛斯的哭穷，在自我膨胀中彻底脱离了大众。事情的起是在二五年十二月，严学军直播的时候说自己的儿子年收入不足四十万，不够家庭运作，需要百八十万才够用，那你花销呢？儿子都三十二了，又结婚了，又生孩子了，他一年给不给个 二十万的，这个家才能运转。但他挣不来一个戏，就挣个几十万块钱，一个戏，那一年就接着一个戏，然后别的事就没法干， 所以说两个孩子就很很难。这个直播切片一出呢，网友直接就给闫学军送上了最深厚的关怀，我说我没有米下锅了，他说他吃不起燕窝了， 说我吃不起馒头了，他说他的保时捷没钱加油了。闫雪晶这次在电视剧里面哭习惯了，现实也开始哭了，必须给闫老师办个低保户都困难成这样了。如果说闫雪晶凡尔赛斯的哭穷只是让他陷入了争议当中，那么后续扒出来这些直播切片， 才是真正的把他推向了舆论悬崖。当网友提及到闫雪晶农村人身份，闫雪晶立刻开始反驳，这仿佛就是对他的一种致命冒犯。我都已经住到三亚了，我还农村妇女，真是不会夸人呢，你呀，十五岁从农村 熬出来了，你这又给我整回农村不行。并且严学军在直播的时候聊到自己在农村的亲姐姐，话里话外完全没有半分亲情的温暖，反而处处透露着阶层差距带来的优越感。姐姐一直在农村，我大姐比我老得老十岁差不多， 一看我这皮肤和我这状态，我比我大姐得年轻十岁都得拐弯，真的，我现在是人生赢家呀。哎， 可以这么说，更加离谱的就是严学静还对着镜头给广大百姓上起了身价，知道称种地一年可以赚十几二十万的荒谬言论。什么是何不思肉糜？这就是真正的何不思肉糜。农民上哪找工作？你老农民你就好好种地，啥本事都没有，然后你还不你还你还不付出 你你吃能吃，辛苦就能挣钱，现在哪有穷人啊，穷就是你懒，你受穷就是你懒。我说话有点狠，但， 但是就是这么个理。虽然说这些直播切片都是之前的和凡尔赛斯的哭穷无关，但是也正是因为这些直播切片，彻底的激活了大众对于严学精的审判，而且舆论的声讨也从之前的炫富式哭穷反感直接上升到了忘本脱离群众的审判。 并且严学军最初的选择不是低头认错，虚心反思，而是选择实名举报下家视频，试图通过这样的方式来压制舆论。但是最后的结果就是严学军喜提全网封禁套餐，合作方开始解约，就连他儿子的学历也开始被质疑，负面的舆论就像滚雪球一样越滚越大。 严学军眼看自己商业利益和口碑双双崩盘，才在朋友圈发文致歉，姗姗来迟，承认自己忘本了。那是，我现在是北京人， 哈哈哈哈哈，要命啊，一直那么会说话，但是是一个地地道道的东北的农村姑娘，今天已经站在了北京这个舞台，希望你永远别会变味，还是东北过去你最质朴的，最淳朴的那种性格，你要拿出这种性格来，你永远在这个舞台上会好使。 而且在看严学军早年的一些采访就不难发现，他是非常想要走出农村的，那是一种急于摆脱底层身份，想要彻底的融入进民利场。有的孩子，人家苹果橘子床底下都是，我什么都没有，人家那个孩子穿的都是呢子 料子，那个裙子，羽绒服什么的。就是那个时候心里特别特别难过，好像这一辈子就说到这个事就疼，我家那个那个那个农村是前不着村后不着店的，得走十五里地才能坐上公共汽车，但那雪漫到这么深，走一步拔一下两个脸蛋冻得通红通红的，就就受不了了，就哭了，就坐在那就开哭， 就心里寻思，我怎么能生在这地方呢？严学军的自我膨胀，出身农村，走出农村，见过了名利场的繁华之后， 贫富差距带来的冲击感本就足以颠覆认知，想要彻底的摆脱掉底层身份的标签，你也会觉得理所当然。即便严学军被垢病忘本，他也终究是从底层爬上了高层， 只是在这个爬的过程当中，他迷失在了名利场之下，而且你不得不承认，这就是最真实的人性。从底层爬向高处的人，难免就会被自己内心的欲望和傲慢裹挟， 在这个过程当中呢，有的人他就能够掌控住自己内心的裂根，守住做人的底线，但是有的人他就任意自己的欲望和傲慢肆意生长，最终在众目睽睽之下摔得粉碎。