呆呆是如何成为一名自媒体创作者的？

因为一场杀猪宴，一个几百粉丝的账号，三天涨粉两百万，还吸引上万人从全国各地开车去吃席，这不是剧本啊，这是二零二六年第一个现象级爆款呆呆的杀猪宴。今天我给你拆解它为什么能火，以及我们普通人做自媒体，你能复制什么？ 首先，我们先看他的内核，极度稀缺的本真呆呆发的视频，就是因为他爸爸年纪大了，按不住猪，想找网友帮忙，顺便让自家门口停满车，扬眉吐气一回。这个视频没有运镜，没有滤镜，但恰恰是这种毫无雕琢的土味，真实 在算法和精致内容的今天，成为最锋利的武器。第二，你看他的引爆点，这里面有一个被大众渴望的超级符号， 杀年猪。对很多人来说，杀年猪不是帮忙，而是刻在 dna 里面的年味是消失的乡土人情。它的视频就变成了一个情感的入口，一个让大家可以共同参与的返乡仪式。所以大众的响应才会如此的爆炸，大家不只是点赞，而是真的开车去参与， 因为这也是找回他们自己缺失的过年仪式感。第三，也是最关键的一环，一场完美的社会化大写作，看一下这整个过程啊！网友自发分工， 宝马车主天才，保时捷车主洗碗。还有网友自带年猪最神来之笔，是当地文旅部门的反应，他们不是简单的管控，而是凌晨两点上门，带着猪帮忙杀猪，维持秩序，晚上还安排了篝火晚会打铁花。 这一波操作从管控者变成了服务者，完美接住了这一波破天的富贵。呆呆的火虽然有偶然的成分，但其本真的内核是火的必然， 它证明了平台的流量正在疯狂奖励那些真实可触摸、能链接人间烟火的内容，这对普通人来说就是最大的风口。

这命啊，真是个玄学。有些人吧，拼了命搏流量，想当网红也只是个小丑。呆呆长得不漂亮，也没有才艺，甚至还有一点内向，却偏偏火的一塌糊涂。直播在线观看人数超过百万，不停的有人给他刷礼物， 几天时间就涨粉超过百万，还被各大媒体争相报道，成为二零二六年开年最火网红。呆呆的走红，再次证明了最打动人心的，从来不是刻意打造的人设，也不是夸张的剧本表演，而是不加修饰的真实。呆呆从发视频之初，就大方公布了他家的地址，让网友感受到了他的真诚， 提前去买菜，找邻居借桌子，主动向警方报备，当天忙前忙后招待客人。火了之后呢，他不趁机带货，婉拒商家合作，反而配合文旅宣传家乡， 更是在流量最高峰的时候，果断宣布十二号杀猪宴结束。他没想着靠流量变现，也没琢磨怎么留住热度，只是照着自己的本性做事，这份不迎合不折腾的踏实，正是戳中人心的关键。

重庆合川博主呆呆一句杀年猪求帮忙的玩笑式求助，在短短几天就引发了一场线上线下的乡村年味盛宴。线上超十万人观看，线下呢，是千人赴约。呆呆的账号三天涨粉超五十六万，建的五个刨猪汤群全部加满， 这场面用破天流量形容毫不为过。当地村干部证实，十一号当晚现场宰杀了五头猪，除了呆呆家的两头，其余呢，都是由企业与网红捐赠的。 上千网友涌入小村游，水席从中午开到晚上，比过年还热闹。当地文旅部门连夜支援，派送景区门票，把活动升级，力图打造年度 ip。 呆呆的求助啊，之所以一呼百应，源于为老父亲扬眉吐气的朴素心愿，让人感觉真实而赤诚。面对破天流量，合川文旅入洞出手共建，全力保障秩序与安全。 这场来自网友的自发聚集，村民圆了心愿，网友重拾了年味地方，收获了流量。但流量呢，也向来是一把双刃剑，在出圈的同时也出现了杂音。部分网红只顾直播摆拍，强行蹭热度，散场以后只剩下妈妈默默收拾残局，让呆呆忍不住落泪。 有人说，担心这场盛宴只是短暂烟火，热闹过后留下一地鸡毛。但我们更愿意相信，这件事提供了一个珍贵的样本，既守住了安全的底线，又呵护了乡土的烟火气。

请人帮忙按猪爆火，呆呆宣布刨猪汤已圆满结束。一月十三号，呆呆发布视频表示恢复正常生活，谢谢粉丝们的厚爱，你们也回去好好工作吧！还感谢了河川文旅、政府、公安、村委、志愿者等的支援，希望大家多去体验河川不一样的美食与景点。 同日，合川文旅也发布了感谢信，自九号发布喊话视频以来，呆呆账号已涨粉超一百八十万，直播间在线人数多次十万下。

我真的想不明白，为什么全网都在去重庆合川吃呆呆家的跑猪汤，有人开着保时捷去洗碗，有人开着飞机去添柴，甚至连官方都下场帮忙维护秩序。 一个农村的普通农村姑娘，没有美颜和滤镜，也没有才艺表演，她凭什么能在短短的几天内打败无数的精心策划的网红们？我总结有三个核心的原因，尤其是最后一个，值得所有做内容的人去深思。 第一，极致的真实才是最高级的套路。大家的视频里面没有剧本， 只有凌晨四点钟忙碌的身影和画面，对流量手若无息的真诚。这种笨拙的真实，在全网滤镜和剧本的互联网上简直就是一股清流，瞬间击穿了网友的心理防线。 第二，情绪价值的精准供给。大家去的并不是大家的家，而是去寻找失落的年味和人情味。在那个院子里面，没有阶层之分，只有一起做饭一起热闹的烟火气。 这治愈了无数在大城市里面孤独打拼的人，满足了大家对理想农村生活的向往。所以你看，真正的流量密码，从来都不是哗众取宠， 而是真诚。当你愿意把最真实的一面摊开，世界反而会对你温柔以待。万物不为我所有，但万物皆为我所用，这就是呆呆给我们上的最好的一课。

要挣到人生第一个一百万，该怎么做？记住，第一步既不是努力，也不是加班到深夜，哪怕你一天二十四小时不吃不喝一直干，你算算你的实心要多久才能做到？ 分享一个正确的做法就是提供一个产品或者服务，能够卖给一百个人，一千个人你的成本是一样的。这种编辑为零的产品，你上网一搜就是一大堆，什么写书啊，写歌啊，开发软件啊， 包括现在的开发 a 啊，智能体啊之类的。以前我也感觉这些东西都太高大上了， 对于我们普通人来说都太遥远了。直到今年我硬憋憋出来一个软件，我才感觉到，哎，并没有什么高大上的东西。以后写不写书我不知道，但是我现在做的另外一个编辑成本为零的产品就是写文章， 虽然现在还没有太大的效果，但是我没有什么成本，每一分都是利润。 直到现在我才感觉到这种生意才是最好的生意，前期花点时间研究出来啊，后面就不用过分的去维护了，只要有人买，有人看，我就有收入。 如果以上的东西你还是觉得高大上，那么有一个你一定要尝试，就是自媒体短视频，拿起手机就是拍， 如果你连拍都懒得拍的话，那你还是老老实实去打螺丝吧。现在的互联网就是一个放大戏，无论是万夫走卒还是名星显贵， 各行各业的人都有人在拍，都有人成功。可能有些人拍了，但是还没有找到正确的方法，没有达到自己想要的效果，这也不影响自媒体是适合当下我们普通人创业最好的方法， 因为他不需要什么成本。错了，我可以从头再来，可以反复试验以前的例子，什么董雨辉啊，什么郭有才，这些咱就不提了。 当下这两天最火的就是重庆呆呆随手发了一个视频，引发了这么大的动静。 不要相信什么投资致富，研究什么风口，研究什么创新，你看中的是别人的利润，别人看中的是你的本金，你的投资，你的研究，只会让你的贫穷变为负债。

您知道吗？这就是自媒体的迷人之处，这两天就刷到一个重庆合川乡村的一个叫呆呆的女博主， 一夜之间涨粉百万，就因为他发了一个视频，他说他要杀两头猪过年，因为父母年岁大了不能帮忙，有谁帮我，我就请他吃新鲜的跑猪汤，还想让家门口停满车，最好比结婚场面还要大， 让他在村里扬眉吐气一回。就这样意外爆火，无数网友关注，好多人自发像呆呆所在的山村聚会，呆呆也在短短的时间涨粉百万， 连当地的文旅部门都出来帮忙。就这样，一个普通人，因为一条视频，成为了全网热议的焦点。你们想想，如果要在过去，普通人想被看见，需要出版社，需要电视台，需要报社， 那是要经过层层筛选的，要经过掌握话语权的人认可，才可能有机会被看见，这太难了。 但现在只需要一部手机，一个账号，一个有趣的想法，就有可能被千万人看到。其实这就是自媒体把话语权交给了每个普通人，不需要谁来发现你，你自己就是媒体， 就可以讲述自己的故事。这就是自媒体最迷人的地方所在，让每个人都有可能成为网红。在某个瞬间，也许你拍了哪一条视频，或就因为你写了一段文字，或者讲述了你自己最真实的故事， 就有可能被看见，被传播，并引起无数人的共鸣。你今天可能还是一个默默无闻的素人， 明天可能因为一条内容被千万人讨论。这种可能性是自媒体时代赋予每个人的机会。每个普通人要想被看见，要想展示自己，想讲好自己的故事，就从自媒体开始吧！

一分钟说透，呆呆杀猪爆火是天赋，咱普通人做自媒体靠的是笨功夫才是最稳的。这两天呆呆杀猪火疯了吧，一千八百粉，三天之内涨了一百八十万，一条求助视频呢，引得几千人围观赴宴， 三天之内啊，赚了几百个 w 猪兜了。都说他是天选之人，是有天赋的，但是你真的以为他是靠天赋吗？不过是靠真实戳中大家的乡愁。 咱普通人没有这种破天的运气，更懂得啥叫搞自媒体天赋。咱说的天赋啊，不是说天生就会做， 而是说别人学三天的东西，你一点就通了，别人熬夜崩溃没有思路，你呢？越做越上头，创意呢越来越多，这就是天赋的优势。天赋是沉睡的潜能，优势呢是练出来的实锤的成功。咱大多数人呢，他是没有这种天赋的， 就像我离婚带娃做自媒体，当初练面对镜头的时候都不敢做内容呢，又累又卡壳，哪有什么天赋可言呢， 更别说像呆呆这种啊，一夜爆火了。但是咱普通人没有天赋也能做，靠啥呀，靠的笨功夫死磕，别人学一遍咱学十遍，别人一天更新一条，咱就更新两条，别人先重复枯燥放弃了，咱们就把重复变成肌肉的记忆。 呆呆爆火是偶然，可咱普通人的笨功夫才是攥在手里的底气。别羡慕那些啊，天选之人的一夜暴富，靠自己熬出来的才更踏实，走的更稳。 你觉得呆呆爆火是靠运气还是靠天赋？你做自媒体是靠天赋还是靠顺手呢，还是靠笨功夫硬扛呢？来说句实话吧。

五天涨粉二百二十万，播放量几个亿，给人羡慕麻了呀！呆呆杀猪宴，可以说是二零二六年第一个中了流量彩票的人。 重庆有一个姑娘叫呆呆，因为害怕父母按不住，年初发抖音求助来帮忙按猪就请吃爆猪汤。没想到原本他只是想求两个人搭把手，结果来了四千多人，视频也是爆火， 直播间最高的，在线人数达到了十万加，把线下直接办成了一个乡村嘉年华。来的人太多了，河川文旅都出面来帮忙了，所以他为什么爆火？一段视频加几句话，没有包装，没有剪辑，甚至没有人， 平台的流量为什么要给他？我总结了几点，大家看一看，也许会有帮助。首先，第一就是极致的真实感，没有滤镜，没有剧本，朴实的求助，也没有商业套路，这份稀缺的真诚，直接戳中了观众，拉近了彼此之间的距离。 第二点，精准的击中了乡愁。杀年猪，吃爆猪汤是全民的一个年俗记忆，大家总说年味变淡了，那年味到底是什么？可能就是在过年的时候杀一头猪，然后热热闹闹的在一起吃一顿年夜饭。 这种热闹的乡村互助场景，满足了大家对年味的回忆和对农村生活的向往，引发了一个集体共鸣。所谓人间烟火气，最腐烦人心，能引发集体共鸣的内容，从来都是藏在这种最朴素的生活里。 第三，低门槛的参与感。按猪换爆猪汤的这种简单约定，让观众直接从看客变成了主角，线下奔赴线上传播，自发的帮助他扩大了流量。 最好的传播一定不是单向灌输，而是让每个人都成为故事的参与者、传播者，这就是众人拾柴火焰高的流量放大逻辑。那第四个原因，也是最最关键的一点，就是他平台就想推这样的内容啊。 大家可以看看抖音二零二六年的创作者扶持政策，他的核心就是鼓励优质原创真实生活内容，还专门有青年创作者成长计划和乡村相关的扶持资源。 呆呆的内容就完美的契合了平台的导向。首先是正能量，传递的是孝顺父母、邻里互助的价值观，没有任何的负面风险。第二就是高互动性，大家的评论转发还有线下参与的热度都非常高，能够提升平台的用户活跃度以及优质内容的数量， 最后还能带动地方文旅发展。合川文旅借着这一波热度，宣传了本地的特产和乡村旅游，实现了流量的正向价值转换。 对于平台来说，这样的内容既能提升平台口碑，又能创造社会价值，当然会大力推送给足他流量扶持。平台的流量池永远都会向有温度有价值的真实内容倾斜。 所以总结一下，呆呆的爆火看上去有点离谱，但其实是真实情感、全民共鸣以及低门槛参与，再加上平台政策加持的必然结果。对于咱们自媒体人来说，这也给了我们一个非常重要的启示， 与其在套路里内卷，不如在真实里扎根。与其费力的去编造故事，不如用心的发现生活。真诚就是永远的必杀技，而顺着人性，踩着平台导向做内容流量自然会事半功倍。

三天涨粉两百万，重庆博主呆呆一条求帮忙暗出请吃泡汤饭的视频意外爆火。随手的生活分享引来各地网友奔赴现场，文旅部门也赶来助力，视频点赞百万， 粉丝破两百万。普通人做自媒体，不用可以造作，把真实生活敞开来，就可能收获意想不到的惊喜。