呆呆热门掩盖什么事情

清醒到可怕，二十三岁呆呆爆火后火速暂退网访粉丝经济损失在这个流量能把人瞬间捧上天，也能转眼踩进泥里的时代，这事看的真让人有点魔幻。现实主义你敢信？呆呆的老家门口，现在还围着一大帮举着手机的主播，哪怕人家早就搬城里去了， 哪怕那两扇破旧的木门上挂着把生锈的铁锁，这帮人对着空气也能剥的热火朝天。这就叫一人得道鸡犬升天。不过升天的不是鸡犬，是想蹭热度的各路神仙。呆呆这姑娘确实是个狠角儿，不是说她长得满脸横肉，恰恰相反，看着憨憨的，狠就狠在 一个二十三岁的小姑娘，在破天的富贵突然砸下来的时候，居然没晕七十二小时，硬生生把泡猪饭这种听着都让人眉头一皱的东西干成了一个全新的互联网赛道。这哪是吃饭啊，这是在给审美疲劳的网友们进行精神按摩。 红的太快，是非自然就跟着来了。网上现在模仿他的人多得像夏天暴雨后的癞蛤蟆，一个个端着盆，也不管那是给人吃的还是给猪吃的，往嘴里塞就是了。这帮模仿者还没闹腾完， 资本的大手就伸过来了。那个榜一大哥伙夫哥一月十八号搞团建，指名道姓邀请呆呆，换个没见过世面的，估计早就屁颠屁颠买票去了。毕竟那是榜一大哥啊， 那是行走的流量包啊。但呆呆怎么做的？他发了个声明，字数不多，意思很硬，身体不好，精神太累，不接受采访，哪儿也不去。这招闭门谢客使得是真漂亮。表面上是说累了，实际上这是给了所谓的大哥和各路媒体一个软钉子。 我不去你的厂子给你们抬轿子，我也不做你们流量盛宴上的那道主菜。这就是间接拒绝了伙夫哥，估计这位大哥现在的脸色比锅底还黑，这就叫清醒。现在的互联网环境就是一个巨大的绞肉机，你红了 无数只手伸过来，想把你撕碎了分着吃。这头有人想拉你去站台，那头有人偷偷抢住呆呆呆呆妹的商标。这姑娘反应极快，立马声明只有一个账号，那些注册商标的搞假冒代言的，跟她半毛钱关系没有。这就像是在自家院子周围拉了一道电网， 谁敢伸手就电谁。说实话，这真不像个二十三岁刚出社会的小年轻。谁说实话，这真不像个在名利场摸爬滚打了十几年的老江湖， 太懂取舍了。这几天哪怕就在家里躺着，账号里的收益估计都够很多人干好几年了。既然钱已经赚到了，为什么还要出去被人当猴耍？身体是革命的本钱，精神状态不好那是真不好，被几万双眼睛盯着，换谁都得神经衰弱。现在宣布退网， 其实就是一种高级的止损。你想想，马上过年了，与其在网上跟这帮牛鬼蛇神纠缠，被黑粉鸡蛋里挑骨头，不如把真金白银提现出来，拿着这笔钱给爸妈办一车像样的年货，把家里那个需要修缮的老房子或者新生活安顿好，安安稳稳过个肥年。这时候退场， 留给大家的是一个急流勇退的背影，而不是一个为了捞钱吃相难看的网红，这口碑保住了，以后想什么时候回来，那还不是看心情。至于老家门口那些还在对着空房子直播的人，就让他们拨去吧。这画面本身就是一个巨大的讽刺， 聪明人已经拿着钱去享受生活了，只有糊涂蛋还在原地守株待兔，以为能捡到点残羹冷炙。呆呆这波操作给所有想红想疯了的人上了一课。流量这东西，你得驾驭他，不能让他驾驭你。二十三岁能有这份定力，这姑娘的福气还在后头。

你知道呆呆怎么突然就一下子火了呢？难道真的是为了大家都去按年租吗？ 背后的原因我给大家分析一下啊。你说是也是因为大家都怀念儿时的一种场景和农村的这种接地气的这种乡土人情气息。 但是更重要的原因是最近平台上热搜的这些事情啊，都是一些负面的东西，比如说河南的事，河南戏子的事，这些东西呢，发多了对平台没好处，但是平台又没办法去掩盖， 所以他就推一个人推荐事情出来，让他火起来，转移大家的视线和情绪，所以才成就了今天的呆呆。你觉得我说的对不对？

二零二六年的闯祸第一人出现了，重庆的合川呆呆小姐姐凭一己之力，让家乡感受到了什么叫顶流的压力。呆呆最初的算盘打的很简单，就是一月十一号，家里要杀两头年猪。老父亲老母亲年纪大了，按不住就在网上吆喝找帮手，承诺管一栋热乎的 泡汤饭。唯一的奢望是家门口能停满车，在村里也能长长脸。结果视频发出去的那一刻，事情就朝着失控的方向狂奔而去了，直接干到了十万家，吓得他连夜去报备。 而网友的行动力更是突破了天际。一月十号下午，距离杀猪还有整整一天，他家的门口公路已经提前上演了国庆堵车，上百辆车从村头排到村尾，远处还有灯在山路上 闪烁，不知道的还以为这里是要开乡村音乐节啊。等小姐姐回过神了，眼前已经是人山人海， 他慌了，担心饭不够吃，招呼不周到。但比他还急的是呢，河川文旅自己辛苦了半年策划的文旅，推广热度竟还比不上两头待宰的年猪，这破天的流量怎么可能 砸在自家锅里呢？于是，文旅的工作人员连夜就位，接管后勤，保障伙食质量。于是一场民间求助火速升级为官方主办的乡村嘉年华。原本计划本是两头猪的事情，结果硬生生的扩展成了七头猪的集体表彰大会， 杀猪的、做饭的、烤火的、拉家常的井然有序，饭后甚至还安排了非遗项目打铁花，氛围简直比过年还要热闹。呆呆这次确实是在村里扬眉吐气了，而那些驱车几百公里赶过来的人，真的是为了吃一口 泡汤饭吗？其实他们寻找的是城里净化过程中失落的年味，按的是渐行渐远消失的乡村仪式感。

有人对呆呆说，赶紧把账号的钱提出来，一天提几万，过年了给家里置办点东西，千万不要和任何公司的品牌方签约，更不要盲目投资，就算亲戚来借钱也不要答应。 我觉得网友对呆呆的忠告太对了，而且很全面，呆呆妹真的要一字不落的牢牢记住才行， 因为呆呆在走红前就是一个二十出头的素人女孩，什么都不懂，而这一波流量又来的太快，很多人都想要和他签约合作，靠着他赚钱，但很多机构和品牌方的合约都有坑，一些大网红都被坑的负债累累，更别说呆呆一个素人了。 再说人是赚不到自己认知以外的钱的，呆呆如果红了就飘了，盲目的投资或者和公司签合约的话，等着他的结果可能是负债累累累。 还有就是借钱这个事，他这次走红可以说是史诗级的两头猪，让他火到了国外，直播礼物也收到手软，周围眼红的人不会少，肯定会有人来借钱，呆呆只要借了一个，后面就会有一堆人上门借钱，他这次赚的钱根本就经不起借，大家觉得呢？

二零二六年第一个闯祸的选手，就是重庆合川一位叫呆呆的小姐姐，她凭一己之力，让老家全村的猪感受到了什么叫顶流的压力。一月十一号，呆呆家里要杀两头年猪，老爸年纪大了，按不住，他就上网吆喝了一嗓子，说想找几个帮手来帮忙，按着杀猪管，一顿热乎的猪肉泡汤饭。 唯一的小心愿是希望家门口能停满车，在村里也长长脸。结果啊，视频发出去那一刻，事情直接朝着村一晚上就爆满，厉害！ 直播间更是冲上十万人，吓得小姐姐连夜冲进公安局备案。到了一月十一号当天，上百辆车从村头堵到村尾，呆呆小姐姐一看这场面，直接蒙了慌啊，担心饭不够吃，招呼不周。但 比他还急的是谁？是河川文旅局，我们辛辛苦苦策划好几年，热度还不如人家两头带崽的年猪，这破天的富贵，破天的流量，可不能砸自己家锅里啊！ 于是，神操作来了，文旅局工作人员连夜就位，全面接管后勤保障、伙食质量，全给你安排上一场民间求助秒变官方主办的乡村嘉年华。原本两头猪的终极判决，硬生生被扩充成了七头猪的集体告别大会。 杀猪的、做饭的、烤火的、拉家常的，饭后甚至还安排了非遗项目打铁花，慰问感直接拉满，比过年还热闹。呆呆小姐姐这次何止是长脸呢，简直是杀猪界的天花板了。在这里肯定有朋友说了，跑几百公里就为吃口猪肉泡汤饭， 值得吗？你以为大家按的是猪吗？大家按住的是记忆里快溜走的年味，是城市化里越来越淡的那点乡土仪式感。这吃的不是饭，是找回大家小时候 围着灶台转的那份热闹劲。所以这场意外，本质上是大家一次对年味的集体奔赴。下次我家有啥事，我也上网喊一嗓子试试。毕竟这个故事告诉我们，互联网的蝴蝶效应，让你永远都猜不到下一阵风会刮塌谁家的猪圈。

重庆女孩呆呆一条求助视频，一天涨粉一百五十万，上千网友跨省赶去他家帮忙，村头堵的水泄不通， 你敢相信？他就说帮我安猪管，刨猪汤，结果有人戴手套直奔猪圈，有人自带厨具当主厨，甚至还有人专门来喊加油。本来计划杀两头猪，最后硬生生杀了五头。五个粉丝群全满，三千多人挤在院子里吃流水席，比过年还热闹。 呆呆自己都蒙了，采访说，我捅了他篓子，两天只睡四个小时，嗓子喊哑了，还担心大家没吃好咋办？但你有没有想过，全网那么多求助视频，为啥偏偏是他火了？而且火的这么离谱？ 首先没有套路的真实太稀缺了。现在网上剧本满天飞，卖惨炫富的，看的让人审美疲劳。呆呆就想帮老爸按个猪，朴实到骨子里。这种不加修饰的真诚，一下戳中了所有人，毕竟谁不爱看没有心眼的实在人。 更关键的是，他戳中了大家最怀念的年味。城里过年越来越冷清，而他家的刨猪宴，烟火气拉满陌生人互相帮忙，这不就是小时候过年的样子？你以为大家是来按猪的，其实是来圆自己一个热闹年的梦。 还有最上头的一点，上千个陌生人，真的只为一句求助奔赴。有人开车几百公里，不为别的，就为帮个小忙凑个热闹。这种一方有难八方支援的温暖，在现在网络环境里简直比黄金还珍贵。 而且你发现没，呆呆爆火也是乡村生活的胜利。现在大家看够了都市的喧嚣，这种原汁原味的乡村烟火气，就是最好的情绪解药。更难得的是面对流量，呆呆没飘，全程担心大家安全，还想做有意义的事回馈网友， 这份淳朴直接全死粉。说到底，呆呆的爆火就俩字，真诚！套路再多，不如实在一点，流量再大，不如温暖一点。你被这场暗猪大会温暖到了吗？你记忆里的年味是什么样的？评论区里聊一聊。

二六年，第一个闯大祸的人出现了。重庆合川的呆呆小姐姐，凭一己之力，让家乡的猪感受到了什么叫顶流的压力。呆呆最初的算盘打的很简单，一月十一号，家里要杀两头年猪，老父亲年纪大了压根按不住，他就在网上吆喝着找帮手，承诺来的人管一顿热乎喷香的泡汤饭。他唯一的小奢望 就是家门口能停满车，让老父亲在村里也长长脸。没想到这个朴实的心愿竟掀起了一场让人哭笑不得的流量风暴。结 过视频发出的那一刻，事情就朝着完全失控的方向狂奔，七个五百人的老乡群一夜之间爆满，直播间更是直接干到了八万人在线围观，吓得他连夜揣着手机冲进公安局备案，生怕场面闹大没法收场。而网友们的行动力更是突破天际。一月十日下午， 距离杀猪还有整整一天，他家门口的公路就已经提前上演了国庆节堵车盛况，上百辆车从村口堵到村尾，一眼望不到头，远处还有一串串车灯在 蜿蜒的山路上闪烁，不知道的还以为这里要举办大型乡村音乐节呢。等呆呆小姐姐从慌乱中回过神来，眼前早已经是人山人海， 黑压压的全是赶来帮忙的网友。他当场就慌了神，搓着手团团转，一个劲担心准备的饭菜不够吃，招呼不周，怠慢了大家。但比他还急的是河川文旅的工作人员，自己辛辛苦苦策划了半年的文旅推广活动，砸了不少心思和精力，热度竟还比不上两头待宰的年猪，这破天的流量可不能砸在自家锅里啊！文旅局的人连夜紧 急就位，火速接管现场后勤工作，全力保障伙食质量和现场秩序。于是，一场简简单单的民间杀猪求助， 火速升级成了官方主办的热闹乡村嘉年华。原本计划中两头猪的死刑，结果被硬生生扩充成了七头猪的集体表彰大会 现场，杀猪的吆喝声、做饭的锅碗瓢盆声此起彼伏，大家烤着柴火拉家常，场面热热闹闹，井然有序。饭后甚至还安排了非遗项目打铁花。绚烂的铁花在夜空中绽放，引得阵阵欢呼。这氛围简直比 过年还热闹啊！呆呆这次确实在村里彻底扬眉吐气了，老父亲看着满院的人，笑得合不拢嘴。而那些驱车几百公里赶来的人，真的是为了吃一口泡汤饭吗？其实不然，他们寻找的是在城市化进程中渐渐失落的浓浓年味。他们按住的哪里是猪啊，按住的分明是记忆里渐行渐远的独属于乡土的仪式感啊！

一头猪引爆全网，姑娘呢，还能帮忙，竟堵开了山村，爆火半个中国！这是大家都听说了吗？这哪是杀猪啊，这分明是在城乡人憋坏了的乡愁大爆发呀！话说重庆姑娘呆呆，快过年了，想杀两头年猪，老爹挨不动， 发视频喊了，快来帮帮我，我要煲猪汤！姑娘发这个视频呢，本想凑个热闹，结果呢，直接，我要脱！丹丹，我们来喽，吃啥子饭喽？七个五百人群的渺茫 春雨月，网友呢，连夜开车冲，当天呢，两百人挤爆了村口，路堵的水泄不通，呆呆当场就慌慌哭，求大家帮帮我啊妈做个饭啊！图图成了二零二六年手个呢捅炉子的天花板， 眼看呢，要乱套，胡吹文理，连夜就查，两头猪呢，夹着五头做五个分会场 交警疏堵，这月都打火，通信车都更爽了，最后呢，近万人吃跑猪汤，开打铁话带单呢，账号一夜涨粉一百五十万，村里呢，直接豁出去，大家呢，还提议搞杀猪节，把意外呢，火的火成爆款。 老张呢，近日把话撂透了，这是爆火，根本不是而来，而是触动了在城乡人的塞大痛啊！一夜，这些年年味早就带透了，买年货呢，靠快递， 午夜饭呢，吃拐子，连串门都成了客道，哪还有热热闹闹的烟火气啊！二是呢，乡村温情呢，则流失。以前上年初全村搭手，因为跑粥汤能劳百朽，现在呢，人情呢，越来越淡薄，想凑个热闹啊，都很难啊！ 三是仔呢，都在发挥塑改，城里人想逃离钢筋水泥寻初心，城里人呢，派大家乡呢，被看见，但在这事呢，刚好成了出口，真诚不装热闹不穿讲， 这不就是咱们物质理念的未来吗？更关键的是啊，这是给仔提了个醒，乡村的老习俗从不是老掉牙的玩意，是抢那流量密码的宝贝 呆呆呢，迎着时代辉煌呢，迎着顺势而为，把一场民间的热闹变成了城乡共赢的盛宴，这才是民俗该有的活法。 说到底，在追的不是三年中是那份不分你我的仗义，是热热闹闹的人 间烟火气，是不管在城里还是在乡下都能惦记的温暖。老张呢，问大活人，你们是不是也觉得年味呢，越来越淡了？ 在老家，哪一样老习俗呢？是最该被这样搂搂闹闹的找回来的呢？觉得老庄说的对的，给个赞，咱们评论区里捞一捞好不好？

呆呆这下更呆了，原本昨天晚上已经发视频称猪已经杀完了，今天就把剩下的肉吃完就不再拌了。可是大早上醒来才看到荣昌猪超哥已经带着五头猪中熊猫、荣昌猪赶来支援，并喊话呆呆不要怕，我们来了， 这可是和太湖猪、金华猪、宁乡猪齐名的中华四大名猪。这还真是应了网友那句，一方有难八方添乱。呆呆本来就已经扛不住了，这下算是被架上了。 更有旅游景点钓鱼城的人员已经将门票免费发到了游客手中，一边是杯盘狼藉的院子，一边是极代宣传的家乡特产， 有人劝呆呆继续办下去，既可以宣传家乡，又可以当做一份事业来干，这可是别人求也求不来，机会累一点没事，一挺也就过去了。不过幸好当地文旅给力，据说已经接手了活动，而重庆文旅也正在赶来支援，相信呆呆一定！呆呆这下更。

别人闯祸要道歉，他闯祸却惊动了文旅局亲自来善后。事情的起因是一个网名叫呆呆的姑娘，看着家里要宰的年猪，以及年迈的老父亲，愁的发了条抖音，有人来帮我按猪吗？管饭？ 本以为是句玩笑，结果一夜之间，全网热心网友仿佛找到了电子老家，点赞狂飙五十五万，五个刨猪汤群秒速爆满，上千人开车冲进他家村口，直播间比春晚还热闹。他自嘲是二零二六年第一个闯祸的人。 我说这哪是闯祸，这分明是给家乡送了一份破天流量大礼包！当地的文旅部门合川文旅这次反应快的像开了五 g， 他 们不仅立刻协调多送了三头猪，官方账号直接空降现场，化身最强气氛组，最后杀猪宴秒遍全村流水席，晚上还加送了打铁花，这配置，不知道的还以为合川提前过年了。所以你看，呆呆这一己之力，拨动的远不止是流量， 而是深埋在无数中国人心底的那根年味的弦。在这个年味越来越淡的年代，一场最原始的杀年猪，一碗最滚烫的刨猪汤，大家跨越山河，奔赴的哪里只是一顿饭，是一次对仪式感的救赎，是对爆竹声吹烟味、邻里喧闹那种春节年味的渴望。别人闯祸要道歉，他闯祸却惊动了文旅。

重庆呆呆这一波流量啊，杀了两头年猪，火成这样。 今天下午他们都让我说一说为什么火，其实从我们做这个 ai、 互联网和科技的这个角度，我，我想说多两句。本来我不想说的，那既然下午他们都问我聊这个观点，我就讲多两句， 嗯，待在这一波，其实我们很清晰，这就是官方给了一波流量，因为最近的营商环境不太好，而且做播商的，做带货的，陆续的数据都表现，可能这个风口过了， 尤其是零几号的小白，没有实际事情的，全部都没法做。但越到这个时候呢？官方又撑一把，又临近年底啊，各地杀猪宰羊，实际想表达的就是想告诉一些普通人， 做自媒体还是有机会的，因为你会博一个概率，你不一定要懂它的规则，一旦博到了这个概率，给你官方给你流量这个概率，你可能也能成。 他为什么要给你这波流量？因为不给你这个流量，还有那么多人去看吗？还有那么多人去进来创业吗？对吧？临近年底，接下来就会大把的人去上去拍，你可以杀猪，他可以杀羊，他可以杀鸡，他可以，是吧？杀大鹅， 而且带货也全部都是这些东西卖年货的，所以他一定要活跃，继续活跃他这个池，在这个池里继续造流量，造一些这个，呃，从零到一的出来，给一些小白更坚定的信心，这是我看到的，他幕后的是真实， 不然你多少个运营去博他的游戏规则，博他的流量规则，你也很难有这种破天的富贵啊，是吧？这是破天的，他不是说一点小流量，他是一种大流量，给了你。我是这样认为的，所以代表个人观点。

听说你就是那个三年前实名举报全省最大餐饮集团，给学校食堂吃淋巴肉的赵铁刚？当年的餐饮巨头，手握三十所学校食堂承包权的赵总，身家几千万，出门是路虎，住的是独栋别墅。结果呢， 就因为这一封举报信，你一夜之间倾家荡产，被全行业下了封杀令。老婆受不了惊吓，带着孩子远走高飞，跟你离了婚，连你的老母亲到死都没闭上眼，因为邻居骂他养了个傻儿子，害群之马。赵铁刚，看着你现在躲在这深山沟里， 像个野人一样活着，连双像样的鞋都没有，我就替直播间几万个网友问你一句，为了那一顿别人的孩子吃的饭，把自己搞的家破人亡，连家都没了，你后悔过吗？ 咋能不后悔呢？大年三十的晚上，大雪纷飞，我一个人缩在这个透风的帐篷里，冻得浑身发抖。我手里拿着我闺女三年前的照片，我想听听她的声音，可电话打过去，永远是您拨打的，用户已关机。 那一刻，我真想扇死当年那个多管闲事的自己。我想我要是当时装个瞎子签个字，我现在是不是正坐在暖气房里，抱着老婆孩子看春晚？但是只要我一闭上眼，我就看见那天后厨的那一锅肉，那是给初中生吃的， 正是长身体的娃娃呀！那肉上全是脓包，一煮全是白沫子，臭气熏天。 我要是后悔了，我要是妥协了，我这辈子睡觉都会梦见几千个孩子指着我的鼻子骂我。赵伯伯，你为什么要给我们吃毒药？ 当年的事情网上传的沸沸扬扬，但版本很多，老赵今天当着几万家人的面，你能把当时的真相原原本本讲出来吗？到底是什么样的黑幕值得你拿命去？我要是做厨师起家的，后来运气好，包了几个学校的食堂，那时候我赵铁刚也是个人物，走哪都有人喊一声赵总。 我以为只要把饭做好，让孩子们吃饱，这生意就能做一辈子。这直到三年前，为了控制成本，上面换了一家新的肉类供应商。第一天送货来，我就觉得不对劲， 单子上写着一级冷鲜肉，可那个车门一打开，一股刺鼻的臭腥味差点把我顶个跟头。 我拿着那个刀把肉给化开，里面全是灰白色的疙瘩，还有带血的淋巴结。我干了三十年的餐饮，我一眼就看出来这是哪的肉，这是那种糟头肉，吃垃圾肉，是给这些动物吃的一些饲料。 我当时呀，我手都在抖，我问这个供应商，这东西能给人吃吗？供应商笑嘻嘻的跟我说，赵总啊，这你就不懂了，加上去腥粉，多放点辣椒和孜然，炸成肉丸子，你别说学生了，神仙你都吃不出来，天呐，多放辣椒掩盖臭味，他们还有人性吗？你当时没发火， 我当时我就火了，我把肉全扔在地上，我说我闺女在读书中，这要是让你家孩子吃，你干不干？结果没半个小时，大领导就来了，他把这个办公室的门一关，从包里拿出来整整五十万现金，直接拍在我的桌子上。 五十万呀，那红艳艳的票子堆的像个小山一样。他拍着我的肩膀说，老赵，你是聪明人，这一单要是做成了，咱们一年能够赚五百万，这五十万是你这个月的茶水费，只要你闭上嘴签字验收，明年公司的副总就是你。 他呀，又凑到我耳边说，你要是不识趣，不然你这行你干不下去，你家孩子的放学路可就不太平了， 威逼利诱拿孩子威胁你，那时候你动摇了。说实话呀，看着那五十万，再想想他说的话，我怕了，我也是个普通人呀，我也怕死，我也怕孩子出事。 那天晚上，我回到家，看着我闺女坐在灯下写作业，他转过头喊了一声，爸，你回来了。 那一瞬间，我心里咯噔了一下。我想想那三十所学校，几万个像我闺女这么大的孩子，他们的父母都在外面打工，省吃俭用交了伙食费，以为孩子在学校吃的好，结果呢，我要是拿了这五十万，我就是给这几万个孩子喂毒的帮凶了。 我赵铁刚虽然爱钱，但我不能挣这种断子绝孙的钱，我怕死了以后下地狱被阎王爷把舌头给拔了。 所以你选择了最难的一条路，实名举报。对，我偷偷的搜集了半个月的证据，录音采购单，还有我从垃圾桶里翻出来那些添加剂袋子，我实名举报了。 事情闹大了，食堂封了，黑心供应商也给抓了，我以为大家都在夸我是个英雄，结果呢，现实给了我狠狠的一巴掌。 第二天我就被公司以泄露商业机密和挪用公款的罪名起诉了， 虽然最后没有坐牢，但我要赔光了所有的家底。更可怕的是，行业里传出话来， 赵铁钢这个反骨仔谁敢用？他就是跟整个圈子作对，我投了一百多份简历，连个刷盘子的活都没人敢给我。以前那些称兄道弟的朋友，看见我呀，就像看见瘟神一样躲着走。 那你家里人呢？他们也不理解你，这个呀，是我心里最深的伤疤呀，我老婆受不了那种天天被人指指点点，还要被债主堵门的日子，他走在那天骂着我， 赵雪刚呀，你逞什么能？你救了别人的孩子，你顾过咱们自己的家吗？你就是个自私鬼。 他带着闺女走了，把家里仅剩的一点积蓄带走。那天晚上呀，我一个人坐在空荡荡的房子里，我想不通呀，为什么我做了对的事，却落了个众叛亲离的下场。我从药店买了一颗安眠药，倒了一杯酒， 我就想死了算了，这世道太黑了，好人没有活路呀。那后来是谁救了你？是我那个在深山开中医馆的远房舅舅，他踹开门，一巴掌把药给打翻了，指着我的鼻子骂，赵铁刚，你死了，那些给你下套的人得笑死，他们会说你是畏罪自杀， 你闺女一辈子都要背着罪犯女儿的名声，你不想见人呀，就跟我进山，山里干净，这药材呀，不吃淋巴肉，药材不害人，就这一巴掌把我打醒了， 我跟着舅舅进了深山，这一待就是三年，这三年在山里，你就靠做黄芪党参豆浆活着，我看你这手全是伤。老赵，这山呀，是我活着的印记，我三年这心是凉的，但只有做豆浆的时候，我是踏实的。 主持人啊，你知道我为什么死磕这罐豆浆粉吗？因为我这辈子就是被假，被这个字给害死了。 假肉，假朋友，假人心呀，我恨透了那个假字，所以我发誓，只要我赵铁刚还活一天，我手里出来的东西绝不能有一滴假。我看到你这黄芪党参豆浆粉的粉质细腻，闻起来有股药材的清香，跟超市里的那种不一样。 那是因为超市里很多种是大豆粉勾兑的，科技很活，甚至添加了大量的蔗糖和防腐剂。我这种啊，是真正的那种黄芪党参豆浆，用的都是原产地好品质的食材。黄芪党参这些药材都是我每天天不亮就去山上采的，野生的， 生长期长，成熟度高，营养价值最高。我不添加蔗糖，这豆浆里透出的甜味都是食材里自带的，冲泡出来呀，丝滑香甜，富含维生素和氨基酸，容易被人体吸收，用来调理身体最合适。 那你这成本一定很高吧，这也赚不到钱呢，而且你现在还欠着外债。我不图赚钱，我就想证明一件事， 做老实人，做真东西，在这个世道上能不能活下去？前段时间我闺女偷偷给我发了条短信，她说，爸呀，我同学都知道你是那个举报黑食堂的英雄，他们说，以后长大了也要像你一样勇敢，我为你骄傲。 看到那条短信，我这个五十多岁的男人蹲在石磨旁哭的像狗一样，值了，哪怕穷死有闺女这句话都值了。老赵，咱们还得生活。 我看抖音好多家人都在问，这种品质的黄芪党参豆浆粉，外面少说一盒也得卖五六十，你现在急需用钱还债，你打算怎么卖？我不卖五六十，我知道大家赚钱都不容易，谁家的钱呀，都不是大风刮来的。 我以前做餐饮，是为了让孩子吃饱，现在我卖黄芪党参豆浆，是想让大家尝尝什么是真，什么是假。今天，我不玩虚的，也不讲价，我直接按成本定价，比别人要便宜好多倍，也就是一杯奶茶钱，一包烟钱的价格。 老赵，你疯了？这连你抹粉的人工费都不够啊！你这是在贴钱呐！贴钱我也认了！我就想让全天下的人都知道，那个拒绝了五十万黑心钱的赵铁刚没死，他做出来的东西，比金子还真。 朋友们，你们把他带回家，如果尝出了一丝科技狠活，你退给我。如果觉得不好吃，钱我退！这豆浆粉你送人， 我赵铁钢，拿我下半辈子的名声担保。这黄芪党参豆浆粉，真的不能再真了！家人们，我真的绷不住了。一个为了保护几万个孩子的胃，丢了千万身家，妻离子散的硬汉，因为恨透了造假，所以用命去守护每一滴豆浆的纯度。 今天，他只要覆盖成本价，比超市里的糖水都便宜。他卖的不是豆浆，是一颗滚烫的良心啊！咱们不需要同情他，就为了给家里老人孩子喝上一口真正的黄芪党参豆浆。这一单，也绝对超值！ 点下方头像，或者去主页商品橱窗，就去买那个叫黄芪党参豆浆粉的。支持老赵的，哪怕不买，也请打出支持正义四个字，哪怕全世界都抛弃了好人，咱们屏幕前，家人们不能抛弃他！

清醒到可怕，二十三岁呆呆爆火后火速暂退网访粉丝经济损失在这个流量能把人瞬间捧上天，也能转眼踩进泥里的时代，这事看的真让人有点魔幻。现实主义你敢信？呆呆的老家门口，现在还围着一大帮举着手机的主播，哪怕人家早就搬城里去了， 哪怕那两扇破旧的木门上挂着把生锈的铁锁，这帮人对着空气也能剥的热火朝天。这就叫一人得道鸡犬升天。不过升天的不是鸡犬，是想蹭热度的各路神仙。呆呆这姑娘确实是个狠角，不是说她长得满脸横肉，恰恰相反，看着憨憨的，狠就狠在 一个二十三岁的小姑娘，在破天的富贵突然砸下来的时候，居然没晕七十二小时，硬生生把泡猪饭这种听着都让人眉头一皱的东西干成了一个全新的互联网赛道。这哪是吃饭啊，这是在给审美疲劳的网友们进行精神按摩。 红的太快，是非自然就跟着来了。网上现在模仿他的人多的像夏天暴雨后的癞蛤蟆，一个个端着盆，也不管那是给人吃的还是给猪吃的，往嘴里塞就是了。这帮模仿者还没闹腾完， 资本的大手就伸过来了。那个榜一大哥火夫哥一月十八号搞团建，指名道姓邀请呆呆，换个没见过世面的，估计早就屁颠屁颠买票去了。毕竟那是榜一大哥啊，那是行走的流量包啊。但呆呆怎么做的？他发了个声明，字数不多， 意思很硬，身体不好，精神太累，不接受采访，哪儿也不去。这招闭门谢客使得是真漂亮。表面上是说累了，实际上这是给了所谓的大哥和各路媒体一个软钉子。 我不去你的厂子给你们抬轿子，我也不做你们流量盛宴上的那道主菜。这就是间接拒绝了伙夫哥，估计这位大哥现在的脸色比锅底还黑，这就叫清醒。现在的互联网环境就是一个巨大的绞肉机，你红了 无数只手伸过来，想把你撕碎了分着吃。这头有人想拉你去站台，那头有人偷偷抢住呆呆呆呆妹的商标。这姑娘反应极快，立马声明只有一个账号，那些注册商标的搞假冒代言的，跟她半毛钱关系没有。这就像是在自家院子周围拉了一道电网， 谁敢伸手就电谁。说实话，这真不像个二十三岁刚出社会的小年轻。谁说实话，这真不像个在名利场摸爬滚打了十几年的老江湖， 太懂取舍了。这几天哪怕就在家里躺着，账号里的收益估计都够很多人干好几年了。既然钱已经赚到了，为什么还要出去被人当猴耍？身体是革命的本钱，精神状态不好，那是真不好，被几万双眼睛盯着，换谁都得神经衰弱。现在宣布退网， 其实就是一种高级的止损。你想想，马上过年了，与其在网上跟这帮牛鬼蛇神纠缠，被黑粉鸡蛋里挑骨头，不如把真金白银提现出来，拿着这笔钱，给爸妈办一车像样的年货，把家里那个需要修缮的老房子或者新生活安顿好，安安稳稳过个肥年。这时候退场， 留给大家的是一个急流勇退的背影，而不是一个为了捞钱吃相难看的网红，这口碑保住了，以后想什么时候回来，那还不是看心情。至于老家门口那些还在对着空房子直播的人，就让他们拨去吧。这画面本身就是一个巨大的讽刺， 聪明人已经拿着钱去享受生活了，只有糊涂蛋还在原地守株待兔，以为能捡到点残羹冷炙。呆呆这波操作给所有想红想疯了的人上了一课。流量这东西，你得驾驭他，不能让他驾驭你。二十三岁能有这份定力，这姑娘的福气还在后头。

二六年，第一个闯祸的人出现了，重庆合川的呆呆妹凭一己之力让家乡承受了顶流的压力。事情特别简单，家里要杀年猪，爸爸年纪大了按不住，他在网上喊人来帮忙， 承诺请大家吃热乎的杀猪菜。唯一的小愿望就是家门口停满车，在村里挣个面子。可视频一发出，彻底失控了。七个五百人的群一夜爆满，几千人报名，吓得他赶紧去公安局备案， 直播间一下涌进二十几万人，呆呆妹的粉丝量一路狂飙到三十几万。而网友的行动更惊人， 杀猪前一天，村里已经堵得水泄不通了，上百辆车从村头排到村尾，远处车灯还在山路上闪烁成一片，不知道的还以为这里开音乐节。 呆呆妹当时就慌了，怕饭不够，怕招待不周。但比他更着急的是，合川文旅辛苦大半年做的推广热度竟比不上两头连猪， 这破天的富贵必须借助。于是文旅局连夜入场，管秩序管伙食，一场民间帮忙，转眼变成了官方主办的乡村嘉年华。原本两头猪的终极命运， 硬生生变成了七头猪的集体羡慕。杀猪、做饭、烤火、聊天，全部安排的井井有条，饭后还加演了一场非遗打铁花和烟花秀， 热闹的比过年还夸张。那些开车几百公里赶来的人，真是为了一口肉吗？也许大家想按住的不是年猪，更是记忆里那份渐渐远去的年味和乡情。那么问题来了，你会开车几百公里来吃刨猪饭吗？

其实国家一直都在大力的说要搞这个乡村振兴，我一直也不明白这个乡村振兴到底它具体要振兴个啥，指的是什么？直到昨天看到这个重庆合川的一位小姐姐叫呆呆的 说家里面要杀年猪，要杀两头猪，但是因为父母年岁已高，怕按不动猪，然后就把这个发布在这个呃，新媒体平台上了，把这个视频，并且说最好是家门口都排满了车， 比他结婚的场面都要大，然后也让他在这个村子里面啊，这个出人头地啊，只是没想到的是他这个啊，沙林竹这个事一下引起了巨大的轰动， 线下昨天到今天应该是去了大概两万人左右，然后呢？直播间昨天我也看了十万家，今天依然是十万家， 呃，这个叫呆呆的小姑娘的这个粉丝啊，从当时发视频前两千多粉丝，现在已经我看了一下，已经涨到一百三十多万了，不出意外的话就是明天应该就破两百万，应该是轻轻松松啊。从这个世界 我就有点稍微有点明白这个乡村振兴了，其实乡村振兴，振兴的是什么？就是要振兴，这就是要振兴乡村经济，乡村经济用什么来振兴？那就是乡村文旅，我是这么理解的，反正是 那也就是说，其实全国各地的这个文旅啊，我建议都往这方面多考虑，就像这个整个合川的这个 就被呆呆这么一个博主一下全部就带火了，当然在这里也要给这个合川文艺点个大大的赞，如果没有他们这种超快的反应速度跟应急处理能力，那也是抓不住这个破天的流量， 这下好了，一下把这个村子打造成了这个全国的顶流打卡的地方。那这个乡村文旅，这个 旅游不就起来了？旅游起来了，他这个吃的住的用的什么东西也就跟着起来了，老百姓也就有情赚了。那这个乡村文旅起来了，是不是乡村的经济就活跃了？乡村的经济活跃了，哎，那我相信村里面的青砖劳动力 在本村就有生意做，就有情赚，谁还愿意去大城市打螺丝呢，打牛马呢？而这乡村经济解决了，那是不是同时也就 达到了国家所处的乡村振兴的目的了？呃，反正嘛，我就是个普通人，我用这个老百姓的这个思考问题的方式，我思考出来的大概就是这么个意思。