刨猪饭是为了压谁的热度

你知道吗？抖音爆火的河豚呆呆刨猪汤，还有国庆前的景德镇鸡排哥，其实啊，都是抖音造神计划的产物。造神计划？这是什么意思？简单来说，平台呢，会时不时的挑选普通人，然后通过流量和事件把他们快速推向全国热度。那为什么要这样做呢？原因呢，有三个， 第一呢，彰显平台的实力，让大家看到我们能造神。这第二呢，用流量让普通人翻身，这样也会吸引更多的普通用户啊。这第三呢，你有了热度，就能形成铁粉和用户留存，这对平台长期发展也非常有利啊。 这听起来很厉害，可不是每个人都能选上吧？那是当然了，这种机会非常有限，平台更看重节日节点和事件的匹配度。这什么意思？你比如说和善待待他的需求呢？是把节日气氛天然气合了，家里呢，杀猪拜宴席，他就提出邀请村民和网友来帮忙，最终呢，形成刨猪汤的事件。 你再比如说景德镇的鸡排哥，他在国庆期间把街头小吃和假期氛围结合了，用幽默和亲和力来吸引大量的游客和粉丝。 最核心是时间、事件、内容三者结合。没错，普通创造者如果能精准的抓住节日节点，把事件和内容包装的有趣哎，你就有可能被平台选中，从而推给你足够的热度。可是这个对普通人来说也太难了吧， 相当难了好吗？所以，造神这件事，本质上就是一个极小概率的事件，这普通人看看就好，就当啊是看了热闹吧，千万别把人生啊压到上面，妄想了自己也能复刻这种爆火，这明显是不明智的。

二十三岁的呆呆最好的回报来了，不是涨了两百多万粉丝，也不是直播间礼物满天飞，而是直接被各大媒体争相转发和点名表扬。据呆呆自述，活动当日，他的父母坐在楼顶，看到家里来了这么多客人，完全蒙了，他的妈妈都没有去过城里，哪里见过这种阵仗。 虽然来的人特别多，但是呆呆一家仍然敞开大门欢迎大家。河川文旅也特别给力，十一日凌晨两点多就到达了呆呆家，给呆呆兜了底， 还有很多的政府人员、志愿者，他们一起维护现场的秩序，给大家留下了非常难忘的回忆。活动结束后，各大媒体前来采访，农民日报为了采访呆呆，足足等了十个小时呢，也是超级有耐心了。呆呆算得上是第一个请全国人民吃饭的人， 他凭着豪爽真诚的性格，赢得了广大网友的喜爱，短短三天涨粉两百多万，呆呆加着热气腾腾的烟火气，有团圆的喜悦，更有传统文化生生不息的力量，天时地利人和，呆呆全站齐了。

家人们这两天爆火的呆呆刨猪汤事件，绝对是一件反套路、反算法的流量狂欢。为什么？因为精准击中了当下互联网用户对真实、温情烟火气的深层渴望。 事件是，重庆合川女孩呆呆，因父亲年老按不动年猪，一月九日随手发抖音求助，谁来帮忙按猪就请吃刨猪汤，还想让门口停满车，比过别人结婚的场面。 这条无脚本无滤镜的质朴视频，四十八小时内点赞破了十八万，近了数千人跨省奔赴，杀了五头猪，开流水席直播十万人家云之席，呆呆账号的粉丝从不足五百暴涨至一百九十万加。 而且合川文旅连夜联动，将农家宴升级为乡村嘉年华，成为二零二六年初个现象级的文旅爆款。 也许你还没明白为什么会这样，看看这爆火的五大底层逻辑，全网扒的最透彻。第一，这是一场内容上的革命， 反算法的粗糙真实是必杀技。没有家人们点点关注的套路，没有精致的滤镜，只有孝心与可爱攀比心的直白表达，还有不完美的真实细节。直播中入镜的小狗、村民即兴的小调，偶尔信号中断，这些在专业内容中都会被剪掉的片段，反而强化了可信度，成为传播爆点。 加上极低门槛的情感共鸣，帮父母分忧的朴素初衷，加管饭的简单承诺，让所有人都能看懂并且共情。第二点，反映了集体乡愁的社会心理。杀年猪、吃刨猪汤，是西南乡村腊月仪式刻在几代人记忆里的年味符号， 填补了都市人对烟火气、邻里情的缺失。在扫码支付、无接触配送的冷漠都市生活中，人们渴望具体的、带着温度的联系， 被需要的感觉成为了稀缺的情绪价值。开宝马烧火、保时捷洗碗的反差场景，成为都市人短暂逃离 kpi， 回归简单窗口，满足了不用装的松弛需求，成为了反内卷的精神出口。 第三，从线上围观到线下参与，这是一场闭环传播裂变。第一阶段，从呆呆发求助视频引发了共情网友的转发到自发的六个零十五百人的大群全满。 第二阶段，网友自发奔赴现场，拍摄堵车三公里、豪车洗碗等奇观视频，形成了二次传播。第三阶段，官方的介入，直播云吃席，千万人线上围观，引发了全网的热议。 参与感是第一竞争力，线下参与者成为自来水，线上的观众通过弹幕互动获得云参与的体验，形成了跨地域情感共振的社交属性。我去了呆呆家跑猪汤我云吃席了成为朋友圈抖音的社交资本，进一步推动了传播裂变的今日头条。 第四点，平台算法上真实互动率打败流量套路。二零二六年，平台更看重真实互动率，而非单纯的粉丝数，待在直播中几乎回应所有弹幕互动率爆表，真的是傻到算法都觉得稀奇。这种反套路内容跳出了平台常见的内容模块， 被算法判定为新鲜优质内容，因此获得更大的权重。这个从短视频引流到直播承接热度，形成热搜话题，扩大影响力，它形成了教科书级别的流量闭环。第五点，官方助推是从这场流量狂欢到城市名片的升华， 河川文旅的敏捷响应，从凌晨两点得知消息，连夜联动公安市场监管，送来了几头黑猪补给，现场发钓鱼、城门票放烟花，将意外流量转化为城市营销， 没有生意的宣传，强制消费，只提供安全保障和服务升级。这种暖服务成相待的姿态，赢得了网友的体验好感。不论是河川文旅沾光了呆呆的自驾宴，还是呆呆沾光了官方的合成盛宴，都告诉了我们 任何事情。当你学会借势，你的流量就能翻上几十倍。家人们呆呆的爆火，给我们提了一个醒， 现在做自媒体，拼的不是剪辑技巧，也不是内容多干，而是你能不能放下套路，拿出真心，能不能给用户提供情绪价值，还能让用户参与进来。最后再问问大家，你觉得呆呆刨出趟事件，最戳中你的点是什么？评论区告诉我。

仅仅因为在网上发布过年想杀年猪，爸爸年纪大了怕按不住主，想问有没有网友愿意来帮忙管饭，顺带还提了一个附加的要求，能不能把门前的小道停满车，这样让他的村子里看起来更有面子。差不多就这样一段话，万万没有想到啊，破天的流量就狠狠的砸中了他 这个叫呆呆的账号啊，短短三天，单平台的粉丝啊，涨粉接近两百万。要知道他在二零一九年就陆续发布作品了，过去六年积累的粉丝数啊，也不过五百而已。而网友们的反应啊，也超级的给力，超过了三千多人来参加杀猪宴。 网友们开过来的车，不仅仅把他家的门前的小路啊停满了，而且一直停到了四五公里外。而当地的合传文理反应啊，可以说迅速给力，接地气 是为岸之志，一头猪不够啊，咱就增加到七头猪。人手不够啊，动员全村齐上手，还协调公安、电信、消防、城管到现场支援，维持秩序，保证信号畅通。很多网友会问，为什么是他呢？这和平台的流量模式有关。我们发现现在有一条越来越成熟的流量招星计划， 先是破天的流量砸向普通再不过的普通人，然后当地的文旅火速跟进，第三就是网友线下参与，最后形成最典型的多赢普通人的梦想是可以实现的。当地的官方是有业绩的，网友是有情绪价值的，平台呢，是能扩大影响力的。 这次核算模式同前段时间爆火的荣昌鲁格格，国庆期间爆火的江西的鸡排格，甚至深圳烤鸡少年一样，都是同样的逻辑， 虽然我们知道套路啊，这次核酸三千人的杀猪宴啊，算是真的能触动人心。更准确的来说啊，触动每一个普通人的人心，是没有忘记来时路的那群人的内心。 虽然现在很多人在城里工作，在城里买了房子安了家，但内心深处啊，都有难以割舍的那份乡愁。有些乡愁近在咫尺，有些乡愁啊却远在天涯，所以才有了云贵川渝齐聚，甚至有更远的背负而来。而农村杀猪宴，可以说是最能承载 农村蓄势的载体之意。在我老家，小时候的杀猪宴是一年中最有仪式感的事情，没有之一。那意味着在这一天，终于可以心里毫无负担的大口吃肉了，可以好好的招待亲朋好友，左邻右舍了。杀猪宴开始，意味着正式的进入了春节的喜庆氛围里。 这些年来，中国经济发展速度飞快，每个普通人被梦想，被生活和时代的洪流啊推向前，来不及太多的轉辗转即逝的片段， 今天还是那群普通人有了新角色，安了身立了命，也慢慢的富起来了的那群普通人，看到呆呆这句话的时候，像是灵魂召唤，瞬间点燃了内心的乡愁，就像奔赴一场那些年错过的 返乡团圆和亏欠，所有人参与的都是那么丝滑自然和开心。真的挺好，我也被感动了。

一人闯祸引千军，一碗刨猪汤带火一座城。二十三岁的河川姑娘呆呆，从没想过，自己一条找人帮忙按猪的求助视频， 会掀起一场跨地域的狂欢，更意外让家乡从渝西小城变身全网焦点。这大概是最甜蜜的闯祸，也是最动人的城市出圈。故事的开端，简单又质朴。 呆呆的父母年近七旬，要杀两头年猪却体力不支。他抱着试试看的心态拍了条短视频，没有滤镜，没有脚本，只说帮忙按猪管够刨猪汤， 还俏皮地盼着家门口车比结婚时还多，他在门口用粉笔画歪歪扭扭的停车位，心里盘算着顶多来十几个亲戚邻居。 却没料到这条视频像被施了魔法，二十四小时内点赞破十八万，转发超十四万。五个五百人的微信群瞬间爆满，报名人数直逼四千。这货闯的着实不小， 派出所接到报备时，以为是诈骗。呆呆连夜拉着父母开皮卡采购食材，堆的像小山。可村口的车流还是从十号下午就排起几公里长龙， 黑龙江、广东、贵州的车牌与村里的三轮车挤在一起，三四十位网友甚至在车里凑合一宿，就为抢个暗猪名额。十一号清晨五点，天还没亮，三千多人已涌入小山村，原本的家庭小聚彻底失控，两头猪根本不够分。 呆呆站在猪圈边，看着人潮，又慌又感动地掉眼泪。但这场货却成了合川最珍贵的气息。热心网友自带腊肉、酸菜甚至柴火赶来荣昌。鲁鹅哥开着餐车送鲁鹅，有人主动烧火切菜，有人帮忙疏导交通。 田埂上的塑料凳摆成五环镇，蹲在路边端碗喝刨猪汤的笑声飘出三里地。更关键的是，河川文旅的教科书籍救场，凌晨两点接到消息，连夜扛来两头本地黑猪支援， 联动企业补充食材，还安排了打铁花舞龙烟花秀，把农家杀猪宴升级成年俗狂欢节，现场派发钓鱼城门票，顺势推介河川桃片等特产。 一人闯祸，终究带火一座城。这场狂欢，让合川酒店订单暴涨百分之三百，特产销量翻两番，代代的账号从五百粉飙升至二十万，直播间最高十万人在线围观， 相关话题全网播放量超八千万。网友奔赴的不是一碗刨猪汤，而是钢筋水泥城市里久违的人情味。合川接触的也不只是流量， 而是把质朴民俗变成了城市名片。原来最大的祸，是藏不住的真诚与热闹，最好的出圈，是顺势而为的温情与智慧。 从淄博烧烤到河川杀猪宴，这些意外走红的背后，从来都是普通人的真诚被看见，一座城的温度被传递。

刷到合川这一场袍书宴的视频啊，瞬间被合川人民的温暖和真诚打动， 他们让这一场意外之约变成了年度最动人的风景。事情是这样的，一个名叫呆呆的姑娘在网上发了一条特别朴实的求助，家里有两头年猪， 年迈的老父亲按不动啊，想找人搭把手，不为别的，只想在家门口停满车，让自己在村里扬眉吐气一回， 请大家吃刨汤饭作为答谢。本来一声随意的呼喊，却引发了全网共鸣，七个五百人的大群瞬间爆满，直播间也是涌入了数万人，全国各地的网友奔赴而来，这让呆呆和村民感到又惊又喜啊！ 村民们自发上阵做菜，合川文旅连夜响应帽子叔叔紧急调研，就连中国移动、中国电信也在全力的保障通话顺畅。每一个人都在为这场陌生人的团圆而添砖加瓦。 网友们说，要将每一年的一月十一号定为合川杀猪节，让这份热闹延续下去。 何为河川呢？不仅仅是因为一人一口为河，一月十一为川，这里更有着三江交汇的气度，嘉陵江、福江、渠江在此交融，这不正是河川人海纳百川的胸怀吗？ 重庆人骨子里的实在豪爽、讲义气，在此沉淀为一人有愿全城兜底的担当。 在这个盛宴里边，我们能看到邻里的守望相助，官方的迅速反应，也有陌生人之间的纯粹善意，这正是合川的城市品格， 以和为魂，以穿为脉，阖家欢乐方得圆满。为什么会有这么多网友不顾山高路远，天寒地冻来到这个地方呢？是因为这场盛宴戳中了人心底最柔软的部分，它藏着我们对过年的期许，对热闹的向往，更有刻在骨子里的乡愁。 随着城市化的进程啊，邻里围坐的烟火气，年俗里的仪式感，都在渐渐的退却。而呆呆的求助合川人的热忱，恰好唤醒了大家对纯粹关系的渴望，对故乡精神的追寻。 原来年味从未消散，只是我们需要这样一场相聚，重温而时的温暖与欢腾。今年，不管你是否挣到理想当中的财富， 不管路途是否遥远，请一定要记得回家过年，毕竟，年味的珍贵，从来都在家人的等待里，在故乡的烟火气中。

那些还想举办杀猪宴的博主们，你们赶紧打消这个念头吧，你们醒醒吧，你们想抄大网红呆呆的作业是不可能成功的，你们也不可能成为第二个大网红呆呆。 呃，你们要知道，呆呆为什么能够成功，是因为他的人设做的非常好，他一开始举办这个杀猪宴的活动的初衷就是想找一些人来帮自己的老父亲杀年猪，然后顺便管一顿饭， 就是这么一个非常朴素的一个想法。至于他后面涨了多少粉丝，挣了多少钱，都是由这场活动慢慢向后 推进的。结果现在有些博主再想去举办这样的杀猪宴的活动，那目的性就很强了。说到底， 你们是看到呆呆成了一大网红，获得了相应的经济力，你们的目的是什么呀？说到底就是想把自己的账号做起来，涨一些粉丝，然后也期待一些大哥给自己刷礼物，顺便让自己小赚一把，这就是你们现在举办杀猪宴的初衷，你觉得你们会成功吗？ 我这么说是有依据的，我刚刚才从我们枣阳当地的一位博主举办的杀猪宴活动回来，我来给你们讲一下我今天的亲身经历和感受。 首先我明确的告诉你们，这位博主举办这场杀猪宴活动完全失败了。从今天来参加杀猪宴活动人群的构成来看啊，几乎有一半的村民过来刺杀猪宴，还有相当一部分人是当地的大网红。 那么当你村民过来干嘛呀？就是来混吃混喝的对不对？他们有能力给你刷礼物吗？那些网红们来干嘛呀？就是来搞流量的，他们也不可能给你刷礼物，从经济的角度讲，这位博主今天肯定是亏的裤衩子都没穿的 啊。然后我们来看看今天他的账号运营情况，他的直播间在线人数仅仅一千左右啊，勉强过了一千， 粉丝量也没有涨多少，呃，也就到目前为止大概涨了五五千多的粉丝吧。然后从直播间的这个互动来看，没有所谓的大哥给他刷礼物，没有大哥给你刷礼物，那么你今天的活动的成本 有谁来评判呢？肯定是你自己掏腰包了。从这两方面分析的话，这位博主今天举办这样的杀猪宴活动是失败的，而且我们当地的文旅部门也没有出动，现在很多网红想举办这样的活动，想得到当地政府部门的支持，几乎是没有这个可能的。 那些想举办这样杀猪宴的博主们，你们赶紧打消这个念头。

呆呆的股刨猪饭响应了全国所有网友，有杀猪的，杀牛的，杀羊的 有杀鸡，一并响应起来。这时吴南杀出了一匹黑马。灿灿子说，不输给重庆， 他从十一号开始建群，十八号开业，一共建了二十多个群，凝聚了上万的网友，陆续的去他家吃泡猪饭，网友也爽快，相应的陆续去他家吃泡猪饭。 晚上用小号直播，要求网友给他送嘉年华，招网友举报，目前他的小号已经被封了。灿灿子表示，嘉叫网友刷嘉年华，不是他所为，是亲友所为。 杀猪宴还没开始，就先收收割一波网友，网友说，呆呆满眼诚意，灿灿子满眼都是嘉年华。

大家好，嗯，我的网名叫呆呆，最近重庆的呆呆刨竹饭为什么这么火？这背后流量的密码，它到底是什么呢？其实真诚和善良就是最大的流量，包括我们自己企业老板做 ip， 做产品都要遵循这个原则， 实实在在的做产品，实实在在的服务客户，这才能够得到更多人的认可。现在这个社会已经不是一个投机的时代了，未来他一定是实实在在工匠，坚持长期主义的人的天下， 所以现在的善良和真诚才是最宝贵的。大家可以看一下下面的视频，这个呆呆在分享的时候，他是多么的符合我们农村孩子的那种朴实无华，待人真诚。大家好，嗯，我的网名叫呆呆，就是抖音，就是某一个很简单的作品， 然后火了起来，其实那天晚上我失眠睡不着，当时我们家里面要杀两两个猪，哈哈哈，然后我就想着请我几个朋友来我家里做客，我觉得朋友好像 就是不是特别多，当时我想着请了朋友的话，他们很少，就是从来没有过体验吃杀猪饭这些，他们就会给我聊这些吧， 当时我想的就是，嗯，发一个抖音，看会不会有那种，就是同类型比，就是跟我同类型的人来我家做客，然后就是给别人生活添加一点阳光，多一点乐趣。

哎呀，这大概是二零二六年初互联网最惨烈的一场多输局面了。因为河川文旅忙死，交警累死，代代吓死，只有猪猪真死，贼 感性啊！这个河川幸福村的姑娘，三天涨粉一百七十多万，然后全网都在等她直播带货，结果她开播的第一句话竟然是，我接不住这破天的流量，我真不想当网红，大家千万莫要跑空了。 最初呢，他只是心疼自己的老父亲，想喊附近的人来帮手摁两头猪，结果引来了全国各地超过几万人的热烈欢呼啊！乡道整整堵了三公里，步行一小时才能进村，呆呆三天只睡了八个小时，被流量逼成了刨猪汤。主理人 越是拒绝，大家越是上头，为什么呢？哎，因为在这种极致的狼狈里啊，大家看到了一种消失已久的无我表达。他反复提醒大家莫要跑空，他直言自己是无心插柳。甚至有网友脑洞大开，一月十一号，三个一， 正好是一个川字。建议，以后这就是合川杀猪节。你看，当一个人极度真诚的时候，全网都会自发的帮他完成顶级的品牌策划。这种双向奔赴，不仅救活了年味，更让合川文旅在交通瘫痪的压力下，硬生生接住了这次文旅新气象啊！ 很多人问，为什么呆呆这种零技术的表达能破这千万级的局呢？因为啊，最高级的表达从来不是为了索取，而是为了给予。 你想着红流量就越躲着你，你想着老爹顾着网友流量就追着你喂饭。真正的表达破局啊，是不加修饰的真诚，是守住底线的克制。在这个脚本横行的时代，呆呆告诉我们，你的心在哪里，你的影响力就在哪里。我是张燕京，专注演讲表达关注，我带你表达破局。

今年回家过年的人绝对爆增，你就看抖音上满屏的豪猪饭你就懂了，你以为他们是冲着免费吃去的吗？啊，不是，都是在等着被喊一声你来我这里吃吧。 主要是快过年了嘛，大家心里装的也根本就不是饭菜，而是老家，是父母，是内务，是热热闹闹的烟火气。豪猪放火的核心从来都不是饭菜有多香，而是被邀请这三个字。那顿饭真正稀缺的不是成本，而是门槛被拿掉了， 任何人只要往那里一站，那种参与感比刷一万条的视频都能治愈。所以你看嘛，从天水麻辣烫到景德镇鸡排哥，再到现在的跑猪饭火的逻辑其实是一模一样的。平台风推这些内容就是因为他真， 而这种真实的生活，现在被推到尽头的中央来了。所以以后别再说什么网红请客，各地文旅都会好好的利用这一波流量。其实大家去吃的也不是饭啊，是参与感，是我也在场。而这一年，能从头到尾， 即使你混的再体面，只要有人在那个时候冲着你喊一声，来吧，到我这里来吧，一起吧，都是会心动的嘛，对吧？哈喽。

最近啊，呆呆刨猪宴你们看了吗？这个为什么会突然爆火了？大家知道吗？ 起初啊，呆呆就发了条超随性的朋友圈式求助，父亲啊，年纪大了，家里要杀年猪，没人帮忙按住，想喊网友来搭把手，还俏皮的说，就想让家门口停满车，比结婚还热闹。 就这么条没滤镜不搞套路的视频，四十八小时点赞直接破五十万。几千号人啊，从重庆、四川、广西甚至海南自驾赶来，把小孙村 堵的水泄不通，最后杀了五头猪才够招待，更别提那些明场面宝马车主蹲灶台烧火，保时捷车主系着围裙洗碗，看的人啊，是心里暖呼呼的， 他能火的这么彻底啊，说到底就是戳中了咱们在外打工的人，还有要马上过年的人，心里那股对家乡的思念，对小时候的念想。咱们以前啊， 腊月里村里杀年猪，吃刨猪汤，邻里乡亲凑一块搭手忙活，围着热气腾腾的桌子唠嗑，那才是过年该有的味。现在啊，日子过得越来越好，超市里啥肉都能买到， 可那种热热闹闹的烟火气，那种不分你我的情味，却越来越少见了。在这一场刨竹宴，不光是找回了小时候的热闹，更攒起了咱们陌生人的双向奔赴，大家带着特产来帮忙， 大人呢，洗碗传菜，小孩呢，田埂上撒欢，没有一点公里心，全是纯粹的善意，这种久违的温暖，谁看了不心动啊？朋友们，你们觉得是不是这个理呢？评论区聊一聊？

话说二零二六年的互联网闯的第一大祸是一个叫呆呆的小妹啊， 两头猪吃什么刨猪饭，几乎来了几千网友，惊动了本地文女，就不得不出面的买猪送到她家去。 据说啊，这一个事件呢，为带来的涨了百万粉丝啊，有人说什么是滔天的财富啊，你羡慕吗？说实话，我不是很羡慕， 互联网经济下像这样的例子真的是多不胜多，举不胜举了。 相反的我，我现在对那些开车的那些粉丝啊， 说的是不远千里的，可能有点夸张啊，大抵的肯定有附近的，少说也有一两百公里的网友 开车去的。这个镜头其实我挺有感受的， 想想我啊，几年前呢，那是我的市啊，跑到潜江市开车去潜江市，因为潜江市的龙虾呀比较正宗，为了吃一口正宗的龙虾呀，跑到潜江市 一百多公里开两个小时车好像已经是好几年前的事，现在你就是叫我去吃龙肉的话，你叫我开两个小时车跑那么远， 咋说呢，是是是，没那个心劲了，还是那个欲望 没了？不是说嘛，其实说要年轻人要珍惜你现在的欲望， 我想的这个说法肯定还是有一定的道理，你看，还是有很多网友，很多粉丝，很多年轻人当下的生活状态， 是不是还是非常不错的，至少这几千上万个网友，这粉丝，他们的生活状态，他们对自己的生活方式应该是非常满意的， 不知道大家是不是这样认同。好吧，呵，开始，江湖再见。