莫言《晚熟的人》在哪看电子版

睡前听完一本书，今天我们读晚熟的人。在人人求快、人人精明的时代里，敢做一个慢半拍的人，是在别人都忙着投机取巧、追名逐利的时候， 你还愿意守着自己的节奏，不慌不忙的生长。作者莫言用十二个扎根高密东北乡的故事， 像一位老街坊坐在火塘边讲故事那样，慢慢告诉你，那些被世人嘲笑、开窍玩的人，未必是真愚钝，而那些急着成熟的人，可能早已丢了本心。 这不是一本叫你快速成功的书，不是一本给你灌鸡汤的书，而是一本让你在浮躁中静下心来，看清真晚熟与假精明的书。它像一把钝刀，慢慢割开时代的表皮， 让我们看见人性最真实的模样。先说说故事里的蒋二吧，你一定在村里，在生活中见过这样的人，四十多岁了还像个傻子， 别人说东他不往西，蹲在玉米地埂上能数一下午。蚂蚁被小孩嘲笑，被大人排挤，咧嘴一笑，露出一口黄牙，看着浑浑噩噩，没一点成年人的样子。 可没人知道，这个自称老蒋家的人，天生晚熟的男人，装傻从来不是被动的，更不是被谁吓傻的，这是他主动选择的生存策略。 早年农村收农业税提留款时，他靠着傻气躲掉了不少负担。看似糊涂，心里却比谁都透亮。 谁好谁坏，谁真心谁假意，他看的一清二楚。当作者莫言获奖后回乡时，惊讶的发现，那个曾经蹲在田埂上数蚂蚁的傻子姚生仪，变成了西装革履的蒋总。 他的敛财手段远比表面看起来复杂。低价买下莫言旧居旁的土地，违规搭起简易房出租给慕名而来的游客，偷偷印刷莫言的盗版书， 以作家邻居独家授权的名义高价售卖，注册了一个滚地龙泉的商标，卖起了毫无功效的保健酒。最离谱的是，他办起了所谓的国际武术擂台赛，专门找发小长林的儿子， 花钱让他化妆成日本选手，在台上故意装腔作势，挑衅观众，以此煽动大家的民族情绪，让台下乡亲为中国选手呐喊助威。门票卖的火爆，他赚的盆满钵满。 你能想象那个场景吗？高密的晒谷场上搭着简陋的擂台，蒋二站在台边拿着大喇叭喊得声嘶力竭，台下的乡亲们被情绪裹挟着拍手叫好，没人知道那个日本选手其实就是邻村的小伙子， 更没人意识到自己朴素的爱国情怀早已被蒋二当成了赚钱的工具。曾经的晚熟成了他最精明的伪装，曾经的淳朴乡土被他彻底变成了名利场。 而蒋二的发小长林恰恰是另一种极端的早熟。长林的爷爷是早年的贫农协会主任，在村里算得上跟郑苗红家境比一般人优越的多。可他从小就早熟的厉害，眼里全是功利和算计， 十几岁就凭着贫下中农后代的身份自居，为了争强好胜，鲁莽的和下乡知青斗殴，把人打成重伤。 成年后，他更是抓住各种机会，投机倒把，倒腾粮食，贩卖建材，靠着精明和狠劲，很快就成了村里的暴发户，住上了砖瓦房，开上了小轿车，成了大家羡慕的成功人士。 可越是精明，他心里越不安，他怕自己的仇家找上门，怕身边的人都是冲着他的钱来的。 晚年的长林变得越来越怯懦，白天不敢出门，晚上睡不着觉，总觉得有人要害他，最终在无尽的惶恐和孤独中喝下百草枯，自杀了。 你看，一个靠着晚熟的幌子投机，一个靠着早熟的精明敛财，两个人看似走了不同的路，却都在时代的浪潮里迷失了自己。他们的结局，藏着多少荒诞，又藏着多少无奈。 再说说田馥，这个故事里的主人公藏着莫言笔下最动人的坚韧。田馥曾经是村里最有出息的少年，成绩拔尖，写的一手好字。大家都觉得他将来能考上大学，走出农村。 可一场意外，让他成了只能用左手劳作的残疾人。援助没有明确断臂的具体原有，只隐约提到是早年与邻居孩子发生冲突，被父亲砍伤了右手。这个细节虽未细说，却字字透着他的隐忍与倔强。 你能想象那种从云端跌落泥潭的绝望吗？曾经的天之骄子，突然变成了旁人眼中的废人。村里的闲言碎语像刀子一样扎人，有人说他这辈子完了，有人偷偷嘲笑他连锄头都握不住。 田魁没有辩解，也没有抱怨。他天天泡在村外的坟地里，那里安静，没人打扰。他就坐在坟头边看着野草疯长，任风吹日晒，任野草割破手也不吭一声。 他不是自暴自弃，而是在没人看见的地方，默默舔舐伤口，默默锻炼左手的力量。他用左手割草， 左手劈柴，左手写字，哪怕磨出厚厚的茧子，哪怕比别人慢几倍，也从未放弃。最让人动容的是媒婆上门说亲的那天，媒婆是受欢子家托付来的，欢子长得清秀，人也勤快，可命运不济， 两人丈夫都先后意外去世，被村里人贴上了克夫命的标签，没人敢娶她。 媒婆找到田葵时，吞吞吐吐，眼神躲闪，把欢子的情况说的含糊其词， 生怕田葵发火，也怕自己落得个不吉利的名声。周围看热闹的人都围了过来，等着看田葵的笑话，心想一个残疾人还敢娶克夫的女人。 可这个沉默了太久的男人抬起头，目光坚定的盯着媒婆的眼睛，一字一顿的说，敢就这个字。没有多余的话，甚至没有多余的表情，却像一声惊雷，让周围的喧闹瞬间安静下来。 除了这几个故事，书中的诗人，金犀浦更藏着辛辣的讽刺。这个角色和我们最初的认知完全不同，他根本不是什么坚守理想的诗人，而是一个彻头彻尾的文学骗子。 金溪普是个乡村青年，没读过多少书，却总把自己比作普希金，天天穿着一件中山装，拿着一本自制的诗集在村里晃悠，逢人就念自己写的蹩脚诗词。 他最大的本事不是写诗，而是吹牛和造假。他伪造自己出版了几十本诗集的证明，虚构自己曾和克林顿同台朗诵的经历，甚至拿着一张 p 图的与名人的合影四处招摇撞骗。 在同学聚会上，他借着酒劲站在桌子上念诗，说自己要成为中国的普希金， 结果被当年的同学，如今的暴发户们哄堂大笑。有人嘲讽他癞蛤蟆想吃天鹅肉，有人说他装文化人，可金熙普没有脸红，反而更加得意。他盯上了莫言的名气，跑到城里声称自己是莫言的官门弟子， 甚至以能帮人谋到电视台工作为名，骗了作者莫言辜负一笔钱，间接导致老人气绝身亡。 莫言把这种委婉熟写得入目三分，荆溪普看似坚持理想，实则精明算计，他的婉熟不过是另一种更隐蔽的投机。 接着说说田魁，当他说出感字后，周围的人都愣住了，媒婆张了张嘴，想说什么又咽了回去。田魁没有理会众人的目光，转身就去了欢子家。 高密的深秋，风卷着落叶打在他的脸上，他的断臂袖口空荡荡的，被风吹的不停晃，可他的脚步却异常坚定。 欢子家的院门虚掩着，欢子正坐在门槛上哭，他以为没人会愿意娶他，以为自己这辈子只能孤独终老。 田葵推开门，站在他面前，还是那句话，我娶你。没有花言巧语，没有海誓山盟，却比任何情话都更有力量。 欢子抬起头，看着眼前这个沉默的男人，看着他眼里的坚定，突然就不哭了。后来，他们成了家，田魁用左手撑起了整个家，他种庄稼，编竹筐，虽然日子过得清贫，却踏实安稳。 有一次，村里遭遇暴雨，庄稼被淹，田圃冒着大雨用左手挖沟排水，从凌晨忙到深夜，手上磨出了血泡，却从没喊过一声泪。欢子在旁边给他递毛巾，眼里全是心疼。 可田葵却笑着说，没事，左手也能顶用。这个场景，比任何轰轰烈烈的爱情都更动人，那是被苦难磨碎又重新粘起来的勇气，是不向命运低头的倔强，更是真晚熟者最硬核的坚守。 而蒋二的擂台赛被揭穿的时刻，则像一场闹剧的落幕。那天，几个真正的日本游客路过赛鼓场，看到擂台上的日本选手，觉得奇怪，便上前用日语打招呼。 结果那个日本选手瞬间露了馅，他根本不会说一句日语，只会几句蹩脚的中文口号。 日本游客当场戳穿了骗局，你根本不是日本人，为什么要假装日本人欺骗大家？这句话像一盆冷水浇在了所有观众头上，大家这才反应过来，自己的爱国情绪， 不过是蒋二赚钱的工具，那些喊得声嘶力竭的口号，不过是一场荒诞的闹剧。蒋二站在台上，脸上的得意瞬间僵住， 他想辩解，却一句话也说不出来。看着台下乡亲们愤怒失望的眼神，他慢慢低下了头。 没过多久，他的违规建筑被相关部门拆除，擂台也被推土机推平，那些投机来的财富，像泡沫一样瞬间消失。 深夜里，蒋二给莫言打了个电话，声音发颤的求莫言出面说情。莫言在电话那头沉默了很久，只说了一句，继续晚熟吧。 这句话不是安慰，而是一剂辛辣的讽刺。蒋二的晚熟从来不是坚守，而是装傻充愣的投机，是看透规则却故意破坏规则的精明。这样的晚熟，终究只会走向毁灭。 莫言在书里说，晚熟其实是一种后发优势，可到底什么是晚熟？ 读完这些故事，我突然明白了，晚熟从来不是蒋二那样的装傻投机，不是金犀浦那样的功力钻营，他是一种历经世事后的清醒，一种对抗浮躁的定力，一种守住本心的坚守。 晚熟是对人性底线的坚守。就像田奎，他在苦难中没有沉沦， 在偏见中没有妥协，在诱惑面前没有迷失。他用左手撑起的不仅是一个家，更是人性最珍贵的品质。善良、坚韧、责任。 你有没有发现，这个时代总在教我们早熟。小时候，父母告诉我们，要赢在起跑线。长大后，社会告诉我们要快速成功，要精明算计，要懂得见风使舵。 可那些急着早熟的人，往往摔得最惨。长林靠着投机成了暴发户，最终却在惶恐中自杀。蒋二靠着骗局风光一时，最终却一无所有。 他们赢了一时的利益，却输了一生的安宁。他们看似成熟，实则丢掉了最根本的人心。 而田葵这样的晚熟者，看似输在了起点，却赢在了终点。他们守住了善良，守住了责任，守住了本心，最终等到了时间的馈赠。 晚熟是对时代荒诞的反抗。当整个社会都在追求快，都在追捧精明，晚熟者选择慢下来，选择不迎合，选择按照自己的节奏生长。 就像高密的红高粱，有的枣枣灌浆，看似饱满，实则干瘪空壳。有的慢慢生长，历经风雨，反而籽粒饱满，红得耀眼。 蒋二的贾婉璐之所以失败，是因为他最终还是迎合了时代的浮躁，把婉璐当成了投机的伪装。 而田葵的真晚熟之所以动人，是因为他在人人求快的时代里，选择了坚守自己的本心，不慌不忙，一步一个脚印的往前走。 你有没有想过，我们现在之所以觉得焦虑，觉得迷茫，不就是因为我们太急于成熟，太急于迎合别人的期待，太急于活成成功人士的样子，结果反而弄丢了自己。 晚熟，是对时间的敬畏，就像莫言用十年时间打磨这本书，就像田馥用半生时间证明自己。真正有价值的东西，从来都需要时间的沉淀， 清晰、谱的、委婉。熟之所以可笑，是因为他想走捷径，想靠着投机取巧快速成功，却忘了，诗歌的价值。需要时间的打磨，人的成熟，需要岁月的沉淀。 这个时代太浮躁了，我们总想着一夜成名，一夜暴富，总想着用最短的时间获得最大的利益。可我们忘了，人生就像一场马拉松，不是谁跑得快，而是谁能跑得远。不是谁赢在起点，而是谁能赢在终点。 那些需要时间沉淀的品质，善良、坚韧、真诚、责任，从来都不是早熟能换来的。只有晚熟者愿意耐心等待，愿意默默坚守，最终才能收获最珍贵的果实。 书中有一句最锋利的反问，究竟谁才是真正的傻子？我想答案或许是那些把投机当聪明，把欺骗当成熟，把浮躁当潮流的人。 而真正的晚熟者，看似傻气，看似不合时宜，实则最清醒、最通透。他们知道什么该守，什么该放， 什么该坚持，什么该远离。他们明白，人生不是一场急于求成的竞赛，而是一场慢慢沉淀的修行。成功不是靠投机取巧，而是靠本心与坚持。 就像莫言在书里写的，真正的成熟，是你在经历过太多事情后，依然能够保持内心的纯净与善良。真正的晚熟，是你在看透了世界的荒诞后，依然愿意相信美好，依然愿意坚守本心。 和尚书高密东北乡的那些画面，依然在我眼前挥之不去。田奎用左手割草时坚定的背影，蒋二在擂台上将住的尴尬神态，还有金犀浦招摇撞骗时的可笑模样。 这些故事里的人，多像我们身边的某些人，甚至像某个时刻的自己。或许你曾因为不够精明被别人嘲笑，或许你曾因为不愿投机被同事排挤， 或许你曾因为跟不上时代的节奏被家人催促，或许你曾在深夜里怀疑自己，我是不是真的开窍晚，我是不是真的太傻了？ 可莫言用这些个故事告诉我们，不必急着向世界证明成熟，不必强迫自己迎合别人的节奏，不必因为别人的评价而怀疑自己。 那些被看作不合时宜的坚守，那些慢半拍的真诚，那些不愿随波逐流的傻气，恰恰是这个时代最稀缺的品质。就像田奎，他没有因为自己是残疾人而自卑， 没有因为别人的偏见而妥协，他按照自己的节奏慢慢生长，最终活成了最踏实、最让人敬佩的样子。今天的故事就分享到这，晚安。 愿你在浮躁的时代里，能守住自己的节奏，做一个真正晚熟，真正清醒、真正幸福的人。