睡前听完一本书,今天我们读晚熟的人。在人人求快、人人精明的时代里,敢做一个慢半拍的人,是在别人都忙着投机取巧、追名逐利的时候, 你还愿意守着自己的节奏,不慌不忙的生长。作者莫言用十二个扎根高密东北乡的故事, 像一位老街坊坐在火塘边讲故事那样,慢慢告诉你,那些被世人嘲笑、开窍玩的人,未必是真愚钝,而那些急着成熟的人,可能早已丢了本心。 这不是一本叫你快速成功的书,不是一本给你灌鸡汤的书,而是一本让你在浮躁中静下心来,看清真晚熟与假精明的书。它像一把钝刀,慢慢割开时代的表皮, 让我们看见人性最真实的模样。先说说故事里的蒋二吧,你一定在村里,在生活中见过这样的人,四十多岁了还像个傻子, 别人说东他不往西,蹲在玉米地埂上能数一下午。蚂蚁被小孩嘲笑,被大人排挤,咧嘴一笑,露出一口黄牙,看着浑浑噩噩,没一点成年人的样子。 可没人知道,这个自称老蒋家的人,天生晚熟的男人,装傻从来不是被动的,更不是被谁吓傻的,这是他主动选择的生存策略。 早年农村收农业税提留款时,他靠着傻气躲掉了不少负担。看似糊涂,心里却比谁都透亮。 谁好谁坏,谁真心谁假意,他看的一清二楚。当作者莫言获奖后回乡时,惊讶的发现,那个曾经蹲在田埂上数蚂蚁的傻子姚生仪,变成了西装革履的蒋总。 他的敛财手段远比表面看起来复杂。低价买下莫言旧居旁的土地,违规搭起简易房出租给慕名而来的游客,偷偷印刷莫言的盗版书, 以作家邻居独家授权的名义高价售卖,注册了一个滚地龙泉的商标,卖起了毫无功效的保健酒。最离谱的是,他办起了所谓的国际武术擂台赛,专门找发小长林的儿子, 花钱让他化妆成日本选手,在台上故意装腔作势,挑衅观众,以此煽动大家的民族情绪,让台下乡亲为中国选手呐喊助威。门票卖的火爆,他赚的盆满钵满。 你能想象那个场景吗?高密的晒谷场上搭着简陋的擂台,蒋二站在台边拿着大喇叭喊得声嘶力竭,台下的乡亲们被情绪裹挟着拍手叫好,没人知道那个日本选手其实就是邻村的小伙子, 更没人意识到自己朴素的爱国情怀早已被蒋二当成了赚钱的工具。曾经的晚熟成了他最精明的伪装,曾经的淳朴乡土被他彻底变成了名利场。 而蒋二的发小长林恰恰是另一种极端的早熟。长林的爷爷是早年的贫农协会主任,在村里算得上跟郑苗红家境比一般人优越的多。可他从小就早熟的厉害,眼里全是功利和算计, 十几岁就凭着贫下中农后代的身份自居,为了争强好胜,鲁莽的和下乡知青斗殴,把人打成重伤。 成年后,他更是抓住各种机会,投机倒把,倒腾粮食,贩卖建材,靠着精明和狠劲,很快就成了村里的暴发户,住上了砖瓦房,开上了小轿车,成了大家羡慕的成功人士。 可越是精明,他心里越不安,他怕自己的仇家找上门,怕身边的人都是冲着他的钱来的。 晚年的长林变得越来越怯懦,白天不敢出门,晚上睡不着觉,总觉得有人要害他,最终在无尽的惶恐和孤独中喝下百草枯,自杀了。 你看,一个靠着晚熟的幌子投机,一个靠着早熟的精明敛财,两个人看似走了不同的路,却都在时代的浪潮里迷失了自己。他们的结局,藏着多少荒诞,又藏着多少无奈。 再说说田馥,这个故事里的主人公藏着莫言笔下最动人的坚韧。田馥曾经是村里最有出息的少年,成绩拔尖,写的一手好字。大家都觉得他将来能考上大学,走出农村。 可一场意外,让他成了只能用左手劳作的残疾人。援助没有明确断臂的具体原有,只隐约提到是早年与邻居孩子发生冲突,被父亲砍伤了右手。这个细节虽未细说,却字字透着他的隐忍与倔强。 你能想象那种从云端跌落泥潭的绝望吗?曾经的天之骄子,突然变成了旁人眼中的废人。村里的闲言碎语像刀子一样扎人,有人说他这辈子完了,有人偷偷嘲笑他连锄头都握不住。 田魁没有辩解,也没有抱怨。他天天泡在村外的坟地里,那里安静,没人打扰。他就坐在坟头边看着野草疯长,任风吹日晒,任野草割破手也不吭一声。 他不是自暴自弃,而是在没人看见的地方,默默舔舐伤口,默默锻炼左手的力量。他用左手割草, 左手劈柴,左手写字,哪怕磨出厚厚的茧子,哪怕比别人慢几倍,也从未放弃。最让人动容的是媒婆上门说亲的那天,媒婆是受欢子家托付来的,欢子长得清秀,人也勤快,可命运不济, 两人丈夫都先后意外去世,被村里人贴上了克夫命的标签,没人敢娶她。 媒婆找到田葵时,吞吞吐吐,眼神躲闪,把欢子的情况说的含糊其词, 生怕田葵发火,也怕自己落得个不吉利的名声。周围看热闹的人都围了过来,等着看田葵的笑话,心想一个残疾人还敢娶克夫的女人。 可这个沉默了太久的男人抬起头,目光坚定的盯着媒婆的眼睛,一字一顿的说,敢就这个字。没有多余的话,甚至没有多余的表情,却像一声惊雷,让周围的喧闹瞬间安静下来。 除了这几个故事,书中的诗人,金犀浦更藏着辛辣的讽刺。这个角色和我们最初的认知完全不同,他根本不是什么坚守理想的诗人,而是一个彻头彻尾的文学骗子。 金溪普是个乡村青年,没读过多少书,却总把自己比作普希金,天天穿着一件中山装,拿着一本自制的诗集在村里晃悠,逢人就念自己写的蹩脚诗词。 他最大的本事不是写诗,而是吹牛和造假。他伪造自己出版了几十本诗集的证明,虚构自己曾和克林顿同台朗诵的经历,甚至拿着一张 p 图的与名人的合影四处招摇撞骗。 在同学聚会上,他借着酒劲站在桌子上念诗,说自己要成为中国的普希金, 结果被当年的同学,如今的暴发户们哄堂大笑。有人嘲讽他癞蛤蟆想吃天鹅肉,有人说他装文化人,可金熙普没有脸红,反而更加得意。他盯上了莫言的名气,跑到城里声称自己是莫言的官门弟子, 甚至以能帮人谋到电视台工作为名,骗了作者莫言辜负一笔钱,间接导致老人气绝身亡。 莫言把这种委婉熟写得入目三分,荆溪普看似坚持理想,实则精明算计,他的婉熟不过是另一种更隐蔽的投机。 接着说说田魁,当他说出感字后,周围的人都愣住了,媒婆张了张嘴,想说什么又咽了回去。田魁没有理会众人的目光,转身就去了欢子家。 高密的深秋,风卷着落叶打在他的脸上,他的断臂袖口空荡荡的,被风吹的不停晃,可他的脚步却异常坚定。 欢子家的院门虚掩着,欢子正坐在门槛上哭,他以为没人会愿意娶他,以为自己这辈子只能孤独终老。 田葵推开门,站在他面前,还是那句话,我娶你。没有花言巧语,没有海誓山盟,却比任何情话都更有力量。 欢子抬起头,看着眼前这个沉默的男人,看着他眼里的坚定,突然就不哭了。后来,他们成了家,田魁用左手撑起了整个家,他种庄稼,编竹筐,虽然日子过得清贫,却踏实安稳。 有一次,村里遭遇暴雨,庄稼被淹,田圃冒着大雨用左手挖沟排水,从凌晨忙到深夜,手上磨出了血泡,却从没喊过一声泪。欢子在旁边给他递毛巾,眼里全是心疼。 可田葵却笑着说,没事,左手也能顶用。这个场景,比任何轰轰烈烈的爱情都更动人,那是被苦难磨碎又重新粘起来的勇气,是不向命运低头的倔强,更是真晚熟者最硬核的坚守。 而蒋二的擂台赛被揭穿的时刻,则像一场闹剧的落幕。那天,几个真正的日本游客路过赛鼓场,看到擂台上的日本选手,觉得奇怪,便上前用日语打招呼。 结果那个日本选手瞬间露了馅,他根本不会说一句日语,只会几句蹩脚的中文口号。 日本游客当场戳穿了骗局,你根本不是日本人,为什么要假装日本人欺骗大家?这句话像一盆冷水浇在了所有观众头上,大家这才反应过来,自己的爱国情绪, 不过是蒋二赚钱的工具,那些喊得声嘶力竭的口号,不过是一场荒诞的闹剧。蒋二站在台上,脸上的得意瞬间僵住, 他想辩解,却一句话也说不出来。看着台下乡亲们愤怒失望的眼神,他慢慢低下了头。 没过多久,他的违规建筑被相关部门拆除,擂台也被推土机推平,那些投机来的财富,像泡沫一样瞬间消失。 深夜里,蒋二给莫言打了个电话,声音发颤的求莫言出面说情。莫言在电话那头沉默了很久,只说了一句,继续晚熟吧。 这句话不是安慰,而是一剂辛辣的讽刺。蒋二的晚熟从来不是坚守,而是装傻充愣的投机,是看透规则却故意破坏规则的精明。这样的晚熟,终究只会走向毁灭。 莫言在书里说,晚熟其实是一种后发优势,可到底什么是晚熟? 读完这些故事,我突然明白了,晚熟从来不是蒋二那样的装傻投机,不是金犀浦那样的功力钻营,他是一种历经世事后的清醒,一种对抗浮躁的定力,一种守住本心的坚守。 晚熟是对人性底线的坚守。就像田奎,他在苦难中没有沉沦, 在偏见中没有妥协,在诱惑面前没有迷失。他用左手撑起的不仅是一个家,更是人性最珍贵的品质。善良、坚韧、责任。 你有没有发现,这个时代总在教我们早熟。小时候,父母告诉我们,要赢在起跑线。长大后,社会告诉我们要快速成功,要精明算计,要懂得见风使舵。 可那些急着早熟的人,往往摔得最惨。长林靠着投机成了暴发户,最终却在惶恐中自杀。蒋二靠着骗局风光一时,最终却一无所有。 他们赢了一时的利益,却输了一生的安宁。他们看似成熟,实则丢掉了最根本的人心。 而田葵这样的晚熟者,看似输在了起点,却赢在了终点。他们守住了善良,守住了责任,守住了本心,最终等到了时间的馈赠。 晚熟是对时代荒诞的反抗。当整个社会都在追求快,都在追捧精明,晚熟者选择慢下来,选择不迎合,选择按照自己的节奏生长。 就像高密的红高粱,有的枣枣灌浆,看似饱满,实则干瘪空壳。有的慢慢生长,历经风雨,反而籽粒饱满,红得耀眼。 蒋二的贾婉璐之所以失败,是因为他最终还是迎合了时代的浮躁,把婉璐当成了投机的伪装。 而田葵的真晚熟之所以动人,是因为他在人人求快的时代里,选择了坚守自己的本心,不慌不忙,一步一个脚印的往前走。 你有没有想过,我们现在之所以觉得焦虑,觉得迷茫,不就是因为我们太急于成熟,太急于迎合别人的期待,太急于活成成功人士的样子,结果反而弄丢了自己。 晚熟,是对时间的敬畏,就像莫言用十年时间打磨这本书,就像田馥用半生时间证明自己。真正有价值的东西,从来都需要时间的沉淀, 清晰、谱的、委婉。熟之所以可笑,是因为他想走捷径,想靠着投机取巧快速成功,却忘了,诗歌的价值。需要时间的打磨,人的成熟,需要岁月的沉淀。 这个时代太浮躁了,我们总想着一夜成名,一夜暴富,总想着用最短的时间获得最大的利益。可我们忘了,人生就像一场马拉松,不是谁跑得快,而是谁能跑得远。不是谁赢在起点,而是谁能赢在终点。 那些需要时间沉淀的品质,善良、坚韧、真诚、责任,从来都不是早熟能换来的。只有晚熟者愿意耐心等待,愿意默默坚守,最终才能收获最珍贵的果实。 书中有一句最锋利的反问,究竟谁才是真正的傻子?我想答案或许是那些把投机当聪明,把欺骗当成熟,把浮躁当潮流的人。 而真正的晚熟者,看似傻气,看似不合时宜,实则最清醒、最通透。他们知道什么该守,什么该放, 什么该坚持,什么该远离。他们明白,人生不是一场急于求成的竞赛,而是一场慢慢沉淀的修行。成功不是靠投机取巧,而是靠本心与坚持。 就像莫言在书里写的,真正的成熟,是你在经历过太多事情后,依然能够保持内心的纯净与善良。真正的晚熟,是你在看透了世界的荒诞后,依然愿意相信美好,依然愿意坚守本心。 和尚书高密东北乡的那些画面,依然在我眼前挥之不去。田奎用左手割草时坚定的背影,蒋二在擂台上将住的尴尬神态,还有金犀浦招摇撞骗时的可笑模样。 这些故事里的人,多像我们身边的某些人,甚至像某个时刻的自己。或许你曾因为不够精明被别人嘲笑,或许你曾因为不愿投机被同事排挤, 或许你曾因为跟不上时代的节奏被家人催促,或许你曾在深夜里怀疑自己,我是不是真的开窍晚,我是不是真的太傻了? 可莫言用这些个故事告诉我们,不必急着向世界证明成熟,不必强迫自己迎合别人的节奏,不必因为别人的评价而怀疑自己。 那些被看作不合时宜的坚守,那些慢半拍的真诚,那些不愿随波逐流的傻气,恰恰是这个时代最稀缺的品质。就像田奎,他没有因为自己是残疾人而自卑, 没有因为别人的偏见而妥协,他按照自己的节奏慢慢生长,最终活成了最踏实、最让人敬佩的样子。今天的故事就分享到这,晚安。 愿你在浮躁的时代里,能守住自己的节奏,做一个真正晚熟,真正清醒、真正幸福的人。
粉丝5397获赞1.7万

莫言在晚熟的人里说,一个人特别想成为一个什么,但始终没有成为一个什么,那么这个什么也就成了他一辈子都魂牵梦绕的什么。 有的人小时候胆小,后来呢,胆子越来越大。有的人呢,小时候胆大,长大以后呢,胆却越来越小。这就是早熟和晚熟的区别。 当别人聪明伶俐时,我们又傻又呆。当别人心机用尽,渐入颓境的时候,我们恰好灵魂开窍,过耳不忘,过目成诵,昏眼辨明,秃头生毛。 世界上的事就是这样,无论多么高的山,也有鸟飞过去,无论多么密的网,也有鱼钻过去。

强烈建议所有性子软的女生都去读莫言今天分享的是晚熟的人。其实所有伤害你的人都是故意的,他在伤害你之前就已经权衡利弊,他不断的对比,最后选择了伤害你。 因为伤害你,他付出的代价最小,会获得更大的利益。这确实是真相,小人畏微不为得,社会就是这么现实与残酷。当你没有价值时,就算你温柔的像只猫, 别人也会嫌弃你掉毛。人性如此,不会因为你爱他而爱你,只会因为你优秀而爱你。 狼温顺是在不饿的时候,蛇安静是在寒冷的时候。人在乎你是因为你有利用价值。当一碗水端不平的时候, 只有牺牲那个善良的人,才能风平浪静。一旦最善良的人不愿意再牺牲了,就会被扣上不和谐的帽子,明明自己揣着私心,却苛求别人大度。 本性善良的人都比较晚熟,并且是被猎人催熟的,后来虽然开窍了,但仍然善良与赤诚,不断寻找同类,最后 变成一个孤独的人。所以不要怕得罪人,因为得罪人比得抑郁症划算的多。当我们凶狠的对待这个世界的时候,才会发现这个世界突然变得温文尔雅了。

这是我听过最释怀的一段话,来自晚熟的人。其实最适合你的人,从来不是那个爱而不得的人,而是看透了你的脾气,明白你的缺点,依然还愿意留下陪你的人。到了一定年龄,你会发现,你需要的不是轰轰烈烈的爱情, 而是一个不会离开你的人。深情不及久伴,厚爱无需多言。任何关系要懂得互相服软,轮流低头,就一定不会走散。哪有什么天生般配的,两个人 不过是一个懂得包容和迁就,而另一个懂得适可而止。合适的人,不是你拼了命去追赶的人,而是当你累的时候,拉着你一起走的人。

今天分享的是晚熟的人。其实最适合你的人,从来不是那个爱而不得的人,而是看透了你的脾气,明白你的缺点,依然还愿意留下陪你的人。到了一定年龄,你会发现,你需要的不是轰轰烈烈的爱情, 而是一个不会离开你的人。最深的情话不是我爱你,而是我一直都在。最后的爱意也无需多言,都藏在行动里。 这世间哪有什么天造地设,无非是一个人懂得包容迁就,另一个人懂得适可而止。真正合适的人,从来不是让你耗尽力气拼命追赶的那一个,而是当你觉得累了,会轻轻拉住你的手,陪你一同往前走的人。

这是我听过最有力量的一句话,来自晚熟的人。人到一定年龄,就开始本能排斥所有的虚情假意,那些言不由衷的寒暄,表里不一的敷衍,光是想想就觉得疲惫。很多时候,选择沉默,并非没有情绪, 只是突然明白,有些话说了也是徒劳。不再愿意为了合群强撑笑脸,不再刻意去维系那些摇摇欲坠的关系。 不必和三观不合的人争辩长短,不必向不懂你的人解释悲欢。沉默不是妥协,而是放过自己。是把精力收回来,去浇灌自己的山川湖海。 我终于学会把热情留给值得的人,把真心藏进安稳的岁月里,快手拥抱每一种生活。

这是我听过最释怀的一段话,来自晚熟的人。其实最适合你的人,从来不是那个爱而不得的人,而是看透了你的脾气,明白你的缺点,依然还愿意留下陪你的人。 到了一定年龄,你会发现,你需要的不是轰轰烈烈的爱情,而是一个不会离开你的人。深情不及久伴,厚爱无需多言。任何关系要懂得互相服软,轮流低头,就一定不会走散, 哪来什么命中注定的相配,不过是一个懂得事事弯腰,另一个明白见好就收。合适的人,从来不是你狂奔去追赶的彼岸,而是你疲惫时自然而然握紧你的那双手。

这是我听过最通透的一段话,来自晚熟的人。 世界上的事情,最忌讳的就是个十全十美。你看那天上的月亮,一旦圆满了,马上就要亏宴。树上的果子,一旦熟透了,马上就要坠落。 凡事总要稍留欠缺才能持恒。世界上的事就是这样,无论多么高的山,也有鸟飞过去,无论多么密的网,也有鱼钻过去。不要试图去改变不可能的事情, 人定胜天,那是说的非常人。事在人为也是要看机遇的。这个世上除了改变自己,其实你什么也无法改变。

今天分享的是晚熟的人,如果一个人时刻对你保持清醒、克制,那不是爱。爱是不清醒的,是克制不住的,是失魂落魄的,是胡思乱想的,是惦记,是心疼,是想见面。 爱的本质就是付出、占有欲、敏感和不清醒,他的附属就是粘人、吃醋、多疑和莫名其妙。爱从来不会让人理智。

好的感情,从不是拼命追赶,而是有人陪你慢慢走。今天分享的是晚熟的人。最契合你的人,从不是那个让你求而不得的执念,而是看穿你的脾气,接纳你的缺点,仍愿意留在你身边的陪伴者。 到了某个阶段,你会明白,你要的不是惊天动地的浪漫,而是一份不离不弃的安稳。深情不必张扬,厚爱本就无声,任何关系都需要双方的柔软与让步,愿意轮流低头,才能走的长远。 哪有什么天生绝配的灵魂,不过是一个人懂得包容迁就,另一个人懂得见好就收。合适的人,从不是你拼尽全力去追逐的目标,而是当你疲惫时,会牵着你一起向前的同行者。

今天阅读的是晚熟的人。当你没有价值时,就是你温柔的像只猫,别人都嫌你掉毛。人性的丑陋在于在无权无势善良的人身上挑毛病,在有权有势缺德的人身上找优点。 任何人都不会因为你爱他而爱你,对方只会因为你优秀而爱你,你的价值就是你的一切。很少有纯粹的好人和坏人。

晚上好,今天是一月十三号,星期二。年轻时候爱什么都不过分,成熟以后放弃什么也都没错。 这句话来自晚熟的人。你发现没,人这辈子好像都在找和自己灵魂相近的那个人。可兜兜转转才明白,原来最合拍的始终是自己。如果被人伤害过,最好的反击不是原谅或者记恨, 他们根本不在意你,你何必浪费时间。你最该做的是过得比他们都好,你配得上更好的,一定要相信自己,值得下课,晚安。

大家好,我是风清扬,这是我听过最让人释怀的一段话,来自诺贝尔文学奖莫言的作品晚熟的人,其实最适合你的人,从来不是那个爱而不得的人, 而是那个看透了你的脾气,明白你的缺点,依然还愿意留下陪你的人。到了一定年龄,你会发现, 你需要的不再是轰轰烈烈的爱情,而是一个不会离开你的人。深情不及,久伴,厚爱无需多言。 任何关系要懂得互相服软,轮流低头,就一定不会走散。哪有什么天生般配的,两个人不过是一个懂得包容和迁就,而另一个懂得时刻而止的人。 合适的人,不是你拼了命去追赶的人,而是当你累的时候,拉着你一起走的人。我是风清扬,愿未来的日子里,你都能健康快乐,无忧无愁!

这是我在催熟时代里慢慢生长的勇气。晚熟的人莫言注,读完晚熟的人, 忽然不再焦虑,比别人慢半拍。书中说,本性善良的人都晚熟,是被猎人催熟的。这像极了我们, 别人精明算计,我们一片赤诚。别人权衡利弊,我们还在笨拙试错。那些开窍晚的时光,不是白活,而是在攒底气。就像某某早年又傻又呆, 等别人心机用尽,他恰好灵魂开窍,日子反而稳了。女性不必被催着早熟 晚熟是按自己的节奏扎根,在岁月里,慢慢清醒,反而更有力量。

莫言在晚熟的人中写道,他说,年轻时爱上什么都不为过,成熟以后放弃什么都能理解。每个人终其一生都在寻找那个和自己灵魂相近的人,可后来才发现,唯一契合的只有自己。

今天分享的是晚熟的人,莫言人为什么越老实越没人在乎?莫言在晚熟的人里点破真相,你没价值时,像猫一样温柔,都会被嫌掉毛。 现实总是对善良的普通人挑刺,却替权势者找优点。爱情,尊重从来不是因为你的付出,而是取决于你的优秀。 这世界很少有纯粹的好人坏人,有的只是你位置的高低,你的价值就是你存在的全部解释。

今天分享的是晚熟的人,当你没价值的时候,哪怕你温柔的像只猫,别人都嫌你掉毛。 人性很丑陋,总在无权无势又善良的人身上挑刺,却在有权有势还缺德的人身上找优点。没人会因为你爱他就爱你,对方只会因为你优秀才爱你,你的价值就是你的一切。其实很少有纯粹的好人和坏人。