扎布里诺夫原型是谁

谁的死能让钢铁般的斯大林为之沉默，谁的牺牲能让丘吉尔破底向莫斯科发起私人宴宴？他是二战苏军中最年轻的封面军司令，斯大林心中内定的最高统帅部接班人。华西列夫斯基栽培他，罗科索夫斯基钦佩他，瓦图京欣赏他， 一万丹尼洛维奇。切尔尼亚霍夫斯基，他英俊潇洒，魅力十足，无论出现在哪里都会吸引所有人的目光。从沃罗孽日成下的临危受命，到横扫白俄罗斯的巴格拉季昂攻势，他赢下了被交椅的每一场战役，其晋升速度与天赋展现近乎传奇。 然而，就在晋升他为元帅的密令即将送达的前夕，这位苏联最年轻的大将却意外的倒在了东普鲁士的血缘之上。此时距离战争结束仅剩八十天， 当一切的荣誉和褒奖已在后方准备完毕，为什么偏偏是这位被所有人视作战争天才的悍将倒在了胜利即将到来的前一刻？今天，白狼就和大家一起来聊一聊二战苏军大将切尔尼亚霍夫斯基那辉煌却决绝的慰藉人生。 二战苏军元帅罗科索夫斯基曾在回忆录中这样写道，如果士兵们带着微笑而不是颤抖的声音去向他们的指挥官汇报情况，那么你就知道他一定取得了巨大的成就。而切尔尼亚霍夫斯基显然就是这样的人。 然而，这样一位被名将寄予厚望、被士兵由衷爱戴的天才统帅，他的起点却平凡的几乎可以被历史忽略。一九零六年六月，切尔尼亚出生在乌克兰乌曼一个普通的铁路职员家庭， 是家里四个孩子中最小的一个。在十月革命后的苏俄内战中，他的父母双双死于扳指伤寒，而切尔尼亚也因此成了孤儿。少年时代，他当过牧童，也在铁路部门打过工。十八岁那年，他为自己选择了一条唯一的出路，加入了苏联红军。 在新兵训练中，上级敏锐地发现他在数理和机械方面拥有罕见的天赋，随即将他调往炮兵专业。 一九二八年，他以优异成绩从基辅炮兵学校毕业。凭借初中的能力，切尔尼亚毫无疑问地被列为重点培养对象。一九三一年，他被选送至斯大林机械化和摩托化军事学院深造，系统掌握了当时世界上最先进的装甲战理论。 此后五年，他在指挥工程系潜心学习，于一九三六年顺利毕业。与世界各地志向远大的军官一样，切尔尼亚早已认定装甲作战将决定未来战争的主要方向，于是他主动请缨，出任坦克营参谋长。不久后，他接连获得提拔，一九三六年至一九四零年担任坦克团团长。 至一九四一年战争临近爆发时，年仅三十五岁的他已身任坦克师副师长。历时的切尔尼亚霍夫斯基身材高大，相貌英俊，一头卷曲的黑法格外醒目，堪称苏军模范军官中的典型代表。 随着德军于一九四一年六月二十二日悍然入侵苏联，时任第二十八坦克师师长的切尔尼亚就这样踏入了炼狱。 这位在当时被视作苏军中最具进攻精神的装甲兵指挥官，此刻指挥的却是一支装备陈旧、毫无准备的部队。前线的崩溃速度超乎想象，但来自苏军最高统帅部的命令却不容质疑，不惜一切代价发动反击，将德军赶出国境。 没有空中侦察，没有敌情通报，在命令下达的二十四小时内，切尔尼亚就轻率先头部队冲向了德军第一装甲时的坚固防线。 这是一场不对等的较量，一方是铁蹄踏遍欧洲的德军精锐，另一方则是仓促应战、士气低迷的苏军。然而，就是在这样的绝境中，切尔尼亚却指挥部队强行撕开一道口子，不仅将敌人击退数英里，还城建制的歼灭了德军一个摩托化脸。但短暂的奇迹无法扭转战果， 到了六月二十五日，战局发生逆转，他的尸布惨遭重创，挥下八十五辆坦克悉数被毁，数千名士兵伤亡或被负，漫长而残酷的战略撤退也就此拉开序幕。 在随后的艰难岁月里，切尔尼亚在列宁格勒以南的血战中逐渐崭露头角，他将溃兵、伤员和新兵集结起来。 在索尔奇和诺夫哥罗德的郊外，他指挥部队顽强的阻挡了德军数周之久，为后方濒临崩溃的防线赢得了喘息之际。莫斯科反攻的号角吹响后，他更是率部投入到对德米杨斯克德军的和为战之中。 凭借一系列战功，这位年轻果敢的指挥官逐渐声名鹊起，并开始受到苏军高层的关注。除西北方面军参谋长瓦图金之外，就连最高副统帅朱可夫、总参谋长华西列夫司机都对这位始终保持进攻姿态的年轻指挥官充满了兴趣。 一九四二年五月，在众多高级将军的提拔下，年仅三十五岁的切尔尼亚霍夫斯基被晋升为少将，成为了当时苏联红军中最年轻的将军之一。一九四二年六月，德军发起蓝色行动后，沃罗涅日沦陷，仅东部郊区在苏军残部手中苦苦支撑 整个夏天。苏联最高统帅部多次下令夺回沃罗年日，但一次次反攻却均在德军的厚重防线上连遭挫败。焦灼与愤怒在克里姆林宫弥漫。一九四二年七月二十四日，斯大林解除了第六十集团军司令安东纽克中将的职务。根据瓦图京的推荐， 切尔尼亚临危受命。也正是从担任第六十集团军司令开始，他通往胜利征程的道路才正式拉开序幕。 在一九四二年余下的时间里，切尔尼亚率队坚守在顿河北岸，进行着坚决而残酷的消耗战。随着德军保路斯集团在斯大林格勒陷入绝境，他才终于收到了反攻的命令。 一九四三年一月二十五日攻克沃罗涅日，二月八日收复库尔斯克。这两场干净利落的胜利， 不仅收复了战略要地，更让切尔尼亚霍夫斯基在苏军最高统帅部中证明了自己。在仅仅一周后的二月二十三日，斯大林发布第九十五号嘉奖令，切尔尼亚的名字位列其中。 三十七岁的他被晋升为中将。从临危受命到名震全军，他只用了半年时间 认真地考验。在一九四三年盛夏来临，库尔斯克会战期间，切尔尼亚霍夫斯基的第六十集团军被中央方面军总司令罗科索夫斯基致于总预备队的核心位置， 这是一种极高的信任。罗科索夫斯基将他视为挥下最得力的战将，意在最关键的时刻打出这决定性的一拳。 为此，罗科索夫斯基不惜将巨额战争资源向他倾斜。当战役打响时，第六十集团军的兵力已扩充至近十万人， 夏霞六个步兵师、两个步兵旅、一个坦克旅，配备一千三百七十六门火炮，以及百余辆 t 三四八五型坦克。最终，当莫德尔第九集团军的进攻在苏军的纵深防线前遭到挫败后，罗科索夫斯基随即于七月十二日下令发起酷图佐夫攻势。 切尔尼亚迅速率队刺入德军纵深，并在接下来的几个月里陆续解放了格鲁霍夫、克诺托普和巴赫马奇等乌克兰重镇。 一九四三年十月十七日，在向东普鲁士边境推进的作战行动中，切尔尼亚霍夫斯基带领先头部队强度地裂薄荷，率先突破德军防线。凭借此战功绩，他荣获苏联英雄称号。一九四四年三月五日，为表彰其在地裂薄荷战役 及后续一系列作战中的卓越功绩，朱可夫元帅专门向斯大林发去电报，建议立即晋升切尔尼亚霍夫斯基为上将。斯大林没有丝毫犹豫，他立刻批准了这一任命。时任乌克兰第一方面军事委员会委员的赫鲁晓夫多年后仍清晰的记得当时的场景。 切尔尼亚将军极其引人注目，而且就他的年龄而言，是一位非常年轻的将军。他给我们留下了深刻的印象，他以敏捷洞察力分析战局，并赢得了所有人的赞赏。一九四四年四月二十四日，根据华西列夫斯基元帅和安东诺夫大将的提议， 四大零批准认命切尔尼亚为新成立的白俄罗斯第三方面军的总司令。两个月后，三十八岁的他又晋升为大将，也因此成为苏军历史上最年轻的大将与方面军司令员。白俄罗斯第三方面军的规模堪比美国的集团军群， 巅峰时期下辖六个野战集团军、一个空军集团军，以及若干独立装甲军和步兵军，总计约四十个师，兵力超三十七点五万人。该部队在随后的巴格拉继昂攻势中发挥了重要作用。 切尔尼亚霍夫斯基率军直插德军中央集团军群的腹地，接连攻克奥尔莎和伯布鲁伊斯克，并于七月三日完成了对明斯克的合围。一时间，消息报刊登了由四大零亲自签署的嘉奖令，对切尔尼亚霍夫斯基给予公开表彰。他第二次荣获苏联英雄称号。 战功与荣耀在一九四四年堆积到了顶点，但命运留给这位传奇统帅的时间却开始了最后的倒计时。 一九四五年一月十三日，白俄罗斯第三方面军发动东普鲁士攻势。战役初期，德军为首位本土赋予完抗。苏军的推进速度十分缓慢， 但不久后，苏军压倒性的攻势开始显现威力。到二月中旬，苏军成功完成了对克尼斯堡的围。这座城市是东普鲁士地区最后一个重要的战略目标。切尔尼亚坚信战争的胜利已近在咫尺， 他致电第三集团军司令格尔巴托夫将军，两人最终敲定在格尔巴托夫的司令部，协调最后的攻坚任务。 然而，正是此次，看似普通的视察却成了历史的拐点。切尔尼亚霍夫斯基在梅尔扎科镇附近遭遇德军炮兵袭击，一发炮弹在近处爆炸，副官和司令仅受轻伤。但一片致命的弹片却让切尔尼亚的心脏永远停止了跳动，此时他才不到三十九岁。 据切尔尼亚的女儿伊万诺夫娜回忆到，父亲即将在二月二十三日晋升为元帅，莫斯科已经为他准备好的元帅肩章，副官甚至把肩章缝到了他的军服之上。切尔尼亚霍夫斯基阵亡的消息传开后，苏军官兵与后方民众无不悲痛万分。 斯大林在接到报告后陷入了长久的沉默，就连英国首相温斯顿丘吉尔也特意致电斯大林致以深切的哀悼。他被安葬在维尔纽斯，数十年后迁回莫斯科兴盛女公墓， 长眠于众多元帅身旁。所以，切尔尼亚霍夫斯基的故事究竟是什么？他拥有朱可夫的决断，罗科索夫斯基的优雅， 华西列夫斯基的谋略。他深受士兵爱戴，被所有人寄予厚望。如果他没有在那天出行，如果那枚弹片偏了十厘米，苏联的战后将帅图上会不会多一位来自新时代的英俊面容？美苏冷战会不会因他的存在而有所不同？ 但历史没有如果。他用自己的结局回答了那个最残酷的问题，有时，永恒的遗憾 比圆满的结局更令人铭记。切尔尼亚霍夫斯基让我们记住的不是一个衰老的、饱经风霜的元帅，而是一个永远停留在即将加冕那一刻的、拥有无限可能的青年统帅。

请真正的罪犯来扮演罪犯，怪不得演的好人，大哥真有经验呐！在昆廷的成名作落水狗中，六位劫匪之一的蓝先生的扮演者爱德华邦克，在踏入影视圈前，属于是一个资深老罪犯了， 十一岁进拘留所，十四岁进监狱，十七岁成了加州圣昆廷监狱里最年轻的囚犯。职业生涯的成就包括入室抢劫、毒品交易支票、欺诈勒索、 想银行越狱、伪装精神病脱罪等等。在经历了二十八年的犯罪生活后，邦克属于有点误了，要知道这老哥的智商可是高达一百五十二，他索性就把自己的人生经历写成了一本小说，名为野兽。出版后，影帝达斯丁 霍普曼立马买下了改编权并担任主演。邦克老哥也顺利的走进了影视圈。最开始是当编剧，八五年写的逃亡列车让乔恩沃伊特拿到了奥斯卡影帝的提名， 接着开始接触表演，专攻各种黑帮和犯罪角色，后来还当上了影片顾问，盗火线中的犯罪细节设计就都是出自他手。另外补充一点，他在蹲监狱时认识了一位狠人狱友，名为丹尼特桥，就是这个满脸横肉的犯罪专业户。丹尼老哥就是被邦克带入行的。在一九八五年的逃亡列车里，丹尼不仅客串出演， 担任了男二号艾里克罗伯茨的技术顾问，专门教他狱中犯的日常生活细节。劳伦斯蒂尔尼落水果中策划抢劫的黑帮老大卡波特的扮演者。这哥们是个老牌演员，一九三三年入行，曾跟稀奇哥哥合作过剧集，但他出名却不是因为表演，而是因为酗酒成瘾，外加极其暴力。 简单的说，就是喝多了好动手。在醉酒后，他打过服务员，打过司机，打过餐厅的钢琴师，打过邻桌的客人，打过来逮捕他的阿 sir， 打过教堂里的牧师，打过来制服他的精神病院医生。一生中因醉酒斗殴被捕超过二十五 次，每次星期一到六个月不等。这老哥因为这毛病错过了很多机会，比如一九五二年在奥斯卡最佳影片戏王之王中演配角，被导演看中拍了蒙，刚想牵下他力捧一下，结果转头这哥们又斗殴进去了， 合同也泡汤了。到了演落水狗的时候，这老爷子七十二岁高龄，依然不改暴躁本色，先是喝高了对着自己侄子开枪射击，被阿萨拘留出来后，又在片场跟昆汀打起来了。 万幸他是年纪大了，体力不行，要是年轻个二十来岁，按照他的疯狗本色来说，昆汀住院一周都算是轻的。最后昆汀一怒之下将其开除，饱受其折磨的剧组成员当场鼓掌庆祝，最后还是制片王高层一顿出面调停，他才回归剧组，把自己的戏份拍完。 在电影一行三中扮演罪犯星球老大，这个皈依天主教的杀人犯牧师的查尔斯达顿，也是一个相当有生活的演员。这哥们还未成年就加入帮派，在十六岁时的一次殴斗中过失杀人，被判了五年，后来非法持枪判了三年， 在监狱里袭击管教又被判了八年。然后这老哥就陷入了深深的沉思，为什么我杀了一个黑人仅仅判了五 年，打了一个白人，却要背叛八年呢？自此开始他脱离帮派走上了。五年打了一个白人，却要背叛八年呢，自此开始研读书籍，同时对表演起了兴趣。 狱中他刻苦读书，完成了高中学业，还拿到了毕业证，出狱后考上大学，并在耶鲁大学的戏剧表演学院拿到了硕士学位。出身单亲底层家庭，幼年误入歧途的他属于是逃离斩杀线成功上岸的标杆级人物。跟他同龄的帮派成员如果刷新地不变，现在基本投胎都得投上两轮了。 内森琼斯是疯狂的麦克斯，四中不死桥的残暴，儿子是霍元甲中的美国大力士。这老哥也是犯罪界的传奇人物， 十五岁到十七岁的这三年里，他策划实施了八四武装抢劫，成了澳大利亚的头号通缉犯，被逮捕后判了十八年。在狱中因为吃不饱饭大发雷霆，十个全副武装拿着盾牌警棍的狱警都没摁住他，最后上了麻醉剂才把他制服， 这事还上了当年的澳洲头条。在出狱后，真老哥发挥自身优势，先打大力士比赛拿下冠军，后又走进摔跤圈，拿了 wwe 的 世界冠军，江湖人称博格路，就是指他读的那博格路监狱毁坏。 而他踏入电影圈也是比较凑巧。话说他在九六年参加电视节目澳大利亚早安秀时，表演徒手推皮卡在大街上走的桥段被成龙看到了。龙叔一看这大块头，惊为天人呐，果断邀请他来警察。故事四扮演一位俄罗斯杀手，就是在酒店里一脚把龙叔踹飞三米的那个。

吃鸡的地图原型都出自哪里啊？我要不要告诉他吃鸡所有地图的原型都是真实的？第一，艾伦格，原型是切尔诺贝利，那个不断缩小的毒圈设定灵感来自切尔诺贝利核泄露后致命的核辐射扩散区，这算是吃鸡最核心的设定的来源。第二，米拉玛 原型，参考墨西哥东海岸的坦皮科市，这里开阔的荒漠、林心、城镇和峡谷完美复刻了墨西哥边境的粗矿地貌，也造就了游戏里载具狂飙加远距离聚集的狠活战场。 第三，维寒迪原型是北欧阿尔皮斯山脉，冰雪覆盖的山地都是来自现实雪山环境，雪地摩托更是专属彩蛋，滑雪吃鸡两不误。第四，萨诺，原型是泰国菲律宾的热带小岛，雨林茂密还全是河流，节奏快，落地就贴脸，是钢枪的天堂。 五，卡拉基原型，参考突尼斯沿海小岛平级的岩石地貌和小尺度的地图，这张地图节奏跟萨诺一样也很快，缺点就是太穷了，有时候队友能为了一瓶饮料而吵起来。 第六，榕都原型是中国多地中式元素融合，黎江竹林、霓虹都市，参照了苏杭水景和成都的繁华街景，中文招牌和烟花信号满满都是东方韵味。第七，泰戈，原型是八十年代韩国城镇韩式建筑， 说是完美复刻真实风貌，这张地图也是所有地图中最肥的一张图。第八，迪斯顿，原型是迪拜灾后城市，被洪水淹没的摩天大楼，垂直战斗超多，这也是我最不喜欢玩的地图。 第九，帕拉莫，原型是南美安蒂斯山脉，山地有火，火山还带随机地形，每次近图就像开盲盒载具只有摩托车找不到路呢，还会被岩浆烫。算了，说了他也不听啊，不清楚啊。

好，咱们直接进入这个跨越百年的故事。一九二九年，苏联索洛维茨基集中营，寒风像刀子一样，飞行员普拉托诺夫被指控杀人，扔进了这里。但他没想到，等待他的不是苦役， 而是比苦役更恐怖的东西，一个代号永生的绝密人体冷冻实验。没有审判，没有解释，他们给他注射药物，将他关进一个冰冷的金属棺材。他眼睁睁看着舱门关闭， 寒气瞬间弥漫肺部，最后一点空气仿佛都被冻住。意识消失前，他看到的最后一幕，是玻璃窗外那双冷漠的观察者般的眼睛。时间被强行掐断镜头一切已经是二零二五年的圣彼得堡 顶尖科学家盖格的私人实验室里充满了高科技设备。那个沉睡近百年的冰棺被放置在中央。盖格教授激动不已，指挥团队进行精细的解冻和生命激活程序。他醒了。 普拉托诺夫在剧烈的咳嗽和窒息感中猛然睁开眼，眼前是刺目的无影灯和一群陌生的面孔。他说的第一句话是嘶哑的俄语，我在哪里？现在是什么年份？ 而回答他的是盖格教授压抑着兴奋的流利但口音古怪的俄语。欢迎来到未来，布拉托诺夫同志现在是二零二五年， 复活只是第一步，也是折磨的开始。盖格为他提供了住所，一间遍布隐藏摄像头的豪华公寓 给他配备了现代设备，但每一步操作都被记录分析。教授表面上是个慷慨的救命恩人，实际上却将他视为最重要的观察样本。他详细记录普拉托诺夫对电梯的恐惧， 对触摸屏的困惑，对窗外飞行汽车的反应，最残酷的是信息的冲击。盖格轻描淡写的告诉他，苏联早已解体， 他熟悉的祖国已不复存在。他试图寻找任何关于过去亲人朋友的记录，但近百年的动荡和资料遗失让一切石沉大海。 他在数字档案中疯狂搜索自己的名字，只找到寥寥数语。实验体永生一号状态冷冻保存， 他试图走出去，穿上现代的衣服，走入二零二五年的圣彼得堡街头。但霓虹灯、巨幅电子广告，行人手中发光的屏幕，飞速驶过的无声汽车，一切都在尖叫着，你不属于这里。 他听到年轻人用掺杂英语词汇的俄语聊天，完全无法理解。他站在涅瓦河畔，河岸轮廓依稀可辨， 但河上的大桥和天际线亦是陌生的科幻图景。孤独成了他新的牢笼，他唯一能交流的只有盖哥，而盖哥最关心的永远是你的身体感觉如何，记忆有没有出现偏差。描述一下你梦中出现的旧日场景。 在一次激烈的争吵中，普拉托诺夫终于爆发，他砸碎了房间里的一个监控摄像头，对着看不见的麦克风怒吼，我不是你的实验品，我是个人！ 盖格教授的回答通过扬声器冷静的传来，正是为了人类科学的进步，你的存在才具有无可估量的价值，请冷静！呼拉托诺夫同志转机出现，在他意外认识了一个叫安娜的档案馆管理员。安娜对他的老派说话方式和历史细节着迷， 并未把他当成怪胎。通过安娜，他偷偷接触到未经过滤的历史资料，了解了过去百年真实的血腥与混乱，也看到了盖格实验室背后商业巨头的影子。他发现永生计划从未停止，而他可能只是第一个成功的产品。 一天夜里，盖格教授带来一个西装革履的财团代表，想要对普拉托诺夫进行一次全面的公开演示， 向投资人展示成果。古拉托诺夫意识到自己将彻底沦为展品，他决定逃跑。利用从安娜那里学到的现代城市生存技巧，以及一个老兵的本能，他精心策划。他破坏了公寓的电力系统，制造短路， 在监控盲区换上了偷来的普通工装。在盖革和投资代表前来验收的前一刻， 混入维修工人的队伍，走出了那座科技兼劳，寒风依旧，就像百年前集中营外的一样，他自由了。但世界之大，何处是家？电影最后，他坐在一个无名的公园长椅上， 看着玩耍的孩子，手中紧握着安娜偷偷塞给他的一张泛黄的一九二九年的旧照片。 照片上是他年轻的脸和早已逝去的亲人。故事就在这里暂停。他的未来会怎样，没人知道，但这段跨越冰封世纪的逃亡才刚刚开始。记得点赞关注哦！

一九一零年十一月那个寒夜，阿斯塔伯沃火车站的长椅上，巡逻警察发现了一具冻僵的尸体。老人大概八十多岁，胡子拉碴，身上只裹着件破旧的马夫大衣。警察摇摇头，以为又是个无家可归的流浪汉。他草草拍了张照片贴在警局门口等着，或许永远不会来的认领者。 可第二天清晨，整个小镇被惊醒了。马蹄声从四面八方传来，豪华马车一辆接一辆涌向这个无名小镇。俄国的公爵、伯爵、作家、艺术家，整个上流社会像是约好了似的，全挤进了小小的警局。警察这才惊恐的发现，那个被他当做流浪汉的老人 是列夫托尔斯泰伯爵，全世界最伟大的文学家。这位拥有巨大财富、志高名望的老人，为什么像条野狗一样冻死在这个无人问津的小车站？要理解托尔斯泰的死亡，得先看看他逃离了什么。他的人生起点在今天看来简直是顶配，世袭贵族 继承的庄园，大的起码巡视一圈都要一整天。年轻时，他赌博、酗酒、打猎，衣柜里挂满高级定制西装，是个典型的纨绔子弟。但正是这个人，写出了战争与和平。安娜卡列尼娜站上了人类文学的巅峰。讽刺的是，巨大的成功没有带来平静， 反而像一把钝锯子，日夜切割着他的良心。真正的转折点发生在一个普通午后，四十七岁的托尔斯泰爬上房梁修屋顶时，不小心勾破了身上那件昂贵的丝绸马甲。当他低头查看，惊恐地发现，华丽的丝绸内衬里露出的棉絮 竟然缠着金丝线，这种极致的奢侈像针一样扎进了他的眼睛。当天回家，他发疯一样烧光了所有华服， 脱下贵族皮靴，换上了农民的粗布衣裳，他开始和仆人们一起喝黑麦粥，甚至要把自己名下两万多亩土地全部分给农民。但这个决定 引发了一场持续二十年的家庭战争。他的妻子索菲亚，那个曾为他亲手抄写七遍战争与和平手稿的女人，拿着毒药瓶抵在胸口尖叫。托尔斯泰， 你疯了吗？你要做圣人，可我们的孩子们要吃饭了，你把钱都捐了，让他们去要饭吧。这是最残忍的拉锯战，一边是想要赎罪的灵魂，一边是对家庭的责任。最卑微的时候，这位世界文豪要把面包藏在袖筒里，像做贼一样偷偷带给贫民窟的孩子。结果，他还是被管家拦在了庄园门口。 深夜里，他曾跪在妻子床前，乞求他同意自己放弃伯爵头衔，而索菲亚只是冷冷的拿出他当年写的情书。是你说的，要让我做全俄国最幸福的女人， 你忘了吗？其实，这场漫长的撕裂早有伏笔。在他三十四岁那年，一个夏日的午后，托尔斯泰正在书房里用鹅毛笔写下对生命的赞美，窗外突然传来管家的怒吼声。 他推开窗户，看到一个怀着身孕的农奴妇人正跪在地里捡拾麦穗，而管家一脚踢翻了他的小篮子。那一刻，托尔斯泰感到一阵恶心，他突然觉得自己写下的一切悲天悯人的文字都那么虚伪。 他意识到自己是个骗子，一边在纸上为穷人呐喊，一边却靠着他们的血汗过着奢侈的生活。从那以后，他再也无法心安理得的享受贵族生活， 每一次宴会，每一件华服，甚至每一口精致的食物，都成了良心的拷问。一九一零年十一月十日深夜，八十二岁的托尔斯泰再也无法忍受了， 他在昏暗的灯光下，用颤抖的手写下绝笔信，我不能再做一个衣食无忧的伪君子了。然后他像逃犯一样，只带了一本福音书，穿着马夫的破旧大衣，趁着月色逃出了那个金碧辉煌的家。但他太老了，身体也太虚弱了。逃亡没几天， 他就病倒在那座名为阿斯塔波沃的小火车站。弥留之际，牧师问他，你原谅这个世界了吗？托尔斯泰用尽最后一口气说出了那句震撼人心的话，我不恨任何人，我只恨我自己，恨我自己一辈子都在演戏。托尔斯泰死后，按照他的遗愿被安葬在亚斯纳亚布良纳庄园的树林里， 坟墓简朴的像个土堆，上面只长着青草和野花，连墓碑都没有。这位一生都在与自己的阶级、财富乃至整个世界抗争的老人，最终用最朴素的方式完成了对生命最深刻的权势。他并不完美，他矛盾的一生最终也失败了， 既没能改变世界，也没能完全摆脱自己痛恨的生活。但他的伟大恰恰在于，他哪怕痛到流血，也敢于亲手撕开自己的面具。其实，我们每个人的身体里都住着一个托尔斯泰， 我们一边痛恨世俗的虚伪，一边又为了生活戴上面具。我们一边渴望灵魂的自由，一边又沉溺于物质的安逸， 明明知道什么是对的，却往往选择了容易的那条路。托尔斯泰用自己悲剧性的一生告诉我们，人类所有的痛苦都源于自欺，但人类所有的希望也都始于敢于面对真实的自己。 在那个充满表演的世界里，这位老人选择了一条最艰难的路，他要活的像自己写的那样真实。虽然最终失败了，但这场失败的抗争反而成就了他生命最后的，也是最深刻的伟大。

呵呵呵。

我终于明白，为何我每次看到他，我都会流泪，因为他唤醒了我最初最初对男人的理解，正义、责任、爱心，耐得住寂寞，专注于自己的事业。他就是弗拉基米尔普金。他两次失业，从社会底层到总统仅用了三年时间， 人生跨度像座山车，铁血硬汉的传奇人生！曾经的俄罗斯七大寡头有多狂？将石油资源拱手送给美国，更是扬言说，我们七大寡头可以让猴子当总统。如果换做我，身处当时的俄罗斯政坛，是不是已经两腿发软，瑟瑟发抖了？而铁血普京如何应对？ 公开霸气回应，要么滚，要么死！也许只有普京一个人敢在就职总统仪式上说，给我二十年，我还你一个强大的俄罗斯！二十四年过去了，他用行动和事实做到了。普京的人生小说都不敢写，狂风呼啸雨倾盆，电闪雷鸣震乾坤。 孤身站立风雨中，目光坚定心无痕。就连五星上将迈克阿斯也想说两句，我的小可爱啊，你让我爱死了！