粉丝1792获赞2.1万

一天,生性好奇的阿料沙在染坊里闯了祸,他把一块白布放进了一个蓝点的桶里,知道事情的外祖父愤喊着要打死阿料沙, 外祖母和母亲好说歹说也没能阻止愤怒的外祖父,他把阿廖莎打得疼晕了过去,趴在床上待了好几天。这种不打不成才的落后思想在外祖父的身上体现的淋漓尽致, 风雨压不垮,苦难中开花。正是外族妇的这次毒打,他和学徒小慈刚成了要好的朋友,他们经常打上一片 小刺钢。是外祖母从门口的板凳上捡到了一个弃鹰,长大后成了外祖父的故宫。他长着宽阔的肩膀,卷卷的头发,他会用自己的身体帮阿廖莎阻挡外祖父的鞭打。 他叫阿廖莎下次挨打的时候得舒展身体,然后要叫的和杀猪一样。他会剪出各种各样的纸贴,他还会用纸牌和铜钱变魔术。特别是每到有节日的夜晚, 小瓷钢的舞步更是让大家不由自主地跟着他摇摆。但不幸的是,就在亚克夫酵母的一周年祭日那天,舅舅们故意让小瓷钢只身一人背着沉重的十字架到坟地去,他那瘦小的身板哪能经得起这般重量。 结果小磁钢在途中不幸摔倒,那巨大沉重的十字架压断了他的背景,带走他的生命,同时也带走了阿廖莎最初的欢乐。在阿廖莎的童年岁月里,欢乐和悲伤总是相伴相随,他们总是不可分割的叫 在一起。随着时间的推移,外祖父卖掉了旧房子,买了新的房子。新院子里长满了草,外面的街道却十分安静整洁,一直通向远处的田野新房子住的都是陌生的房客,各式各样的都有。 外祖母还是一如既往的和蔼可亲,关怀备至。他还会为人家接生,调解家里的矛盾,或者介绍一些生活常识,但不是所有人都是可以相互融合的。 在外祖父的租客中,有一位叫好事情的人,他性格孤僻,整天穿着破破烂烂的衣服,在房间里倒腾各种化学物品,大家都不喜欢他,包括外祖母。 人们认为他是药剂师、巫师和危险人物。但是阿料莎却认为好事身上有着一种专注的品 至。他经常知道阿廖莎观察生活中的细枝末节,还教给他人生的道理,别人眼中的怪人,好事情却成了阿廖莎生活里必不可少的伙伴。无论是痛苦的时刻还是欢乐的时刻,阿廖莎慢慢的感觉自己开始离不开他了。 虽然他很少说话,但是从来不阻止阿廖莎想说出的一切。这和那个强势的外祖父对比起来, 好事给了阿廖莎理解与包容的感觉。可以说,小慈刚和好事的出现,极大程度上慰藉了阿廖莎的童年。生活不会一直好下去,也不会一直坏下去。苦也罢,乐也罢,学会在苦中作乐,生活才会过得开心。

主人公阿廖莎三岁时就失去了父亲,母亲挖尔瓦拉把他寄养在外祖父卡石林家。外祖父年轻时是一个欠夫,后来开染房成了小业主。 由于家业败落,外祖父变得专横暴躁。阿廖莎的两个舅舅米哈伊尔和亚克夫为了分家和侵吞阿廖莎母亲的嫁妆而不断的争吵斗殴。在这个家庭里,阿廖莎看到人与人之间充斥着仇恨与敌意, 小孩子也深受影响。一天,他出于好奇,又受表哥怂恿,把一块白桌布投进染缸里,染成了蓝色,结果被外祖父打的失去了知觉,病害了一场大病。 从此,阿廖莎就开始怀着不安的心情观察周围的人们,不论是对自己的还是别人的屈辱和痛苦都感到难以忍受。他的 母亲由于不堪忍受这种生活,便丢下了他,离开了这个家庭。但在这个污浊的环境里,也还有另外一种人,另外一种生活。这里有乐观淳朴的小刺钢,正直的老工人格里格里。每逢节日的晚上, 雅克夫就会弹吉他,做出动人心弦的曲调。外祖母跳着民间舞,犹如恢复了青春。这 一切使阿廖莎既感到欢乐,又感到忧愁。在这些人当中,外祖母给阿廖莎的影响是最深的。外祖母为人善良公正,热爱生活,相信善总会战胜恶。他知道很多优美的民间故事, 那些故事都是怜悯穷人和弱者,歌颂正义和光明的。他信仰的上帝也是可亲可爱,与人为善待。而外祖父的上帝则与之相反,他不爱人,总是需 寻找人的罪恶惩罚人。后来,外祖父迁居到凯纳特街,招了两个房客,一个是进步的知识分子,绰号叫好事情,他是阿廖莎所遇到的第一个优秀人物, 他给阿廖莎留下了难以磨灭的印象。另一个是抢劫教堂后伪装成车夫的彼得,他的残忍和奴隶习气引起了阿廖莎的反感。母亲在一天早晨突然回来了, 开始教阿廖莎认字读书,但是生活的折磨使他渐渐的变得漫不经心,经常发脾气,愁眉不展。后来母亲的再婚,使得阿廖莎对周围的一切都失去了兴趣,竭力避开大人, 想一个人单独生活。就这样,经过了一个夏天,思考之后,他终于增强了力量和信心。母亲婚后生活是不幸福的,他经常挨后夫打, 贫困和疾病吞食着他的美丽。由于他心境不好,对阿廖莎常常表现出冷酷和不公平。阿廖莎在家中感受不到温暖,在学校也受歧视和刁难。 因此,在阿廖莎的心灵中,爱的情感渐渐被对一切的恨所代替。由于和后父不和,阿廖莎又回到外祖父家中,这时外祖父已经全面破产,他们的生活也越来越困苦。 为了生计,阿廖莎放学后同邻居的孩子们合伙捡破烂卖,同时也感受到了友谊和同情。 但这也招致学校的非难,他以优异的成绩读完了三年级,就永远的离开了学校课堂。这时候,阿廖莎母亲逝世,他埋葬了母亲以后,不久便到人间去谋生。

不要买书,因为你没时间读。接下来的十年里,我只做一件事,就是用三分钟视频替你读完一本书,并且把最核心的精华交到你手里。 今天带你读懂这部关于苦难、成长与人性暗光的生命史诗。苏联文学巨匠马克西姆高二基于一九一三年发表的自传体小说同年, 如果一个人的童年记忆底色是父亲的早逝,外祖父的皮鞭与家族里无休止的争斗, 这个世界留给他的除了伤痕还能长出什么?童年给出的答案是,在无边黑暗的衬托下,任何一点人性的微光都会像火把一样照亮并塑造一个灵魂的全部未来。 故事从主人公阿廖莎三岁的丧父之痛开始,随着母亲返回外祖父家,他踏入了一个典型的濒临破产的小市民家庭。 在这里生活不是田园诗,而是一场为了生存的赤裸裸的战争。外祖父卡西琳是这场战争中的暴君,他吝啬专横,会因为孩子染坏了一块布就将其鞭笪至昏厥。 这个家就像一个沉闷的染坊,空气中充斥着贪婪、嫉妒与仇恨的毒气。两个舅舅为了争夺家产,终日争吵斗殴,甚至策划谋害自己的父亲。 然而,在高尔基冰冷而真实的笔触下,黑暗并非全部,正是在这片人性的荒漠里,挤出坚韧的植物,顽强的生长,成为阿廖莎精神世界的全部养分。外祖母阿库琳娜伊万诺夫娜是阿廖莎童年唯一的神, 他身形肥胖,却有着圣母般的慈祥与钢铁般的坚韧。他有无尽的神奇故事和民歌,能用温柔的话语化解恐惧,他会在火灾中奋不顾身的抢出硫酸盐防止爆炸, 他也会在阿廖莎被打时用自己宽厚的身体去遮挡鞭子,是外祖母在他心中最早剥下了善良、爱与对美的信仰。 另一个关键人物是房客好事,一个孤独的科学家,他代表了知识与理性的世界。他的存在让阿廖沙第一次朦胧的意识到,生活之外还有更广阔的精神天地。 虽然他被外祖父驱逐,但他留下的那份对世界的好奇与思考却深深烙印在阿廖沙心里。 于是,阿廖莎的童年就在这冰与火、恨与爱、毁灭与创造的激烈撕扯中展开。她目睹了挚友小瓷缸被十字架压死的惨剧,见证了母亲的两次不幸婚姻与早逝,尝尽了贫穷、欺凌与侮辱的滋味。 但它没有被压垮,反而像石缝中的小草,以惊人的观察力与韧性,将黑暗作为土壤,拼命汲取着任何一丝光的养分。 所以,童年绝非一部简单的苦难回忆录,它是一部关于人如何在泥泞中用爱作为砖石构建自己精神堡垒的成长启示录。第一, 真实的苦难是理解人性复杂性的第一所课堂。高二基从不美化贫穷与暴力,他笔下的苦难是具体可感的, 饥饿的胃、火辣的边痕、亲人冰冷的尸体。正是这种毫不回避的真实,让我们理解了阿廖莎后来的倔强与反抗从何而来。 他告诉我们,对苦难的直视与穿越,本身就是最深刻的力量来源。第二,爱的救赎永远体现在具体的行动与坚韧的姿态里。外祖母的爱之所以有千钧之重,是因为它体现在每一个具体的时刻, 在挨打时的庇护,在恐惧时的故事,在绝望时的民歌。这种爱混杂着生活的艰辛与底层的智慧,是一种在泥沼中依然保持洁净,在暴力前依然保持温柔的生存勇气。 第三,童年不是预设的天堂,而是人生最初的也是最重要的战场。阿廖莎的童年是与世界的初次残酷交锋, 他从这个战场上带走的不是天真,而是一种由苦难锤炼、由爱与知识武装起来的深刻而坚韧的生命力。这使他能够在母亲去世后年仅十岁便走向人间去独自谋生, 最后把高尔基的这份沉重馈赠转化为一个更具体的问题留给你。在你的成长记忆里,是否也有那样一位外祖母式的人物, 他或许并未给你优沃的生活,却用某个具体的行动、某句坚定的话语或某种沉默的坚守,为你抵挡了世界的部分含义,从而永久的温暖或塑造了今天的你。在评论区分享你关于黑暗与光的故事, 三分钟带你读懂这部关于生存、爱与精神萌芽的永恒史诗,我们下期见!