要是娱乐圈有反内耗天花板,张晓慧说第二,没人敢说第一。当年被骂拜金女离婚背负上亿官司,结果呢,人家没哭天抢地 没卖惨博同情,反而一步步成了带货女王,把恋爱脑翻车剧本硬生生改写成事业脑开挂爽文。最近啊,我居然一口气看完,还觉得意犹未尽,越听越觉得这个女人太有意思了。 当然啊,一半是鲁豫的专业与深度,另一半呢,离不开张晓慧本人的独特魅力。作为和各大奢侈品牌一起成长的人, 张晓慧聊过往的时候,总能精准说出哪一年穿了哪个牌子的哪件衣服,见了谁,发生了什么事。他讲衣服的细节,背后的故事,那种熟悉和热爱,就跟我们聊喜欢的剧和爱看的书一样自然。 对他来说,衣服不是简单的装饰,是记忆的坐标,是人生的年轮。就像有人靠老照片回忆青春, 他靠一件件高定,串起自己跌宕又丰盛的一生。更颠覆我认知的,是他对体面的理解。当鲁豫问道,体面是个好事,但有时候会不会成为一种束缚呢?他说,体面就是不要把自己看的太重,要不要表现自己的窘迫和不堪,让别人看到, 不要让别人感到不舒服。想想他那些年啊,离婚后,一个人带孩子,白天写作,晚上哄睡, 开时装店忙到一天只睡两三个小时,还要花费大量精力打官司。圣诞节特意提前预定了餐厅,结果孩子临时不来。 可哪怕是最狼狈的时候,他出门前还是会把头发梳好,口红涂匀。这份体面,就是他从逆境里爬出来的底气,面对外界的误解、嘲讽,甚至泼脏水,他几乎从不解释当年被说成男人的欲望,投射一个渴望的物件,他也坦然接受, 因为他知道自己是谁。他的人生信条就六个字,走一步,看一步。听起来很佛系,但每一步他都走的特别扎实。他对所做的任何事情都有极致的热爱,无论是钻研时装还是学习戏剧,都投入大量的时间和精力。所以命运最终也回馈了他, 他不再是个被围观、被定义的美丽符号,他现在是一个真正的 ip。 鲁豫说啊,他看西西里的美丽传说里的玛莲娜,总会想到张晓慧。 我觉得这个比喻特别精准,他们都是被仰望,被渴望,却也被命运狠狠碾压过的人。如今的张晓慧带着一身故事回来做直播,影响力啊依旧爆棚。他不再是被消费的形象,他现在是一个值得细细品读的品牌。 他让人看到一个人可以用热爱来铆定记忆,用不把自己看的太重要来保持体面,用不解释来消化噪音, 在用一步步的踏实前行,从他人的目光中活出自我。玫瑰之所以是玫瑰,从不是因为有人浇灌,而是因为它本身就有自成江海的力量。
粉丝3430获赞3.4万

所以很多时候你真的是你没有想,你没有,你根本想都想不出来,你要是编剧,编编都编不出来你的人生,人生是没有理由的,人生是没有步伐的,人生就是你走一步,你走一步,你走到每一步的时候都会出现一些 让你可以马上可以扭转。嗯,对,事情,但前提就是你一直 continue, 你 一直继续 can to continue。 对, 如果你在某一个地方停下来的话,那后。


你走到每一步的时候都会出现一些让你可以马上可以扭转。嗯,对,我看到有一双耳环,很大的 hoops, 五千多美金,当时我我就想,哦,很美很美。但是嗯,告诉自己,我还没有工作,先不要买。结果 过了两个月之后就是香港的 tdc, 嗯,有冒发局,冒发局,嗯,香港冒发局。他们需要一个女明星在 oscar salon 里面去给他们带过去获奖人带过的古董珠宝,嗯,那他们就 就问我要不要去,我说,好好好,我就去做了这个这样子的活动。做完那个活动的时候,那个 oscar salon 的 主理人他就说, oh teresa would you like to come in here we have a we have a little little present for you。 他 就一个盖了,感谢给你个礼物,对,给你送一个礼物,他就打开了一个首饰盒,首饰盒里面就是那双耳环, 当时我就说,我要这个耳环。所以很多时候你真的是你没有想,你没有,你根本想都想不出来,你要是编剧,编编都编不出来你的人生,人生是没有理由的,人生是没有步伐的,人生就是你走一步,你走一步,你走到每一步的时候都会出现一些 让你可以马上可以扭转。嗯,对,但前提就是你一直 continue, 你 一直继续肯就 continue。 对, 如果你在某一个地方停下来的话,那后来的好事也不会发生。是, 还有一个就又是一双耳环的故事。我在二零一八年回来,已经在一个断舍离的一个时候,当我在打包,我就觉得, ok, 我 有一些珠宝,我可以放弃。 当时苏富比刚好有一个拍卖官,他就知道了,我有一些珠宝,他就是要见我啊,他就说, ok, 我 可以替你卖,那就很好,我就,我就想,我当时在想, ok, 我 马上要回去亚洲了,我也不需要这些珠宝,可能变现,嗯,会更有安全感, 我就变现了,但是卖了,拍卖了之后,其中有一双耳环,我一直在想,他一直在想,我在想啊,做不出来了,这个品牌再做不出来这样子一个耳环。结果在今年九月的香港的珠宝展里面, 有一个我认识的那个古董商,我说, hey, hoe, how are you? 打个招呼而已。他说,哦,呀呀呀, look, look, we have! 我 一看,哎, 我的耳环在那里,在柜子里,而且在原装的盒子里。我的一个客人,他从一个拍卖里面买了回来,就一直藏在盒子里。我说, how's the providence amazing almost brand new unworn since auctioned? 我就说,我看一看,我拿起来看的时候我有感觉,我有感觉,这个可能,可能是我拍卖的那双耳环,一直在日夜思念的那个耳环。我问我说这个多少?他说, ok。 他 讲了一个价格出来, 是我卖出去的价格的三分之一,嗯,哈哈,那不卖不是人吧?我说, ok, i'll take it。 他 说,为什么你这么爽快,你不用试戴吗?我要不要擦?用酒精给你擦擦,你试戴。我说我有过,我卖了。 他说, ok, 你 有过,卖了,现在又买回来。 girl maths。 他 说, girl maths only you girls will know。 这种算术就是说这种算术题只有你们女性才知道。这个故事告诉我们什么就是不能买太贵的珠宝,因为它不保值,哈哈哈,太不保值,太不保值了,但是我拍卖的时候是卖超过那个价格,就说明你选在一个好的时候,你在跟他告别的时候,你果断的跟他告别。是, 是,这也告诉我们真的你给他,给任何事、任何人足够长的时间,他都是一个轮回。是,所以,所以 你说人生有没有理由没有,人生有没有计划也没有,就是反正你在那个时候天时地利人和总是会可以让你可以走每一步都比较顺畅一点。

我有,我有几个珠宝的故事要跟你分享,我没有跟别人讲过,我在洛杉矶,第一年,我在 maxfield, maxfield 是 一家很有名的全部卖黑色衣服的一个店,他们有一些珠宝的品牌,小众,非常小众品牌。我看到有一双耳环,很大的 hobo, 五千多美金,当时我我就想,哦,很美,但是,嗯,告诉自己我还没有工作,先不要买。结果 过了两个月之后就是香港的 tdc, 嗯,有一个贸易局,贸易局,香港贸易局,他们需要一个女明星在奥斯卡萨隆里面去给他们带过去 获奖人带过的古董珠宝,嗯,那他们就就问我要不要去,我说,好好好,我就去做了这个这样子的活动。做完那个活动的时候,那个奥斯卡萨隆 的主理人,他就说, oh, teresa would you like to come in here we have a we have a little little present for you。 作为一个感谢,给你个礼物,对,给你送一个礼物,他就打开了一个首饰盒,首饰盒里面就是那双耳环,当时我就说我要这个耳环,他说 里面这里有一个八克拉的的的钻戒,为什么你不要那个八克拉的钻戒?我说,啊,你做一个活动送给你个八克拉的钻戒,就古董的珠宝。 八克拉的钻戒,那不是个天文数字吗? oh my, 这是老矿,老矿签,所以他没有,价格没有那么的高,吓我一跳,因为我知道八克拉就是个天文数字,也不是,当你是一个一个古董戒指老矿的时候,可能成色也不是那么好的时候,他们就是一整个箱子都是珠宝吗?我说我要这个耳环, 所以很多时候你真的是你没有想,你没有,你根本想都想不出来,你要是编剧,编编都编不出来你的人生,人生是没有理由的,人生是没有步伐的,人生就是你走一步,你走一步,你走到每一步的时候都会出现一些 让你可以马上可以扭转。嗯,对,事情但前提就是你一直 continue, 你 一直继续肯就 continue。 对, 如果你在某一个地方停下来的话,那后来的好事也不会发生。是。

要是现在我可以跟他说,多看看吧,多看看。对,因为最痛苦的是没有选择的人生。 但人生有很多选择的话,也许年轻人他也会困惑。有些时候如果没有选择的话,我反而就就这一条路,那我就去走了,也没有什么可后悔的。如果有很多条路的话,万一我选了那条难走的, 所以我常常会会说,早去早回。什么意思呢?就是早结婚你就早出来把它经历过一下。嗯,每个人都要回吗?不用啊,要是你非常好运的话,你就一直在在里面呢。 但是世上并不是如此完美,就是从不开心的婚姻早一点出来。我看到我身边的很多的朋友,他们有些是害怕,有一些是不愿意放弃现状。那的确有,但是这个是女性的必经之路,你当时害怕吗?不害怕,大不了就走下去嘛,每天走一步,不要计划那么多,天时地利人和总是会可以让你 可以走每一步。就是不管是对人,对衣服,对生命,对工作,对某样,对美食都有一种激情。你这个就是一个人,你怎么燃烧?燃烧你一直走下去的一个一个动力。 你从那些大房子里面,从曾经特别更好的,更奢侈更奢华的生活里面走出来,搬到一个,可能是你要租一个房子,嗯,小的一个地方,一个从上到下的一个改变。你的心理上会有那种叫落差吗?你知道吗?我反而没有把他们看作一个从上到下, 对于我来说,我只是从一个房子搬到第二个房子,我反而只是,只是。哎,我现在回复了单身, 我现在很很开心,我每天可以工作,我有收入,我能带小孩,我非常有成就感。有,我们说一穷二白,你懂吗?不懂。一穷一穷二白就是我什么都没有了, 最最穷困的一个状态。你不会允许自己到那样的状态的。可能在一穷的时候我已经想到办法了,我不会把自己等到二白的时候才解决。

原来我要我要专注的是当下十二年,其实你知道你等于是在我的面前消失了很长一段时间,是其实我们意识不到这个就说明这个时代他可以失去任何一个人,但任何人也可以重新再回来,你整个地球都会不会因为你的不存在,我看过停止,我看过你的公众号里面推荐的那个有一个纪录片时间的长度去 to scale, to scale time, 我当时看到那些文字我就已经起了鸡皮疙瘩,那种感觉为什么?因为我给大家描述一下,两个人,他们在一个沙漠上做了一个实验,用标记来标注人的一生跟人类的文明跟整个宇宙的时间的一个比例。人的一生到整个人类的文明大概只用了占了 是五厘米还是五毫米,五厘米对五厘米这么多,但他们整个标记的长度就整个宇宙的时间,标记长度是将近七公里,是看到这个数字的时候我就已经起鸡皮疙瘩了, 他是第一次让大家对时间有一个肉眼的一个视觉的直观的冲击,是不是太兴奋了?首先人的这个寿命对我的冲击不大,是人类的文明史和整个宇宙存在的历史就是比例,那个比例那个 甚时候吓到我了,那个纪录片我,我是不小心碰到的,我是不小心看翻到,翻到之后我整个人的震荡,而且把我的把我的思维觉得,哦,原来我要我要专注的是当下, 因为我们的所有的存在都是整个宇宙赋予我们的,走了这么多的长的一个历史,宇宙的历史来到我们人类 现在这一刻没有那个这么长的一个一个历史的时候,怎么会有我们现在比一个法师还要细的一个存在?我当时的感觉是另外一种想法,但是殊途同归,最后的结论都对自己内心有一些有一些鼓舞。我当时想法是 整个人类文明也不过就这么多,我又算什么?那我此刻的我的错误,我的烦恼,他又算什么?啥都不是。对,啥都不是,这个啥都不是,给我特别大的安慰,而且你会特别的珍惜现在我们共处的每一分每一。

你从那些大房子里面,从曾经特别更好的,更奢侈这么奢华的生活里面走出来,搬到一个,可能是你要租一个房子,嗯,小的一个地方。你的心理上会有那种叫落差吗?对我来说,我只是从一个房子搬到第二个房子,我反而只是,只是。哎,我现在回复了单身。我现在很很 开心,我每天可以工作,我有收入,我能带小孩,我非常有成就感,有有成功感。最痛苦是没有选择的人生, 但人生有很多选择的话,也许年轻人他也会后悔。有些时候如果没有选择的话,我反而就就这一条路,那我就去走,也没有什么可后悔的。如果有很多条路的话,万一我选了那条难走的,所以我常常会会说,早去早回。什么意思?就是早结婚你就早出来把它经历过一下。对,就是早去早回。 每个人都要回吗?不用啊,要是你非常好运的话,你就一直在里面。但是世上并不是如此完美,就是从不开心的婚姻早一点出来。 我看到我身边的很多的朋友,他们有些是,有一些是不愿意放弃现状。那的确,但是这个是女性必经之路,你当时害怕吗?不害怕,大不了就走下去,大不了走下去。走,走到哪?走下去。每一天走一步,每一天走一步。不要计划那么多,就是一天一步,一天一步,这样子把自己头伸起来。所以你说人生有没有理由没有?人生有没有计划也 没有。就是反正你在这个时候,天时地利人和,总是会可以让你可以走每一步,这样子把自己头伸起来。所以你说人生有没有理由没有?人生有没有计划也没有,就是反正你说人生有没有计划也没有,就是反正你说你在这个时候天时地利人和,总是可以走每一步,这样子把自己头伸起来。所以你说人生有没有计划也没有,就是反正你说人生有没有计划也没有计划。

我对于你的好奇就在因为我,你知道我一直做一件事情,意味着我中间没有结束,没有重新开始。在我看来重新开始特别难的一件事,因为我从来没有重新开始过,我就一直做。在别人看来好难,但其实也难,也不难,因为我没有试过结束再开始, 结束再开始,所以这是我对你特别大的好奇。你知道吗?周杰伦说过,你一定要看他的纪录片,他讲过一个事情, 他说为什么他可以写作这么多年,而且他从一个记者到一个采访,到写写风,到写 自己的小说,到写呃散文,到写舞台剧,当时他说就是因为 i would just like to continue。 什么是 to continue? 就是 没有放下的,一直做,一直做,一直做,一直做,一直做,所以一直做 贯穿你的一生,你所做的一切贯穿我所做的一切。虽然我的我所做的一切,好像有点世俗的一切,好像有点是有点悯农, 好像有一点多重性格,但是贯穿了我们的一生。 to continue 才是最有用的一个方法,而且是最重要的一个因素。我们 continue 继续的方式是不一样的,我继续是用一件事一直继续,你是不同的事情,但你也是在继续。人生是没有理由的, 人生是没有步伐的,人生就是你走一步,你走一步,你走到每一步的时候都会出现一些让你可以马上可以扭转的事情,但前提就是你一直 continue, 你 一直继续就 continue。 对, 如果你在某一个地方停下来的话,那后来的好事也不会发生,是。

她本就是富家女,从小就是这么花钱的,爸爸就是这么养她的,当你给不了她想要的生活,就不要娶,娶了又见不得她消费,真是莫名其妙。她说,人生的困境都是靠自己一步一步往前走,撑不下去了才找家人。她认为女孩子应该早去早回,可以早结婚, 幸运的话可以一直幸福下去,否则也可以早点结束。他说,苦日子只能熬,也必须熬过去,别因为一时的迷茫,就以为这是自己的一辈子。他说鲁豫是一辈子都在做一件事的人,当鲁豫说这是多么无聊的一生,他用肯定的语气告诉他,你是鲁豫啊。 他说,要想成为鲁豫,需要走多少路,需要熬过多少个失眠的日子。鲁豫也是被提供了情绪价值,他真是个好有涵养的人,女人之间的惺惺相惜。

我在 maxfield, 他 们有一些珠宝的品牌,小众,非常小众品牌,我看到有一双耳环,很大的 hoops, 五千多美金,当时我我就想,哦,很美很美,但是嗯,告诉自己我还没有工作,先不要买。结果 过了两个月之后就是香港的 tdc, 他 们需要一个女明星在 oscar salon 里面去给他们带过去 获奖人带过的古董珠宝,嗯,那他们就就问我要不要去,我说,好好好,我就去做了这个这样子的活动。做完那个活动的时候,那个 australian 的 主理人他就说, we have a we have a little little present for you。 他 他就打开了一个首饰盒,首饰盒里面就是那双耳环, 当时我就说我要这个耳环,他说里面这里有一个八克拉的的的钻戒,为什么你不要那个八克拉的钻戒?我说我问,妈呀,这是老矿,老矿戒,所以他没有,价格没有那么的高,只是一个一个古董戒指,老矿的时候可能成色也不是那么好的时候,他们就是一整个箱子都是珠宝,我说我要这个耳环, 所以很多时候你真的是你没有想,你没有,你根本想都想不出来,你要是编就编,编都编不出来你的人生。人生是没有理由的,人生是没有步伐的,人生就是你走一步,你走一步,你走到每一步的时候都会出现一些 让你可以马上可以扭转的事情,但前提就是你一直 continue, 你 一直继续承,继续对,如果你在某一个地方停下来的话,那后来的好事也不会发生,是。

人生是没有步伐的,人生就是你,你走到每一步的时候都会出现一些让你可以马上可以扭转的事情,但前提就是你一直 continue, 你 一直继续,如果你在某一个地方停下来的话,那后来的好事也不会发 生。所以你说人生有没有理由没有?人生有没有计划也没有,就是反正你在那个时候天时地利人和也没有,就是反正你在那个时候天时地利人和也没有,就是反正你在那个时候天时地利人和很重要。

你不要因为一时的迷茫以为,以为这个就是你一辈子。嗯,你知道我有个好奇,因为我现在年纪从五到六的这个转变是多五十五,五十五,因为我从四到五没有任何的感觉耶,但我好奇从五到六会有感觉吗? 五十五没有感觉到六了会有感觉吗?什么感觉?力不从心。你看起来很有活力怎么?但是我累的时候你看不见,而且是我们需要更多的 啊 maintenance, 更多的保养,就是说我身体按摩,我要比从前我要多一倍, 或者是我去湿蒸,我去干蒸,我去桑拿的时候可能需要多一点点多一些,或者是我需要做飞手的时间要长一点, 这个就是一个五到六的一个适适应。你的身体会告诉你,我只是身体上的一些改变,在心理层面没有任何的感受。哦, 永远不会,我永远是四十五岁,不是更年轻。四十五是我 也开过时装店,拍过电影,融资开始了我非常享受的一个时期,因为我有融资,我有电影的投资在一边给我,给了我一个非常安稳的生活,但是我在学习,我在练戏剧, 就是从我四十五岁开始。我,我常说你六十岁是第二个三十岁,我喜欢这个说法,六十岁是第二个三十岁。对啊,三十加三十,不是六十吗?所以我四十五岁的时候才是我。我回到学校里面,所有一整个一整个 课时里面都是都是比我年轻的人,但是我的心态跟他们一模一样,我在这边学习,我很开心。最美好的时候你在做什么? 你把这个心态调到那个时候,那个岁数我很容易的,我会觉得每一个人都可以保持一个永远四十五岁的心态。


所谓世态炎凉,大起大落你都经历过,为什么只有在那个舞台上才那么深的感受到这一切?因为我从来都懂得脱离,我没有把我自己身上所发生的看作我的事情,我永远是好像看着别人在经历我的事情。还有一点, 我们的情感特别滞后,你不觉得回看会说,哦,天呐,我当时其实是沉浸在那样的情绪当中。 是,但我在那一刻他不会爆发,我甚至感受不到,因为在那一刻你在应激。对,你是完成了这个事情之后,可能日后你回想起来,或者是你聊起来那些情绪才出来,我觉得他有保护的地方,但又不好的 地方好,就是好像很有行动力,也因为做了一些事情,你可以生存下来。不好就是你会忽略掉自己当时当刻的情绪吗?因为双子座特别快,我们快到我们的脑部 思维跟我们的行动几乎是脱开的。我长按我这里快到已经走了几步路,但是我这里,我的手还在这里。对,就是我会想的很多,但做的其实没有那么多。 对,我也是,所以我需要时间,而且我有我的补法,永远不能被锤。所以你看每个人的时间表就是不一样的,没有什么对与错。所以我看到很多同事,他们就是说他们实践点特别要准确,我就说你真的不要那么准确,什么时候该做什么事情,永远不要。因为可能这个时代的资源就是 这么多,大家面对特别有限的资源,每个人的条件环境又不一样,年轻人他就是会有焦虑,如果赶不上这班车的话,我可能错过一班就错过很多那个焦虑我能够想象,我可以想象,但是就算你焦虑,事情还是办不好,而且一个人的免疫系统,免疫系统就是这么搞出来。

非常难打入,但是当你有钱带钱进去的时候,所有门都为你而开。我可以想象,但是就算你焦虑,事情还是办不好,我们只是像在太空漂浮的一个谈珠,所以天天去争取,或者是纠结,或者是纠缠 的那些,你所要的那些什么味,何必呢?有些人说看不懂,我说没有必要看的懂。哈哈哈,只要好看就好了。你是一辈子做一个事情的人。对啊,怎么办?很好啊,在别人看来可能会不可思议,会觉得多么无聊的一生啊。因为你就尝试了一件事情,你是如玉啊。 so, 鲁豫又怎样? no, you are 鲁豫。对,我不要忘记这一点,我是鲁豫。对啊,你想要是说有一个女生,她说我要成为鲁豫,你知道她要走多少的路? 你知道她要多少个晚上睡不着,她讲了一个价格出来,是我卖出去的价格的三分之一。哈哈哈,那不卖不是人吧。可能在一穷的时候我不会把自己等到二白的时候才解决。有 很好,没有也不错,我从来不会思考,哎,到时候怎么办?到时候来了再说吧,在心理层面没有任何的感兴趣。哦,永远不会,我永远是四十五岁。我特别期待你张晓慧女士有一天就办一个。哇,你的一个时装展哇,我一定要请你当我的嘉宾。 你肯定是我第一位嘉宾,我肯定会去的,只要我走的走不动路,我也会搞定。哈哈哈,我会,我会把你搞进去的。

你可能有可能成为那样女性,就是在你过往的岁月当中,哪怕生活特别特别艰难,哪怕再艰难,你也会像他那样在任何场合里面都穿的非常漂亮。你有没有看过,看过一个图,有一张图他是穿着一整套 showtime 在 煮饭,对,蹲在地上,蹲在地上,一个非常细小的一个厨房, 也不是厨房,就是一个一个一个厨房,就是他自己搭一个好小细小的一个灶,里面就就在煮饭。我,我看到那个图,我非常深刻,我,我就跟自己说,要是我能穿着一整套 showtime, 我 不介意我在做什么事情, 我会把那个衣服卖掉,哈哈哈,能,能够你吃多少餐?不知道,哈哈哈,我有一大柜子,如果像你一样,我有一大柜子,我就一件一件卖,你不会允许自己到那样的境界,就是我自己。 我们说一穷二白,你懂吗?不懂。一穷一穷二白就是我什么都没有了,最最穷困的一个状态,你不会允许自己到那样的状态的。可能在一穷的时候我已经想到办法了,我不会把自己等到二白的时候 才解决。你的中文非常好,哈哈哈,真的,你有一个非常棒的去解决,去解释中文的一个,我明白你说的,你要,你要找,你要找方法。对,是的,就是见一步走一步嘛。