丹尼尔的故事里面到底藏着什么

行走的低音炮丹尼尔演唱时突然咆哮，那些被网络流传出绑架是真的吗？真相在最后，我是鱼头先看视频， 这段不到二十五秒的视频在网络上流传出多个诡异版本。版本一，绑架网友们声称丹尼尔被绑架的主要原因有三个细节。 第一个细节，丹尼尔的头发和手都是粉色的，很有可能是被咒以后，后期把血劈成了粉色。细节二，我们都知道三短三长，三短 在摩斯密码中代表着求救的信号，网友们标记丹尼尔衣服扣子加眼睛和嘴巴，正好呈现出三短，三长三短，似乎向网友们求救。最后一个细节，丹尼尔在唱完辛巴巴后突然咆哮一下， 接着面带恐惧眼神飘向前方，似乎对面有他恐惧的人。宝子们发来的私信我都看了， 这绝对不是真的，有很多博主为了蹭热度胡说八道而已。当然还有版本二，版本三，什么丹尼尔糖笑是故意的，目的是为了证明自己不是假唱，还有笑是因为丹尼尔的左脑给右脑讲了个笑话等等。其实真正让丹尼尔憋不住笑的主要原因很有可能是歌词太搞笑了，憋都憋不住的内容。 好了，故事到这就结束了，你们知道丹尼尔为什么糖笑呢？讨论一下吧！

妈妈，这个人在向我求救，这里是少爷讲故事。据说这是网络上爆火的一段丹尼尔的求救视频，这段不到三十秒的视频内有几个可疑的疑点。第一个疑点， 大家能看见他的手呈现粉红色，正常人的手不可能是这个样子，也有人说他的手上有伤痕。第二个疑点，当他在唱歌的时候，丹尼尔突然喷笑了，这到底发生了什么呢？第三个疑点， 他衣服上的纽扣数量为六个，有人说这六个纽扣代表着 sos 求救信号。再看背景是刺眼的绿幕， 有人说他好像是被迫的一样，还有眼镜片上的反光，仔细看好像有个人说明在现场 只他一个人。还有网友听出了这段歌曲里还有六个黑调，也证明了他在求救的这一点。那么有人问，这段视频真的是这样吗？不是的，家人们，这是网友们胡编乱造出来的梗，我也是瞎掰的。那么家人们，你们对此视频有何看法呢？

切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克切克。

大家应该都知道丹尼尔这个梗吧，这个梗以幽默风趣的低音炮而闻名，很多人只是看个乐呵书，不知这里边藏着满满的智斗干货。看似和谐的视频，下面其实藏着一个惊天的绑架案。 话不多说，让我们先看视频，辛巴巴巴鲁比亚。 如果你以为这只是普普通通的一句歌词，那你就错了，这个歌词其实是一串摩丝密码。 心等于减点化对应字母 s， 八等于减化点，点点对应字母 b。 鲁等于减 点化点对应字母 r， b 等于减化点，点对应字母 p， 亚等于减化点，化点对应字母 a。 咱们把这些字母串联起来就是， s， b， b， b， r， p， a， 翻译成英语就是 s o， s backup rescue， please assist。 直译过来就是，救救我，请求支援，快来救我！这也就是进一步认证了丹尼尔被绑架。 这里丹尼尔突然堂笑了一下，这其实是个点睛之笔，你以为他只是盯着屏幕和自己四面对视才笑的？并不是这样，这个笑容其实是在打圆场， 通过突然笑一下来转移绑匪的注意力，使绑匪的注意力从他的歌词上转移，从而察觉不到深层意思， 从而让绑匪形成一个比较片面的看法。结合前面我们可以看出，丹尼尔的发散思维、共情思维还有逆向思维以及心理战特别强大。 丹尼尔既然有这么高的智斗水平，敢绑架他的绑匪也不会差，这一点丹尼尔心知肚明，所以他选择了用最简单的笑容来转移注意力，这其实是个很明智的选择，因为从心理学的角度上来讲， 越是聪明的人越会去存在一种偏执，这种偏执就是会忍不住的往深层思考，不会停留于表面，且这种偏执几乎是无法改正。好了，以上就是我的部分节目，感谢大家的观看，我们后会有 期。

哎，你听说过那个网红丹尼尔吗？肯定听说过啊，他那首辛巴巴巴鲁比了，真的太好听了，你也是他的辛巴粉吧？ 啊？这个丹尼尔是谁？不认识，但是听起来很火的鸭子。对呀对呀，如果能认识丹尼尔，让我做什么我都愿意啊，哇咔咔，如果我说我是丹尼尔，那是不是就可以让他给我点三个月外卖了？ 其实我就是丹尼尔，我愿意认识你，但是你要给我点三个月外卖不是查查？你老装屁呢，你觉得我们信你是丹尼尔还是姓吴的是日本人？就是啊，你这个傻孩子，丹尼尔会糖笑，你会吗？啊？什么是糖笑？我当然会啊，那你我凭什么给你们展示你这个老鼠精？你老装屁呢？就你还会糖笑，我看你只会鼠叫吧，你凭什么说我不是丹尼尔？ 你有证据吗？那首巴心心萨瓦迪卡就是我唱的。你个臭老鼠，词都唱错了，人家叫辛巴巴巴路比勒。算了，我们也懒得跟你这个老鼠精，明天晚上丹尼尔在我们学校有一场演唱会，到时候就能知道谁才是正真的丹尼尔了。

盘点网络人物之第九十三期丹尼尔，你可能不认识他，但你一定听过他的歌， 依旧难崩式唱法。至今没有人懂丹尼尔为什么中途笑场，有人说是藏在话筒里的小人给他讲了个笑话，不过依我看来，这是丹尼尔的一个小心思，因为每次一到高音部分，他就开始笑了。 丹尼尔原产地乌克兰，作为低音炮的代言人，早在二零年和二一年就凭借几首现场翻唱的歌曲 成功征服中国短视频市场，凭借着独特的声线和性感的音调被誉为行走的低音炮，甚至有段时间各大营销号都在发。盘点那些丹尼尔神级名场面，零零后独爱的三首低音炮音乐，谁要是全部听过，我请他喝奶茶，第一首 就是古人的智慧吗？这也导致他们至今都还欠着几亿人的奶茶。而直到最近，由于文艺复兴导致网友们分分开置，于是开始对丹尼尔进行跨时空抓捕，导致丹尼尔风评直接反转， 翻唱视频里莫名其妙笑一下的操作也被疯狂二创，导致那段时间我都以为抖音被暗网攻击了。果然艺术都具有之后性，人们也开始疯狂的解读丹尼尔谈笑中的奥秘，甚至得出了丹尼尔一共露出了六颗牙签， 在摩斯密码中，三个点代表一个 s， 那 么六颗牙且表示两个 s。 好 家伙，我找茬都想不出六颗牙原来是求救的，摩斯密码我却不早说，不过丹尼尔本人倒是早已停更，据说是转到了幕后进行音乐创作。

我们能否从描述粗糙的、牵强的关于性开始，一路构建至人类意识？这是任何物理主义或唯物主义心智理论必须完成的任务。宿猪奇迹是不被允许的。 假如有个人跟你说，你的身体里根本就没有灵魂，你所有的想法不过是大脑这坨肉编出来的故事，你会不会觉得这个人太肤浅了？ 但如果我告诉你，说这句话的是丹尼尔丹尼特呢？一位大神级人物，当代最具影响力的哲学家与认知科学家之一，动手能力和思辨能力双强，横跨多个前沿学科进行哲学探索，深刻影响了当今人工智能的发展， 并将继续产生持久影响的人。我一直在想是我期待已久的一本书。丹尼尔丹尼特的自传丹尼尔丹尼特是我非常喜欢、非常关注的一个超级个体。 他是一个跨学科的思想大师，无论是他的人生还是他的思想，都充满了创造力和自由感。丹尼特二零二四年刚刚过世，享年八十二岁。对于一个仍然能够不断提出深刻洞见的哲学家来说，这个年龄并不算大，是全世界的损失。 他的导师、牛津大学哲学家吉尔伯特赖尔评价他说，有很多比丹尼特聪明的多的家伙，但他的心中有一团火。 万维刚说，我们这个时代有太多在细小领域深耕一生的专家，但是极少有人能像丹尼特这样跨越多个领域进行宏观思考。 我想补充说，丹尼特并不是简单的跨领域，他的思想基础横跨的是多个前沿学科，将哲学问题与计算机科学、神经科学深度结合在一起。 我在网上还看到一条很有意思的评论，说丹尼特如果了解佛学，他很可能会成为下一个佛陀。丹尼特就是我最欣赏的那种无法被简单定义的人，这是一个对世界有着无可遏制的强烈好奇心的人。 他的这部自传充满了具体的、鲜活的、向上的生命能量。这是一次体验非常棒的阅读之旅，作为蛇年的阅读收尾，实在太好不过书名我一直在想， 听着挺像那种老干部回忆录，平平无奇，甚至有点劝退。而且这书拿到手特别厚，沉甸甸的，看着像块砖头一般，人还没翻开，估计就想把它扔一边去了。但这绝对是我二零二五年读过的最硬核、最敢说也最有趣的自传。 作为一个在自我话题上给传统哲学观点带去毁灭性冲击的人物，他写这书不是为了给我们灌鸡汤，而是直接把我们的天灵盖掀开，要看看里面是怎么运转的。 刚读完这本书的时候，我脑海里浮现出一个清晰的画面，一个绝顶聪明的老顽童坐在自家农场的拖拉机上，一边喝着苹果酒，一边笑嘻嘻的告诉你这个宇宙最残酷也最迷人的秘密，关于我们人类自身的意识。 他的一生是从一个关于失去的故事开始的。丹尼特五岁的时候，父亲在一次飞机失事中去世了。他的父亲可不是普通人，而是美国战略情报局的顶尖特工，也就是中情局的前身。 在很长一段时间里，丹尼特都不知道父亲到底是干什么的。父亲就像一个影子，行踪诡异又突然消失在沙漠的坠机现场。也许正是因为这种缺失和秘密伴随了他的成长。他从小就有一种通过蛛丝马迹挖掘真相的本能， 表象之下到底藏着什么？长大后的丹尼特没有去做间谍，而是成了一名哲学家。但他不是那种躲在书房里空想的哲学家，他致力于把自己变成一个思想的工匠。他跑去实验室和计算机科学家聊人工智能， 和神经科学家聊大脑结构，和生物学家聊进化论。他就像一个闯入哲学殿堂的工程师，手里拿着扳手和螺丝刀， 是要把意识这台机器拆开来看个究竟。这本我一直在想，就是他在生命尽头对整个人类心智做出的终极工程学报告。 在牛津读书时，他发现哲学家们都在谈论心智，好像身体里住着一个灵魂，像驾驶员一样在操纵着肉体。 这就是著名的迪卡尔剧场。但丹尼特觉得这简直是胡扯。作为一名资深魔术迷，他知道魔术最精彩的地方就在于根本没有魔法，全是手法和机关。 于是他做了一个惊人的决定，他要像拆解魔术一样，拆解人类的意识。他要告诉我们，那个驾驶舱是空的，从来就没有什么驾驶员。 他在书中提出了一个叫多重草稿的模型，他说，你的大脑其实是一个乱哄哄的新闻编辑部， 无数的信息处理过程在同时发生，就像无数个记者在写稿子，但是并没有一个总编辑坐在那里审稿。哪个稿子的声音大，抢占了资源，他就暂时成了所谓的意识， 也就是说，根本没有一个统一的指挥中心，也没有一个连续的自我。所谓的我，只不过是大脑为了整合信息，为了向别人解释自己而事后编造出来的一套连贯叙式。我不是身体的主人，我只是大脑讲给自己听的一个故事。 丹尼特是在一九九一年提出的这一理论，而如今 ai 大 模型在智能方面的重大突破， 其运行机制竟然在某种程度上成为了丹尼特这一理论极佳的数字化验证。如果这已经让你感到不安了，那接下来的问题更棘手。 如果一切都是大脑里的物理反应，如果一切都是进化算法的产物，那我们人类还有自由意志吗？我认为这才是丹尼特思想最精彩的地方。很多科学家说自由意志是幻觉，因为物理定律决定了一切。 但丹尼特说，慢着，你们把自由意志想错了。自由意志不是那种能违背物理定律的魔法，而是一种可避免性。 一块石头从山上滚下来，它无法避免撞击一只低等动物面对危险可能只有简单的反射。但人类不一样，正是因为我们的大脑能够预测未来，能够模拟各种后果， 我们才能从无数种可能的未来中避开那些糟糕的结局。虽然我们仍是和万千生命一样，由生理结构、算法控制的机器，但我们是能够改写自己命运的机器。 这就是进化的馈赠，就是我们真正的自由。但尼特甚至把这种进化论的视角应用到了宗教和文化上，在他看来，宗教不是神圣的启示， 而是一种文化基因，也就是他说的魔音。就像病毒一样，有些观念因为善于传播和复制，就寄生在了人类的大脑里。我在读尤瓦尔赫拉利的人类简史时，也写了一些与此观点类似的评论。 长久以来，自然界的生物皆在基因演化的控制下生存繁衍，而人类却在某个时刻之后开始在两个维度同时展开演化。 基因演化和文化演化拿动物和人作比较来说，动物只有基因演化， 如果基因不发生变化，那么行为模式就不会发生剧烈变化。而人类除了基因演化，还有文化演化。如果一个人相信的观念或思考的角度发生变化，那么行为模式会发生剧烈变化， 而文化演化的速度和可控性甩了基因演化几条街。从这个角度说，人类确实拥有了摆脱自然进程束缚的自由意志。 人类的意识，也就是思考能力，最初是靠基因演化得来的，也就是某个时刻发生在大脑中的基因突变， 然后思考被证明是适应生存的强大武器而得以保留下来。这之后不得了了，思考本身就带有了进化属性，我们可以凭借思考打破纯粹自然选择的枷锁。 丹尼特认为，我们不需要奇迹，不需要添钩，只需要像起重机一样扎实的进化过程， 就能从细菌演化出巴赫，从原子演化出意识。天钩和起重机是丹尼特的一对核心隐喻。 天钩指那些凭空而来、没有基础的奇迹式解释，想像一个挂在天上没有任何支撑点的钩子把重物直接吊了起来，这在物理上是不可能的。在哲学上，天钩指的是试图用上帝、绝对精神或神秘的灵魂等超自然力量 来解释生命和智慧的起源。这是一种自上而下的解释，认为先有了某种高级智慧，才创造了万物。丹尼特认为这是思维的懒惰，是作弊。 而起重机指那些扎根于地面，一步一个脚印的进化过程。起重机虽然也能把重物举高，但它必须稳稳地立在地上，通过机械原理运作。在哲学上，起重机指自然选择、基因变异等符合物理定律的机制。 他们不需要奇迹，而是通过漫长的时间，一点一点的积累复杂性，就能够演化出万千复杂的生命体。具体来说，起重机指的是进化算法、大脑机制、文化传承等。 丹尼特的一生就是不断斩断天沟，并且寻找各种起重机的一生。很多人，包括一些科学家和哲学家，内心深处还是渴望天沟，因为觉得如果人类只是起重机的产物， 就会失去神圣感和自由意志。但丹尼特坚持认为，我们要诚实的面对世界，不需要天沟，只需要无数个起重机叠加在一起，就足以构建出我们宏伟的精神世界。 你可能会觉得，这样一个把一切看作纯粹物理过程的人，生活一定很枯燥乏味吧？ 恰恰相反，他的人生精彩至极。我想请你想象这样一个老头，他长得像极了尔文，又有点像圣诞老人，留着雪白的大胡子。 他在美国缅因州有一座农场，每年夏天，他都会开着拖拉机去收蓝莓，或者在作坊里亲手制作苹果酒。他还是一位雕塑家，能把木头和石头变成艺术品，呵。 丹尼特用他的一生告诉我们，承认自己是机器并不丢人。相反，这机器能经历到这种地步，太酷了！ 试想一下，宇宙中的原子原本是冰冷死寂的，但在你身上，他们竟然组合成了一台能思考、能去爱、能品尝苹果酒、能感受贝多芬音乐的机器。这难道不是比上帝造人更伟大的奇迹吗？ 书里有一个震撼人心的瞬间。二零零六年，丹尼特因主动脉夹层经历了一场九死一生的心脏大手术。 为了修补心脏，医生必须让他的心脏完全停止跳动，并把全身血液降温到七摄氏度左右。在长达九个小时的手术过程中，严格意义上说，这段时间的他已经死了。 当他醒来，浑身插满管子，周围的朋友甚至一些信徒都在为他祈祷，感谢上帝救了他。但躺在床上的丹尼特心里却涌起一股强烈的冲动，他想大声喊出来，不，不要感谢上帝，请感谢医生！ 在那之后，他写下了一篇著名的文章，叫感谢美好。他说，那一刻，他无比清晰的意识到，把他从死神手里抢回来的，不是虚无缥缈的神， 而是那些具体的、真实的人。他感激发明了体外循环机的工程师，感激发现了麻醉剂的化学家，感激那些虽然素不相识但训练有素的医生和护士。 他意识到，正是人类一代又一代积累下来的知识、理性和善意编织成了一张巨大的安全网，才把他从死亡边缘拉了回来，这比任何神迹都更真实、更可靠。 书里的这个章节写的极其动人，他对自己术后不感谢上帝，只感谢美好的动情论述，是他一生无神论立场的最高光时刻。这就是丹尼特想表达的最深层的东西。当我们剥去了灵魂、神迹这些神秘的外衣， 世界并没有变得冰冷荒芜，相反，这种基于理性和科学的世界观更加令人动容。既然没有神来拯救我们，那么我们对他人的善意、我们创造的艺术，我们积累的知识就变得无比珍贵。 在书的结尾，你会看到一个快乐的老顽童，他没有因为看透了生命的本质而感到虚无，相反，他活得比谁都带劲。他享受每一次思想的碰撞，享受农场劳作的汗水，享受和家人的晚餐。 但尼特写下这本言语间留意真诚的字传，不是为了炫耀他的哲学理论，而是想送给我们一副由坚实材料打造而成，能够看清事物本质的眼镜， 戴上它，当你再次看向镜子里的自己，你不会再因为找不到那个神秘的灵魂而焦虑，你会看到几十亿年的进化历程凝结在你身上。 你会像他手术醒来那一刻一样，对这个由人类双手创造的文明世界发出一声由衷的谢谢。这就是丹尼尔丹尼特，当代最硬核、最懂科学、也最会讲故事的哲学家之一。他和理查德道金斯同列为心无神论四大奇事， 一生都在致力于用进化的逻辑将人类意识彻底驱魅。他拆掉了我们头顶那片虚幻的天空，却在真实的大地上为我们盖起了一座温暖的房子。

越来越相信丹尼尔当初只是假意回归阿多真正目的是为了跟敏熙珍里应外合了。一月十二日被阿多开除并赔天价违约金后，丹尼尔首次通过直播公开露面。直播期间，他虽然是从头笑到尾，但脸上是藏不住的疲惫，粉丝是看得无比揪心，特别是他说自己所做的一切都是为了团结 new jing。 这下粉丝是更加心疼了。本来还在好奇为什么这么久没露面的丹尼尔突然出现，甚至还开直播讲解约的事情，结果第二天就有了答案。就在丹尼尔直播的第二天，韩国法院就给出了一项新判决，阿多尔在起诉海豚幼婴的官司中胜诉，海豚幼婴需要向阿多尔支付十亿韩元的赔偿金。 这个海豚幼婴是敏希珍的忠实合作伙伴，曾多次操刀 new james 的 mv 拍摄工作。而他们会被阿多尔起诉，是因为在方面大战期间，海豚幼婴的导演在开通了收益的个人频道中擅自发布了剪辑版 e t a mv， 而 new james 物料的授权在阿多尔手里，导演这么干就是铁板钉钉的 侵权。而随着事情持续发酵，更多细节被曝光，慢慢的大家开始发现，阿多尔跟海豚幼婴的恩怨还远不止授权。在此前阿多尔起诉敏希珍为 约的案件中，公司直接挑明了说敏希珍涉嫌跟海豚幼婴打配合挪用公款。起因是在二零二三年，一年的时间里， 敏希珍前前后后给海豚幼婴打了三十三亿韩元的制作费，这笔费用相当于 new genes 这一年所有收益的百分之二十五。阿多尔觉得很诡异，于是就开始调查。结果发现跟别的制作团队合作时， new genes mv 的 拍摄费用就直接暴涨三四倍。后来，阿多尔甚至发现，敏希珍跟海豚幼 应签订的高额合同中，有好多都是重复签订的。尹锡珍一要倒霉了，许久没露面的丹尼尔就出来拉一波同情，这未免也太巧了一点吧。