台北101大厦攀爬为什么不害怕

你站在五百零八米高的玻璃与钢铁绝壁之下，仰头望去，大楼的线条消失在云雾里，光滑的木墙反射着天空，这里找不到一道缝隙，一个凸起，只有玻璃接缝处毫米级的边缘能容下一指之力。 你的身体紧贴着这座垂直的都市山月，脚下是缩成玩具大小的车流与人潮，一步滑坠，便是生命在空气中的彻底蒸发。 在二零二六年一月二十五日的清晨，亚利克斯霍诺德将目光投向这座人造的珠穆朗玛。如果你曾看过我之前讲述的徒手攀岩，那你一定不会对他陌生。早在二零一七年，他就徒手登顶九百多米高的酋长岩，而今天，他将再次挑战无任何保 护。徒手攀上中国台北的幺零幺大厦，首先在双手涂抹防滑粉，本次挑战便就此开始。 从这一步开始，就没有回头路了，这需要惊人的勇气与臂力。沿着外墙微微凸起的结构一层一层向上攀爬，下方的观众屏住呼吸，生怕打扰他，他却还能转头面向镜头微笑，甚至抽出一只手向下面的人致意。 很快，亚历克斯抵达十多层的高度，但要知这栋大楼总高五百零八米，地下有五层，地上共一百零一层。云形刚是第一个难关。在中国，云寓意着祥瑞如意， 但现在，这些结构将是他面对的首个主要障碍。亚利克斯尝试先将一只脚抬上去，再借力让另一只脚也登上。这个高度的风已经相当强劲，他的红色上衣被吹成飘扬的旗帜。现场一片寂静，所有人都凝神注视他的每个动作。 it's the perfect time as we just showed with that shot that's alex's friend brett woolle。 从这个角度看，连摄影师都觉得惊险，更何况毫无保护的亚历克斯。这是一次不容失误的挑战，但他成功站上了云琴港顶端，下方终于爆发出欢呼。 亚利克斯稍作休整，再次抹上防滑粉，继续独自攀登。他重复着相似的动作，可每一层都可能出现意外惊喜。热情的粉丝躲在玻璃窗后的各个角落，每攀上一层都可能看到一张面孔。好在亚利克斯并未分心，他全神贯注于攀爬，但若你以为他已爬得很高，那可能错了。 and he feels very in control， you see people taking these pictures through the window i mean that would be a really epic picture。 看似爬了许久，其实还不到大楼的三分之一。大厦每八层为一个结构单元，他需重复九十二次相似动作。又向上攀了十多米，亚利克斯再遇一块云形钢。 he's shaking his hands he's resting a little bit， he's putting chalk on his hands that's going to absorb the sweat he's just going climbing。 但外墙摩擦系数远低于岩石，需耗费更多力量。城市建筑群的狭管效应使得三百米以上瞬时风速可达每秒十二米。高空低温容易导致肌肉僵硬，每一项对亚利克斯都是严峻考验。 up taipei 101 攀上这块云形钢，他站在顶端稍作喘息，因为接下来他将面对更可畏的存在。幺零幺大厦外部立着十块龙形钢，每一块都是必经的关卡。龙形钢比云形钢更为艰难，他几乎没有可攻落脚之处，表面光滑的令人畏惧， 这简直是超人般的挑战。难度如此之高的龙行钢稳稳的被他所征服。经过持续重复的攀爬动作，他来到第二块龙行钢前，亚利克斯依旧采用先前姿势从半空中迎难而上。积累经验后，他攀得颇有顺利。 此时直播已进行半小时，观看的人或许已觉疲惫，更别说攀爬的人了。亚利克斯如今有妻子有孩子，肩上承担着更多责任，而他也比以往更畏惧死亡。 人终有一死，他仍相信该在有限的光阴里面做些非凡之事，同时为自己的孩子展示何为突破自我。 当多数人选择安稳度过一生，少数人站出来追求极致，这何尝不是另一种生命的风景？此时亚利克斯已完成三块龙形钢的攀爬，这得益于平日高强度训练， 以及这段时间针对幺零幺大厦专门进行的拉伸与耐力练习。想要攀登如此高难度建筑，体力和臂力都不可或缺，他需要时不时腾出手涂抹防滑粉。向上攀爬时外墙的尖锐凸起必须小心避开。由于这次路线与以往不同， 他要攀上龙形钢需从外墙横移过去。 顺利通过后，他再一次双手磨好防滑粉，开始一寸寸向上移动，这次俯拍角度更凸显其危险性，但亚利克斯仍成功登上这一阶段的外援， 他站在边缘向下挥，手下的主持人连声喊他后退。此时上方还有六块龙形钢。或许是因为谨慎，他的动作比开始时缓慢许多，越往上越求稳。当攀至第五块龙形钢时，亚利克斯依旧如履平地， 整个过程中他从未分神，但这次他罕见的在外墙稍作停留，因为他看见了妻子。两人隔窗相望，妻子未让担忧流露，直到亚历克斯继续向上，他才辅助胸口。强者从不为家庭驻足，他们不断征服，不断探索，挑战自我，尝试各种极限，而家人唯一能做的便是支持与 鼓励。带着妻子深沉的爱，亚利克斯攀上第六块龙形钢，看见玻璃窗内的粉丝，他甚至伸手挥了挥，向他们打了声招呼。看得出亚利克斯目前状态仍显轻松。不久，他将攀向第八块龙形钢，这次依旧需要绕过窗户。此时亚利克斯已攀越六七十层，攀爬时间超过一个小时。 所有人都在担心他的体力，但亚历克斯用行动证明他仍能继续。很快，他到达第九块龙形钢，而他要做的是从极滑的玻璃墙面缓缓横移过去。勇气永远是人类的赞歌，高空攀岩属于不具高度的勇士， 越往上风力越强，常人在此高度早已头晕，但亚利克斯眼中唯有征服，不停重复攀爬动作，不时从腰后取粉涂抹，每个姿势都令人心跳加速，但这对他只是日常训练的难度罢了。 okay， here's alex， you can see right here we're on the 89th floor， we're trying to keep sort of a reverent hush， so as not to break his concentration 噢， gosh！ 室内的人不敢再发出声响，因为雅利克斯已来到最后一块龙琴缸，他双手抓住凸起，用力上瘾，再站在半圆处，寻觅下一处着力点。 他站在高处向下望去，目光所致都是他来时走过的路。稍作休息后，亚利克斯开始沿板材走向悬垂结构。这个悬垂误难度极大，他只能不断做引体向上， 但这警示开始。紧接着，他需要攀上近乎垂直的墙面，期间必须抓住仅存的缝隙一寸寸上移。而上头的悬垂结构让他不得不再次引体向上，此时他的呼吸与风声显得格外清晰。 大楼上部的结构从这个阶段开始收窄，亚利克斯需克服风速影响。旁观者看的心惊胆战，因为从未有人能无保护徒手攀上幺零幺大厦。不可否认，亚利克斯已显疲惫，他的速度放缓许多，而上方仍有漫长征途。 he's gonna indeed cap us here he goes oh my goodness！ 悬垂物的位置都大差不差，他要上去就必须先让身体悬空，而这整个过程用惊险形容都略显不足。与此同时，他还需奋力将脚也抬上来用来支撑，并且借助手臂力量向上攀爬。这是令人难以想象的难度，也是难以置信的画面。 人类的极限究竟在何处？我们还能征服多少高山与巨山？这些问题显然都不得而知。 unbelievable， every superlative that you can come up with！ 终于，亚利克斯来到倒数第二个悬垂物，只要攀上这里，便临近登顶。 oh no！ no！ no！ no！ emily？ no！ why no！ 这惊险的一幕让现场的观众都为之惊叹。此刻只剩最后一程，由于上方没有落脚处，亚利克斯只能借助梯子进行爬升。 look at these views look at the city it looks like a postcard it looks like there's unreal this is so beautiful， my witnessing history， so magical。 等爬到悬垂结构所在位置，他才继续徒手攀爬。几百米的超高层建筑必然晃动， 加上强风呼啸，仅凭双手如何能够登顶？然而，不可思议的一幕出现了，当亚历克斯的指尖触碰到幺零幺大厦顶端那道象征终点的金属环时，时间仿佛凝固了五百零八米，一百零一层，一小时三十一分三十五秒，全程无绳索，无安全网。 亚利克斯最终站上了那个半圆结构，此时的他像一个孤独的君王，俯瞰整个世界。我们大多数人终其一生都不会去攀爬一座摩天大楼， 但我们心中或许都一直矗立着一座幺零幺大厦。他可能是你不敢辞掉的工作，不敢开始的梦想，或是无法逾越的创伤。但亚利克斯用他九十一分三十五秒的绝对专注告诉我， 战胜恐惧的方法不是无视他，而是带着对生命的全部敬仰，将全部身心投入每一个当下一步滑坠，便是生命在空气中彻底消散。正因如此，那向上攀登的每一毫米才被赋予了神圣的光芒。他留给世界的，不只是一个无法被轻易打破的记录，更是一个永恒 的扣在你生命的绝壁之上。你是否也有勇气，为了那个至高的目标，倾注你全部的专注记忆与热爱去做自己命运的徒手攀岩者？

给你五千万，你敢在无保护的情况下徒手攀爬五百零八米的台北幺零幺大楼吗？看着就头皮发麻，反正我是不敢爬，咱们书接上回，亚利克斯一路高歌猛进，现在已经来到第六个龙头， 又是轻飘飘的拿下，无论是发力的节奏还是身体的状态，都堪称教科书级别的完美。目前时间已经过去五十分钟，亚利克斯依旧按照自己的节奏前进， 高达五百零八米的幺零幺大楼已被征服三分之二，他的状态依旧神勇，笑着向大楼内的群众挥手打招呼，那份从容与淡定看得人热血沸腾。要知道，这可是没有任何保护措施的徒手攀爬，每一步都游走在生死边缘， 这不仅是对挑战者肉体与力量的极致考验，更是对内心意志的残酷摧残。高空之上，狂风呼啸，强劲的锋利如同一双无形的巨手，狠狠拍打着亚利克斯的身体。那些二三十层的大楼，如今看起来就像小积木一样渺小。亚利克斯从小就喜欢呆在高处， 他痴迷于那种俯瞰众生、征服一切的快感。攀岩不仅带给他直面恐惧的勇气，常年投身于攀岩运动，令他在日常生活中也非常具有专注力， 无论做什么事都会全身心的投入其中，绝不会被外界因素所干扰。这份极致的专注力，无论放到学习中还是从事其他工作，都足以让他取得出类拔萃的成绩。说话间，他已来到第七个龙头 哦！每一次成功翻越龙头，下方群众都会爆发出山呼海啸般的掌声，这是对英雄最高的敬意和最温暖的支持。现在亚利克斯决定短暂休息一下，主要是为了清理一下鞋底的灰尘和沙石颗粒，因为那些东西会阻碍鞋底与墙面的完美贴合。 大楼内的群众们也在为亚利克斯加油打气，这份来自东方大国的浓浓善意也让他倍感温暖。亚利克斯征服过无数常人难以跨越的艰难险阻，下边我们来看一些精彩激进。 fear is an ever present part of climbing particular with free soloing climbing without a rope if you fall you're gonna die， it's like obviously that's scary free soloing is one of the most dangerous sports in the world very few elite climbers are willing to risk everything to climb without ropes i definitely experience moments of of real fear while solving， but i've gotten much better at managing fear because you know i've just gotten scared， so much i mean the best way to handle those kinds of scary moments is to think rationally about the situation you're in try to take some deep breaths compose yourself and try to make the best decisions。 长久以来，很多人都认为亚利克斯是个疯子，认为攀岩只是一项肾上腺素狂飙的游戏。但同样身为顶尖运动员的 wwe 超级巨星塞斯罗林斯却对亚利克斯的追求深表理解。 塞斯坦言，这是勇敢者独有的气质与执着追求，他们渴望突破自我，突破极限，尝试那些从未有人体会过的人生精彩时刻，更渴望用自己坚韧不拔的毅力，在浩瀚的历史长河中书写独属于自己的光辉印记，如同我们中国文化中的雁过留声，人过留名。 反观我们这些普通人，注定要被历史的尘埃所覆盖，几十年后烟消云散，仿佛从来都没有来过这个世界一样，不得不说，这是一种遗憾。现在亚利克斯已来到第八个龙头，让我们看看他会带来怎样惊艳的表现。 非常完美，又是这么轻而易举的挑战成功，目前只剩下最后两个龙头，亚利克斯能否打破徒手攀爬建筑的世界纪录，就看这最后一哆嗦了。但是越到后边，难度系数也越大， 现在将镜头拉远，只能看到第九个龙头，因为第十个藏在上方的小型建筑结构上，而亚利克斯的最终目标是要爬到那座精巧的小圆顶上。让我们停止呼吸，继续期待那激动人心的辉煌时刻吧！ 古往今来，多少人在接近成功的最后关头，因为过于激动而心态失衡，最终功亏一篑。但亚历克斯早已练就了远超常人的超强心理素质，他依旧保持着沉稳的节奏，一步一个脚印的向上攀爬， 每一个动作都精准得无可挑剔。不过在这里必须严肃提醒大家，室外攀爬建筑是违法行为，更不能在无保护的情况下贸然尝试 人家这是专业运动员，经历过成千上万次的反复刻苦训练，背后付出的汗水和努力是常人难以想象的。此刻，顶楼已经聚集大批媒体和群众，希望大家保持安静，不要干扰亚利克斯最后的冲刺。 wow， my gosh that just breaks your brain that is not some！ 亚利克斯终于成功征服第九个龙头，这激动人心的时刻简直难以用语言来形容， 万丈深渊隔着屏幕都感到非常绝望，但亚利克斯艺高人胆大，非常淡定的坐在边缘休息。让我们来听听亚利克斯此刻的感受如何。 i'm good， i'm tired for sure， but no that felt great that was you know i kind of tried to go slow and steady i was like manage， yeah definitely！ 短暂休整之后，亚历克斯终于要向着最后的楼顶发起冲刺，接下来的攀爬将更加困难，从这里爬上去首先就是要面对突出结构，让我们来看看他会使用什么样的方法， 真是看的人手心直冒冷汗。接下来的外墙结构堪称步步惊险，完全没有了之前那些重复机械的操作空间，这无疑是对它随机应变能力的终极考验， 每挪动一步都得绷紧全身的神经，生怕脚下打滑酿成意外。斜坡上也没有任何着力点，完全是依靠手脚的摩擦力艰难向上攀爬。直到此刻才发现几乎每一小层都有向外突出的结构。现在连主持人都不再说话，所有人都屏声静气的看着亚利克斯，偌大的现场只剩下呼啸的风声在耳边回荡。 目前只爬到一半，然后还有一段不太高的结构，最后才能抵达那座象征胜利的圆顶。更糟糕的是，上边还有最后一个龙头，也就是第十个龙头。显然亚利克斯没有把他放在眼里，因为他并没有去爬他，他虽然胆大，但是又不傻。 he's gonna indeed tapas here he goes my goodness this！ 这波出人意料的操作简直太不可思议了！塞斯罗琳斯已被震惊到语无伦次，连连直呼比他的大绝招名门攻击还厉害！ wow！ wow！ wow！ wow！ 此刻，亚历克斯的妻子也已来到楼顶，他激动地表示这非常疯狂！只要亚历克斯能够成功登顶，回家一定好好奖励他！接下来就要面对连续几个向外突出的部分，这对他的身体协调性和核心力量无疑又是一次极大的考验。 yeah！ i mean i know mark is excited being up there！ oh， no！ no！ no！ no！ 谁也没想到，亚历克斯竟在这关键时刻做出了一个超级酷炫的高难度动作！这一幕瞬间点燃了全场的气氛，惹得群众们爆发出震耳欲聋的尖叫！ 真是太棒了！又刺激又好看又过瘾！这样的攀爬简直就是一种艺术，也让我们更加直观的领略到了攀岩这项运动的独特魅力。现在只剩下最后一段类似宝塔的建筑结构矗立在亚利克斯的前方。 从头看到尾，你会惊叹的发现，整栋幺零幺大楼都充斥着中国元素，层层递进的楼体线条完美复刻了中式古建筑飞檐翘角的典雅古韵。每一段的收分设计都暗合中式建筑里天圆地方的哲学思想，将东方美学的含蓄温婉与现代建筑的锋芒毕露，完美柔和，堪称建筑史上的杰作。 激动人心的辉煌时刻终于到来！他做到了！他真的做到了！让我们一起为伟大的亚利克斯欢呼吧！人类攀爬建筑的世界纪录就此被他打破！这场史诗级的挑战，总耗时九十一分钟、三十四秒。 亚利克斯还不忘拿出手机自拍一下，记录下这属于自己的荣耀时刻。 well， i got emotional watching that final climb i mean i almost had tears in my eyes there's something so inspiring about this everybody's gonna remember wherever you're at the day alex honnold summoned taipei 101 it's really incredible！ 随后，亚利克斯回到下方平台，和妻子热情拥抱。让我们共同祝愿他在未来的人生中能够继续怀揣着这份热爱与勇气，勇攀一座又一座高峰。

为什么从认知科学的角度， alex 无保护措施徒手攀登台北幺零幺大厦，失败概率约等于零？这篇文章可能是我们能看到最有启发的一种解释。普通人看到的是手心出汗的玩命，但从认知科学的角度，这是一场精确的生物掌控。 我们都曾在重大决策前感到恐惧、犹豫，或者觉得生活充满了不可控的风险。那么今天帮大家提炼的这篇文章中的四个核心认知一定要看完，因为这套逻辑能帮你把生活中的惊心动魄，变成高手眼里的平淡无奇。第一层，认知变数方程 我们的大脑很容易被杏仁核欺骗，认为徒手攀爬很高，就必然等于很危险。但在高手的方程里，风险等于失败概率成失败后果没错，掉下去的后果是无限大的。但 alex 此次攀爬的难度，相对于他的技术而言，或许就像钢琴家弹音阶一样简单。 经过几十年的训练，他把失败概率压缩到了无限趋近于零。并且除非他已经用绳索攀爬过、检查过抓点、追踪过风向，否则他不会踏上摩天大楼。通过控制变量，也可以让失败概率趋近于零。而在数学里，任何数乘以零，结果都是零。 所以他不是在赌博，他只是在做一道大概率确定的数学题。第二层，认知确定性的神经架构。你只看到了他在墙上的九十分钟，却没看到水面下百分之九十九的冰山。 神经科学家检测过 alex 的 大脑，作为顶尖高手的他，在面对高刺激图片和恐惧时，杏仁核异常冷静。这不是天赋，这是髓鞘化。通过千万次的重复，他把每一个抓握，每一个重心转移都刻写进了神经通路里。 在手触碰到墙壁之前，他的大脑就已经抓住了他。高手不靠临场发挥，高手靠的是已经调试完毕的神经系统。 第三层，认知区分恐惧与危险。恐惧是生理反应，而危险是统计概率。普通人被情绪绑架，高手则能把这两个系统解偶。他们根据数学来较准情绪，而不是根据感觉。当他算准了风速、摩擦力、湿度，恐惧就蒸发了， 取而代之的是极致的专注。第四层，认知建立余量。这是对普通人启发最大的一点。 alex 爬这面墙，拥有巨大的余量，这是一个他哪怕发着烧、生着病，甚至刚睡醒也能完成的难度。 真正的高手从不挑战极限，他们只在自己能力的余量范围内进行降维打击。如果你总是百分之一百全力以赴，那你就是在赌博，留有余量 才是安全。最后，作者还总结了一句非常关键的心法，在关键时刻，你无法超常发挥，你只会跌落到你日常训练的水平。所以，不要崇拜冒险，去崇拜那些让风险变得无关紧要的日复一日的努力。

如果你知道这是红牛都不敢赞助的项目，你就明白这项极限运动的含金量有多高了。就在一月二十五日，美国徒手攀岩运动员亚利克斯霍诺德在台湾省高达五百零八米的台北一零一大楼进行无任何保护的攀爬挑战。观看这栋楼的高度，本以为 会是场艰难的挑战，没想到他却显得轻而易举。刚开始十几分钟，明明前面就有更容易爬的凸起，霍诺德却偏偏选择了一旁完全悬挂在大楼一侧的标志物。 又过了十几分钟，这个在空中拍摄的镜头，霍诺德整个人完全暴露在大楼侧面，远看就像现实版的蜘蛛侠。几分钟后爬上一个平台，霍诺德朝下打招呼，语气轻松的像刚完成一场几百米的慢跑。爬到一小时十分的时候，这一层 楼里有很多路人在拍摄，霍诺德完全没受影响。镜头里是霍诺德刀客一般的腹肌，而且明显能看到外面的风已经非常大，霍诺德还能非常轻松的松开一只手跟楼里的人打招呼。下一秒，在所有人目光注视中，霍诺德再次爬上了那个看似根本没有着力点的标志物， 包括这次轻轻一跃，蜻蜓点水一样就爬了上来。最让人惊叹的是这一幕，霍诺德双手松开紧靠双脚勾住大楼凸起，这个核心力量和平衡力完全就是在炫技。最终霍诺德爬上楼顶，还能像分享日常一样自拍留念，感觉一点难度都没有，这真的是人类巅峰了吧？

为什么他敢在没任何保护措施的情况下，就敢徒手独攀五百零八米的一零一大厦啊啊啊！因为这位牛人亚历克斯早在二零一七年就徒手登顶了九百多米的酋长岩！ 这不是一部电影，而是这场全球直播中的男主角。为了让手掌保持干燥，他先是在自己手上涂抹上防滑粉，然后就开始了这场震撼人心的直播啊！ 然而，从他爬上第一个台阶时，就意味着他这次的叛变没有回头路可走，因为大街上都是围观他的忠实粉丝，他必须要咬着牙一层层的往上爬。 可这栋一零一大厦总高五百零八米，想要成功登顶哪里有那么容易？并且他每往上爬一点，风就会变大，大街上的观众为了不打扰到他，只能尽可能的不发出任何声音，生怕打扰到这个有种的男人。 岂料就当他爬到十几楼的时候，不仅能面对着镜头做出微笑的表情，甚至还对着大街上的人打招呼，这一刻我愿称之为超人。现在的他已经爬到了接近二十米的位置，大风吹的他衣服都在随风摇摆，下面的人更是替他捏了一把汗， 就连无人机操控师都感觉着非常危险。也就在这时，他却遇到了第一个关卡，云形钢！要知道云形钢上根本就没有能抓的地方，亚利克斯又该如何继续往上爬呢？不过他可不担心，往手上抹了一点防滑粉就开始了他的表演。哇， my goodness！ 随着他顺利的爬了一阵欢呼，没有一人不佩服他的臂力， 在简单的修整了片刻后，他便再次往手上抹上的防滑，展开了他继续的攀爬，一些粉丝为了给亚利克斯助威，更是跑到了大厦里隔着玻璃给他加油。亚利克斯每往上面爬几层就会遇到自己的忠实粉丝，但亚利克斯并没有受到什么影响，因为现在的他根本就不能分心，稍有不注意就会踩空掉下去。尽管大家都认为他爬的够快， 殊不知这还不到整栋大楼的四分之一，大楼每八层就会遇到一个结构单元。很快亚利克斯就遇到了又一块云形帮，由于他现在差不多到了近百米的位置，风速自然也是变大了不少，每一次发力都对他来说是一项巨大的挑战 啊。终于他费尽九牛二虎之力爬到了云行岗上面，现在的他必须要在这里休息一下，因为接下来他就会遇到更恐怖的存在，那就是一零一大厦上的龙行岗，这种建筑比云行岗更加的难攀爬，因为表面根本没有着力点。可亚利克斯却一点也不慌，他屏住呼吸就展开了攀爬， 瞬间就惹得观众们一片欢呼。而接下来他就是要重复刚才的动作，直至爬到第二块龙形缸上，再次迎接挑战。很快亚利克斯就爬到了第二块龙形缸下面，这回他比上次更加有惊艳起来。此时的全球直播已经过去了近半个小时，观众们也都已经看的眼睛累了，手心更是为他捏了一把汗。 殊不知亚历克斯也有自己的老婆孩子，比起年轻时他也更畏惧死亡，可是人固有意识，他感觉只要自己还能爬，就要去一直的突破自我，很快亚历克斯就完成了第三块龙形钢，然而他之所以攀爬的如此轻松，得益于近期的高强度训练。 攀爬一零一大厦之前，他做了很多功课，每天都要进行耐力和力量的训练，因为想要成功登顶必须要有足够大的力量，并且他还要经常的往手上涂抹防滑粉，只有这样手才会更好的抓住外墙的建筑。然而随着他再次成功的爬上一块龙形钢，亚利克斯也顺利来到了一个小平台上，他热情的和下面的人打招呼， 主持人却告诉他回去一点，因为他站的位置非常危险。此时的亚利克斯头顶还有六块龙形钢，比起刚才的攀岩，他的速度开始慢了起来，因为现在的高度已经足够高，他必须要稳。等到他爬到第五个龙形钢时，下面的观众都变成了一个个的小蚂蚁，一般人往下看更是头晕眼花，但亚利克斯却像是在走路一般丝滑。 在继续往上面攀岩了一段时间后，他在窗户上见到了自己的妻子，但妻子现在能做的也只能是给亚利克斯加油。不一会，亚利克斯就带着妻子的鼓励 成功爬到了第六块龙形钢，看到玻璃后面的粉丝们，他还特意伸出手打了打招呼，看来这时的亚利克斯还没有感觉到累，当看着这么多粉丝给他加油，他的脚下也更是充满了无尽的力量。由于此时的他已经爬到了近一个小时，所以一零一大楼他也已经爬到了一半的位置， 所有人都担心亚利克斯的体力能否可以继续攀爬？可从亚利克斯开心的表情就不难看出他还可以，但他却需要时不时的往手上涂抹防滑粉，不然掉下去就不难看出他却在玻璃窗内给他加油助威。 很快，亚利克斯就来到了第九块龙形钢的位置，现在他要做的就是从玻璃窗外面一点点的移动过去，一般人在这个高度下估计早就头晕目眩了，可是亚利克斯是一名专业攀爬运动员，再加上平时不断的高强度训练，他在面对着巨大的龙形钢时根本就没有一丝胆怯，只是一些观看直播的观众都为他捏了一把汗， 然而在亚利克斯的眼里，这些眼前的建筑物他都要全部征服。 随着亚利克斯顺利的爬到龙形钢上，观众们也随即传来了一阵欢呼的声音。 要知道在高空之中越往上风力越大，攀爬自然是要困难的多，所以他只能用手死死的扣住建筑，一点点的往上面爬，一旦防滑粉少了就要及时补充。此时亚利克斯的攀爬也只剩下了三分之一，攀爬时间也已经一个多小时， 长时间的攀爬让他消耗了不少的体力，但是为了能登顶，他还是咬着牙一点点的往上面爬，主持人更是为他捏了一把汗，粉丝们也都跑到了大楼里面给亚利克斯加油助威。从亚利克斯随风摇摆的衣服就不难看出，外面的风还是不小的， 但亚历克斯却根本没把这放在眼里，甚至脸上还亲切地和粉丝们拍照合影。很快亚历克斯就来到了最后一块龙形钢的位置， 哇哦，粉丝们直接就为他捏了一把汗。 随着亚利克斯顺利的爬上去，观众们瞬间传来一阵欢呼声，他站在上面往下看，仿佛整个世界都被他踩在了脚下。随后他便坐在平台上吹起了风，感叹起了这人世间的美好。 在休息了片刻的功夫后，亚利克斯便沿着建筑物来到了高塔底下，这个高塔根本就不容易攀爬，只能不停的做引体向上的动作。不过这对亚利克斯来说都不是难度，接下来才是展示绝活的时刻。 这顿时就让观众们兴奋的高声大喊，因为从没有一个人敢这样徒手攀爬一零一大厦。 接下来亚历克斯的速度慢下来了不少，很显然他的体力在明显的下降，但这也是亚历克斯证明自己的时候，因为全球观众都在屏幕前注视着他。终于在不知道重复了多少次惊险的动作后，亚历克斯来到了最后一个平台上。 等来到这里之后亚历克斯便又展开了更加惊险的攀爬，因为这种平台凭借着双手根本不可能爬上去，可亚历克斯还是决定冒死一试。 啊啊啊啊！ 没想到最后亚历克斯真的征服了一零一大盟，顺利来到了大楼的最顶端。然而也正是因为如此，这场震撼全球的独攀直播便胜利，亚历克斯用了一个小时三十一分成功完成了这项挑战，他征服的不仅仅是五百零八米的台北一零一大厦，更是自己的身体和精神，不得不说他真的是一个牛人。

我们一起来见证人类的璀璨时刻！这个四十岁的男人，不带任何绳索和保护措施，仅凭一双手、一双脚、一包眉粉，征服了五百零八米高的台北幺零幺大楼。二零二六年一月二十五日，当 alex 霍诺德站在台北幺零幺的避雷针旁 用手机自拍时，全球一点二亿的观众终于松了一口气。全程九十一分钟的无保护喷灯，每一秒都让人窒息。 就知道台北幺零幺的外墙是光滑的玻璃木墙和钢结构，每十层有一个收缩的竹节结构，要求他重复九十二次相似的攀爬动作。五百米高空的瞬时风速可达每秒十二米，任何一次指尖大滑都可能是致命的。 当攀爬高度突破三百米时，高空风力逐渐增强，镜头中清晰的看到他身体被风吹的轻微晃动。在四十七层一处无明显受力点的钢结构转角处，他全停进两分钟，反复试探缝隙后，才用指尖扣住仅容一指的凹槽，缓缓完成重心转型。 这一画面让直播间弹幕瞬间密集，不敢呼吸了，快进都不敢直播。实时数据显示，该阶段观众退出率飙升百分之十五，很多人都不敢看。 而在五百米高空，这个两手悬空、紧靠腿部固定的动作简直太疯狂了！ starting up！ there oh， no， no！ no！ emily， no， why no！ 最终在十点四十三分，他成功登顶，张开双臂庆祝的画面与台北全景同框，成为了二零二六年开年最震撼的全球机器。 为了这场挑战， alex 筹备了整整三个月，反复研读建筑图纸，在特制钢结构的模拟墙每日重复上千次的爬卧登塔， 佩戴心率监测仪进行高空环境适应训练，确保在零下五度的低温中，心率稳定在每分钟一百二十次以内。甚至专门研究台北的气象数据，也因一月二十三日凌晨的轻微降雨， 果断推迟挑战。而最令人感到疯狂的则是二零一七年，他用三小时五十六分无保护登顶九百一十四米、被称为死亡崖壁的美国加州酋长岩，成为了历史第一人。 早在一九五八年，曾有团队依靠攀岩绳和工具登顶，但足足花了四十七天。那座全球最大的花岗岩独石，表面光滑，几乎垂直，一个极小的凸起、一个隐蔽的凹陷、一个狭窄的缝隙，都是攀岩者的支撑点。失手就意味着死。 为了这一天，他用一年半的时间反复沿袭路线，借助安全绳爬过六十次，支撑点极小，表面光滑。这种团队都劝他放弃，但他不但没有放弃挑战，还规划出一条可行的路线， 并将每一个动作刻进肌肉记忆。攀爬过程中， alex 要经过极限平板，那里几乎找不到受力点。要挑战怪兽大裂缝里依靠手的拉力和身体的摩擦蠕动慢慢向上， 还要面对耐力角，要么惊险一跃，要么做一个大幅度的空手道题，一瞬间全身的重量要靠一根脚趾支撑。 最终，他真的成功了，三小时五十六分钟登顶，恐怖的球场前无古人，估计很难再有来者，此刻的美景为他独享。 oh god！ it's done！ ha！ ha！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god！ oh god oh god！ oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god oh god。 一致的准备之上，这是最最重要的，必须融进血液，刻进骨子里，而勇气则是人类最高贵的赞歌。 alex 从小性格孤僻，十岁起在攀岩馆练习，十九岁从加州大学伯克利分校退学，之后便专心攀岩运动。 徒手攀岩是世界上最危险的极限运动，死亡率高达百分之五十，只要一个小小的失误就会粉身碎骨。他们的手指力量必须大到恐怖的级别。 alex 能轻松用两根手指一口气做几十个引体向上，脚趾也能死死扣入几厘米宽的缝隙，支撑全身的重量。 这些的能力不是天生的，而是日复一日训练换来的。在大部分人看来，这样的极限运动是愚蠢，是如梦，是在拿生命寻求刺激，但人类需要这样的精神。 alex 明确回应，我从不鼓励任何人模仿无保护攀岩，这需要三十年的专业积累与极致准备。对我而言，攀岩是与自己的对话。 登顶台北幺零幺后，他面对媒体采访，笑容却格外轻松。 in the greater ranges， it makes the whole experience of coming to taipei and climbing feel like a grand adventure。 一 位网友说的特别好，这颗星球上似乎只有人类会去做一些与生存无关，甚至逆着本能的事， 而也许正是这些不必做的执拗与温柔，让宇宙从大爆炸的第一粒尘埃一路走到今天，终于借我们的眼睛与心智回望自身的起源，并在理解里完成对自己的确认与伟大。 alex 的 了不起，不仅在于他完成了多么惊险的挑战，而在于他对于梦想的执着，对专业的敬畏，以及对自我极限的突破。他告诉我们，每一个人的潜力是无限的，面对生活中的翻杂与困境， 或许可以像他一样，先放下恐惧，做好准备，鼓足勇气，然后一步一步坚定的向上爬。毕竟，最酷的征服，从来不是战胜自然，而是战胜那个想放弃的自己。

今天来聊一个非常有意思，也和每一个人都相关的老科学话题，为什么有的人会害怕，怕高、怕危险，怕出事。而有的人啊，站在五百米的高空啊，却依旧能够谈笑风生呢？ 啊，我想借啊！这周啊，一条非常火的新闻，美国攀岩运动员 alex harlowe 徒手攀爬台北幺零幺大楼。啊这一件事情，和大家来聊聊老科学的奥秘。看完你可能就会发现， 我们大脑对恐惧的反应真的是人人都不一样的。那 alex 是 谁呢？啊？他是徒手攀岩界的大神，出生在美国的加州，五岁就开始接触攀岩，十岁就开始了每周多次的训练。 而二零一七年啊，他徒手攀登美国优胜美帝国家公园高达九百米的酋长岩，挑战了号称世界上最难攀爬的 free rider 的 路线，整个过程被拍成了纪录片 free solo， 还拿了奥斯卡的最佳纪录片奖。 而就在这一周啊，他又以徒手没有任何保护措施的方式，爬上了五百零八米高的台北的幺零幺大楼啊！直播的片段我看了一点点，说实话，当时看着就觉得腿软。那像 alex 这样一个看起来完全不怕死的人，他的脑回路和常人有什么不同呢？ 啊，其实啊，在拍 free solo 的 时候啊，科学家就给 alex 做过核磁共振，结果发现他的大脑不是少了什么器官，而是啊，恐惧的回路比其他人的反应要低很多，他大脑里面的警报器杏仁核对危险几乎是不响应的。 具体来说，当我们普通人看到高空坠落、蛇车祸这些刺激的画面的时候，大脑里面的恐惧、中疏、信任和会立刻亮起，那 alex 呢，几乎是没有任何反应的。不过啊， alex 并不是不怕死，而是恐惧不先行。 那这一点其实特别有意思，也恰恰反映了我们大脑是如何工作的。所以啊，这里我来多讲几句。按 alex 自己的说法，他不是冲动型的人格，恰恰相反，他是一个极端理性的人。 面对每一次新的攀岩场所，他的角色的顺序啊，通常都是先分析计算，评估风险，再决定做还是不做，而不是恐惧紧张，然后进入到逃避、恐慌，甚至硬扛。他说过一句非常重要的话，我不是没有恐惧，而是恐惧不会干扰我的判断。 那从神经层面来看，这意味着他的大脑的理性决策区前额叶对恐惧反射的中束杏仁核有着极强的压制能力。而这种能力啊，可能并不是完全是天生的，而更可能是长期的训练，反复经历塑造出来的结果。 alex 从五岁就开始攀岩，几十年反复都在高风险但可控的环境里面成长的，等于他是在不断的训练大脑，去区分一件事情啊，这是危险，但是不等于失控。久而久之的，他的大脑真的就重写了对恐惧的反应通路。 那从脑科学的角度来看的话， alex 是 一个非常有意思的案例。那他提醒我们一件非常重要，但是也很有现实意义的事情，人的大脑回路乃至性格并不是一成不变的，他们真的可以通过经历慢慢来塑造改变。 那进一步来说，性格不是命。很多我们以为天生如此的胆小啊，焦虑啊，恐惧啊退缩，本质上都是大脑在变，大脑其实也在变。

你敢相信吗？咱们台北的一百零一大厦竟然被一个美国佬征服了！他就是 alex， 全球公认的无保护徒手攀岩第一人，被誉为活着的最伟大攀岩者。至于为什么强调是活着的， 大家自行体会。但你敢相信吗？就是这样的狠人，竟直言，我不喜欢冒险！原来在我们眼里，超级冒险的事情，经过他评判都 so easy！ 二零二零年一月二十五日， 在九十一分钟无保护情况下登顶台北一百零一大楼，创成是自由独攀世界纪录。但早在二零一二年，他就创下了徒手攀登酋长岩的人类奇迹。 不过他的成功也绝非偶然，医生研究发现，他的大脑在面对危险时，杏仁核反应异常，恐惧感天生被削落。这就不得不让人想起了爱迪生那句名言，成功就是百分之九十九的汗水加上百分之一的天赋，但是那百分之一却远比那百分之九十九重要。

四十岁的世界攀岩传奇亚利克斯霍诺德完成了一项惊人壮举，他徒手无保护登顶了五百零八米高的台北一百零一大厦。整座建筑共一百零一层，外墙呈多级斗形结构，布满覆角度，徒手攀爬难度极大，风险极高。此前已攀登迪拜哈利法塔、巴黎埃贝尔铁塔和上海经贸大厦。闻名的法国蜘蛛侠阿兰罗伯特也曾登顶该大厦，但 当时他使用了安全绳。而霍诺德此次全程没有任何保护，纯粹依靠徒手攀登。更添风险的是，攀爬前台尾曾降雨，活动一度延迟，墙体湿滑，进一步增加了挑战性。攀登过程中，霍诺德神情放松，甚至多次向大楼内的工作人员挥手致意，展现出一贯的从容与极强的心理素质。 在攀岩界，霍诺德早已是标志性人物。二零一七年，他曾无保护，徒手攻克高约九百十六米的酋长岩。这是全球最大的花岗岩毒石，岩壁近乎垂直且表面光滑，被视为攀岩者的终极考验。在那次历时约四小时的攀登中，任何微小失误都意味着致命后果， 连跟拍的摄影师在最具风险的段落都因紧张而难以持稳镜头。为何霍诺德拥有如此超人的胆识？科学家曾专门研究他的大脑核磁共振，结果显示，即使面对大量恐怖影像，他大脑中的杏仁核负责处理恐惧情绪的核心区域激活程度也远低于常人 对照的另一位攀岩者，该部位则呈现高度活跃。这意味着霍诺德天生对恐惧的感知较弱，从而能在极度危险中保持冷静这一特殊神经特质，或许正是他完成一系列惊世攀登的深层原因。人们不禁好奇，他的下一站又将是哪座不可能的高峰？

今天，我们又见证了一场人类极限运动史上的神作。北京时间一月二十五日九点十一分，世界顶级徒手攀岩者亚利克斯霍诺德完成了一场对台北幺零幺大厦的 free solo， 五百零八米没有任何安全措施，一次失误就是粉身碎骨。 而这场由网飞全程直播的画面，被数亿人为观。原定在二十四号的挑战，因台北风雨推迟一天，今天虽然放晴，但风险依然极高，一大片雨云逼近地面，风速约六级。而台北又位于环太平洋地震带，本周已有三次四级以上地震， 任何一点晃动都可能致命。而最终是否开始攀登，仍掌握在亚历克斯，他与妻子桑尼做最后的告别， 这个拥抱可能就是永别。随后，他走向起点，没有夸张的仪式，也没有豪言壮语，只是安静的拉伸。穿上特制攀岩鞋，戴上耳机，播放自己最爱的重金属摇滚，那是他隔绝外界干扰的唯一方式。 随着医生令下，亚利克斯双手抓住大楼底部的金属边缘，双脚登上光滑的墙面。这个看似简单的起始动作，却是整栋大楼最难的部分之一。因为毫无抓手，亚利克斯很快进入状态，他甚至还有闲情逸致对着镜头微笑，仿佛在进行一场轻松的表演。 但此时他已经进入了危险区，无论是从五十米还是一百米坠落，结果都一样。亚利克斯像一只壁虎， 紧贴着玻璃幕墙向上攀爬，下方的街道和人群在他眼中迅速变小。很快，他遇到了第一个主要障碍，如意。这是一种云朵状的装饰物，象征好运，但对亚利克斯来说却是巨大的麻烦。 如意的形状完全不按岩石逻辑，全靠工程设计，他的攀岩直觉在这里完全失效。他小心翼翼地抓住如意的边缘，身体向外倾斜，每一步都像在刀尖上跳舞。 摄影师布雷特悬吊在半空中，用生命记录着这惊心动魄的瞬间。 it's the perfect time as we just showed that shot that's alex's friend brett bold。 成功翻过如意后，他站在上面，向下方的人群挥手致意，动作轻松却异常惊险，仿佛在告诉所有人，他还在掌控之中。现场观看徒手攀岩让人非常不舒服，那种人类最原始的恐惧感让人无法呼吸。 亚利克斯继续向上，窗户里的人们纷纷拿出手机拍摄这千载难逢的景象，这对他似乎毫不在意，甚至还有心情和窗内的人互动。 现在攀爬的平板区其实是整栋楼中相对简单的一段，真正的考验还在后面，上方的竹结合部分呈倾斜状，每一步都极度消耗体力，最难的路段正在等待着他。 很快，他来到第二个如意前，这一次的动作更加惊险，单手悬挂，另一只手伸进眉粉袋补充防滑粉，每一个动作都在考验极限。 翻越第二个如意后，场外观众爆发出雷鸣般的掌声，但那种紧张感几乎让每个人的心都提到了嗓子眼。即使在屏幕前的你，我想此刻也是手心冒汗吧。 在如意上方短暂停留休息后，亚利克斯继续向上攀爬，结束了平板区，他即将面对新的挑战。龙。在中华文化中，龙是守护神，但在这里却是巨大的障碍。亚利克斯通过麦克风传回声音， you actually know i'm gonna stay right on this i'm just gonna find the uh。 他 临时改变了计划，选择了另一条更困难但更稳妥的路线。龙的表面极其光滑，没有纹理，亚利克斯完全依赖上半身的力量。 oh my god！ 他贴着龙的边缘移动，脚尖一点点试探着支撑位，在极其有限的摩擦中稳稳把身体抬了上去。他喘着气说，语气轻松的仿佛刚刚只是在公园散步。 接下来是更严酷的挑战。竹结合八个堆叠的结构，每一节都有七度的外倾角，加起来是两百七十米的垂直攀登。这里的捏握点非常不稳定，倾斜的角度会持续放大人的不安全感， 哪怕只是短暂停留，身体都在被一点点往外拉。相比攀岩，攀爬，建筑反而更难，因为钢铁和玻璃不会像岩石那样给你任何摩擦回馈。这也意味着亚利克斯必须用更大的力量去抓去撑。体力消耗几乎是成倍增加的， 他能依靠的只有技巧、经验以及成吨级的胆量。在连续的逐节和攀爬中，他的动作开始变得机械而克制，每一步都在和体力做交换。在第六十层，他短暂的停下脚步， 隔着玻璃，他看到了等待已久的那个人。一个挥手，一个微笑，没有多余的语言却足以让人撑过接下来的高度。 拥有妻子的支持，那种力量是无法用言语形容的。此时距离他离开地面已经过去了整整五十分钟。动作不快，但没有一次犹豫，竹结合一层一层被甩在身后。高度在增加，体力在被持续消耗。 中途，亚历克斯的耳机突然失灵，音乐和通讯都中断了。在千尺高空，任何一点意外都可能扰乱心神。随着高度增加，他的心率也在攀升，这是身体达到极限的信号。攀爬过最后一个竹节盒和最后一条龙，他来到一个平台休息。 just get on top of it come on still count if i grab your ankles woo！ 他仔细的擦拭着鞋底和手指，因为大楼烟火留下的油渍和灰尘可能会成为致命的滑动员。 所有人都认为他是个疯子，但他却清醒的知道自己并非在寻求刺激。终于，他来到了最危险的区域，塔楼。第一个挑战是悬锤，他需要紧靠臂力悬挂身体。荡过一个巨大的屋檐，他抓住一个不起眼的摄像头作为支点，身体像钟摆一样荡了出去， 双脚完全脱离墙面，在空中划出一道惊心动魄的弧线。 他成功了，但疲惫也达到了顶点，但终点就在眼前。他没有退路，准备好做一些五脚攀登了。他轻声说，这意味着他要纯靠手臂力量在没有脚步支撑的情况下移动。在一千四百英尺的高空，他做出了一个让所有人尖叫的动作，蝙蝠挂。 i mean i know mark is excited being up there oh， no， no， no emily， no， why emily！ 他 用脚尖勾住建筑边缘，身体倒挂，双手得以短暂休息。这不仅需要力量，更需要对身体和装备的绝对信任。 最后的冲刺是攀登尖塔，这里的梯子摇摇晃晃，连鸟儿都无法停留。亚利克斯在狂风中艰难的向上攀爬，每一步都仿佛用尽了全身的力气， 他甚至被卡了一下，自嘲这是史上最不体面的梯子攀爬。终于，在全世界的注视下，他登上了顶峰。 alex donald has made history again。 总用时一小时三十一分四十五秒，他终于到达台北幺零幺大楼顶端。但他做的第一件事是掏出手机自拍，仿佛刚刚的生死攀登只是城市探险中的一个小插曲。 wow， look at that oh， i can hear you guys yeah hold on， let's go， let's start this city！ 极限运动常常被误解，以为他只是在拿生命冒险，但真正站在边缘的人都知道，这里没有冲动，也没有侥幸。亚历克斯霍诺德，这位世界顶级徒手攀登优胜美地的酋长岩，一面几乎垂直的岩壁， 同样没有安全绳，也没有退路。他还曾在世界各地的高山和巨岩上挑战自我，每一次都经过无数次演练和精密判断，直到每一个动作都不再依赖运 气。而台北幺零幺的这次攀登并不是为了炫技或吸引眼球，而是将这种极端条件下的自我验证放在了城市地标之上。他证明了一件事，极限运动的意义从来不是征服自然，而是理解自己的极限，在任何时候都能掌握生死的分寸。 emily p our mark our entire crew everybody here from taipei 101 and the amazing people that came to cheer alex on we say thank you so much to everyone that watched around the world。

如果你觉得 alex hollod 是 个不要命的人，那你其实误解了他。他最近又一次把全世界的目光聚焦到了台北一百零一大楼。 这座高五百零八米，拥有一百零一层楼的标志性摩天大楼，被他以无绳无安全装备、全程徒手的方式攀爬完成，全球直播耗时约九十一分钟。 不少人看到这样的画面，第一反应可能是他太疯狂了。但站在他的角度，这并不是莽撞的勇敢，而是对风险极端清晰、严密理解之后的执行。 在攀爬球常言 l k p ten 时，他已经把这种能力展现到了极致。没有安全绳并不意味着没有准备。他清楚每一段路线的难度系数，知道每一块岩点能承受多大的重量，知道哪一步可以调整，哪一步绝对不能失误。 他甚至反复推演过失败会发生什么，以及哪些失败是不可接受的。所以他不是在赌一把，而是在只进入失败概率被压缩到极限的状态。这一次在城市摩天楼上的挑战，本质上也是同一套逻辑的延续。 他不是忽视风险，而是把所有不确定性尽可能提前消灭掉。台北一百零一的攀爬事件也引发了更广泛的讨论，有人赞叹他的勇敢，也有人质疑这样的行为是否应该被直播和放大。 但无论观点如何，这个事件都成了一面很好的镜子，让我们重新思考，什么才是真正的安全，什么又只是对风险的侥幸信息。安全其实是完全一样的逻辑。 真正不安全的，从来不是你有没有防护措施，而是你根本不知道自己暴露了什么风险。很多人装了杀毒软件就以为安全，开启了两步验证就以为万无一失，却同时把所有密码存在云端，把验证码截图留在相册，把关键账号交给自己并不真正理解的平台托管， 这些行为本身并不愚蠢。真正的问题在于，你不知道哪一步出问题的平台托管，这些行为本身并不愚蠢。真正的问题，自己没完全理解的路线。 而大多数人的数字生活恰恰相反，每天在自己并不理解的系统里运行，却默认他们是安全的。 你不知道平台的信任边界在哪里，不清楚哪些账号是单点失败，也没有认真想过一旦失控，最坏的结果是什么？信息安全的本质不是堆功能，不是装工具，而是风险是否始终在你的认知范围之内？ 你是否知道哪些数据一旦泄露是不可逆的？哪些账号一旦被控制，所有防护都会形同虚设？哪些看起来很方便的设计，本质上是在扩大攻击面。 无绳攀岩当然是勇敢的，但它不仅是勇敢，更是一种对风险极度诚实的生活方式。而真正的安全，也从来不是这次应该没事。真正的安全不靠运气，而靠你是否早已为最坏的情况做好了准备。

我们一起来见证人类的璀璨时刻！这个四十岁的男人，不带任何绳索和保护措施，仅凭一双手、一双脚、一包眉粉，征服了五百零八米高的台北幺零幺大楼。二零二六年一月二十五日，当 alex 霍诺德站在台北幺零幺的避雷针旁 投入手机自拍时，全球一点二亿的观众终于松了一口气。全程九十一分钟的无保护攀登，每一秒都让人窒息。 就知道台北幺零幺的外墙是光滑的玻璃木墙和钢结构，每十层有一个收缩的竹节结构，要求他重复九十二次相似的攀爬动作。五百米高空的瞬时风速可达每秒十二米，任何一次指尖大滑都可能是致命的。 当攀爬高度突破三百米时，高空风力逐渐增强，镜头中清晰的看到他身体被风吹的轻微晃动。在四十七层一处无明显受力点的钢结构转角处，他全停进两分钟，反复试探缝隙后，才用指尖扣住仅容一指的凹槽，缓缓完成重心转移。 这一画面让直播间弹幕瞬间密集，不敢呼吸了，快进都不敢直播。实时数据显示，该阶段观众退出率飙升百分之十五，很多人都不敢看。 而在五百米高空，这个两手悬空、紧靠腿部固定的动作简直太疯狂了！ starting up！ there， oh， no！ no！ no！ emily， no！ why no！ 最终在十点四十三分，他成功登顶，张开双臂庆祝的画面与台北全景同框，成为了二零二六年开年最震撼的全球机器。 为了这场挑战， alex 筹备了整整三个月，反复研读建筑图纸，在特制钢结构的模拟墙每日重复上千次的爬卧登塔， 佩戴心率监测仪进行高空环境适应训练，确保在零下五度的低温中，心率稳定在每分钟一百二十次以内。甚至专门研究台北的气象数据，也因一月二十三日凌晨的轻微降雨， 果断推迟挑战。而最令人感到疯狂的则是二零一七年，他用三小时五十六分无保护登顶九百一十四米、被称为死亡岩壁的美国加州酋长岩，成为了历史第一人。早在一九五八年，曾有团队依靠攀岩绳和工具登顶，但足足花了四十七天。 那座全球最大的花岗岩毒石，表面光滑，近无垂之，一个极小的凸起、一个隐蔽的凹陷、一个狭窄的缝隙，都是攀岩者的支撑点。失手就意味着死。 为了这一天，他用一年半的时间反复沿袭路线，借助安全绳爬过六十次，支撑点极小，表面光滑，整团队都劝他放弃，但他不但没有放弃挑战，还规划出一条可行的路线， 并将每一个动作刻进肌肉记忆。攀爬过程中， alex 要经过极限平板，那里几乎找不到受力点。要挑战怪兽大裂缝，就要将身体卡在山缝里，依靠手的拉力和身体的摩擦蠕动慢慢向上， 还要面对耐力角，要么惊险一跃，要么做一个大幅度的空手倒踢，一瞬间全身的重量要靠一根脚趾支撑。 最终，他真的成功了，三小时五十六分钟登顶，恐怖的酋长宴前无古人，估计很难再有来者，此刻的美景为他独享。 oh god！ it's done！ hahaha！ oh god！ oh god！ 一部徒手攀岩的纪录片推荐给大家，全程记录 alex 征服酋长岩的全过程。你觉得他害怕吗？恐高吗？当然会有，但他也知道，每一次挑战都必须建立在对风险的充分认知和极 致的准备之上。这是最最重要的，必须融进血液，刻进骨子里，而勇气则是人类最高贵的赞歌。 alex 从小性格孤僻，十岁起在攀岩馆练习，十九岁从加州大学伯克利分校退学，之后便专心攀岩运动。 徒手攀岩是世界上最危险的极限运动，死亡率高达百分之五十，只要一个小小的失误就会粉身碎骨。他们的手指力量必须达到恐怖的级别， alex 能轻松用两根手指一口气做几十个引体向上，脚趾也能死死扣入几厘米宽的缝隙，支撑全身的重量。 这些的能力不是天生的，而是日复一日训练换来的。在大部分人看来，这样的极限运动是愚蠢，是如梦，是在拿生命寻求刺激，但人类需要这样的精神。 alex 明确回应，我从不鼓励任何人模仿无保护攀岩，这需要三十年的专业积累与极致准备。对我而言，攀岩是与自己的对话。登顶台北幺零幺后，他面对媒体采访，笑容 却格外轻松。 in the greater ranges， it makes the whole experience of coming to taipei and climbing feel like a grand adventure。 一 位网友说的特别好，这颗星球上似乎只有人类会去做一些与生存无关，甚至逆着本能的事。 而也许正是这些不必做的执拗与温柔，让宇宙从大爆炸的第一粒尘埃一路走到今天，终于借我们的眼睛与心智，回望自身的起源，并在理解里完成对自己的确认与伟大。 alex 的 了不起，不仅在于他完成了多么惊险的挑战，而在于他对于梦想的执着，对专业的敬畏，以及对自我极限的突破。他告诉我们，每一个人的潜力是无限的，面对生活中的繁杂与困境， 或许可以像他一样，先放下恐惧，做好准备，鼓足勇气，然后一步一步坚定的向上爬。毕竟，最酷的征服，从来不是战胜自然，而是战胜那个想放弃的自己。

徒手爬上台湾幺零幺，他靠的是一种反直觉的能力。什么叫反直觉？一般我们会觉得他靠的是热爱和毅力。如果不了解一个事情的反面，你就不算真正的了解他。 你知道爱的反义词是什么？不是恨，而是怕。驱动我们行为的百分之九十的动力是怕。比如冬天你早上起床，不是你喜欢起床，是怕迟到。 爱丽克斯登顶的秘诀是克服恐惧，专注当下，不多想。他要是爬一步，看一下心里一出大戏，不到时辰就得停。 做好眼前这一步，全靠肌肉记忆。十层和一百层有什么区别呢？泰山崩于前而色不变，迷路信于左而目不顺，心无旁骛，你就是那个厉害的人。