粉丝271获赞2359

美国斩杀线这个词相信大家都听过了,那把这个词发扬光大的那个博主老 a 呢?他回国了,他是一个零零后的中国留学生,也正是他啊,狠狠的戳破了美国光鲜亮丽的假象。 那斩杀线呢,本来是游戏的术语啊,就是指血量见底了,那游戏 game over 了。而美国的斩杀线就是当你的资产收入触达了红线,那社会系统不再将你视为同类了,榨干最后一点价值就会将你抛弃。 也正因为劳埃的斩杀线,让更多人了解了一个不一样的美国。你很难想象啊,在西雅图万圣夜的夜晚,气温呢,接近冰点了,劳埃备好了糖果等孩子们,可是前来的孩子们单薄的外套被雨呢浸透了,目光却死死的锁在他手中的半块汉堡上。 接过汉堡之后呢,孩子们狼吞虎咽的吃起来了,他们并非是无家可归的流浪汉,都是有家庭居住在社区里的。那见状呢,老 a 立刻点了三十多个汉堡,就连送外卖的五十多岁的黑人阿姨啊,都红着眼眶说,今晚还没有吃过东西, 这可是有稳定工作的人,那这就是斩杀线毕竟的一个信号,即使你现在有一份体面的工作,但是有可能下一个被斩杀的就是正在工作中的你。还有个场景呢,更让人揪心啊,黑人小哥呢,出身寒门,靠着码头打零工攒钱自学微积分, 满心都是靠知识改变命运的美国梦,多么励志的开端,那可是为了拯救染毒瘾的弟弟呢,他花光了所有的积蓄, 还因为出路的黑帮被打成重伤,没有钱,没有优质的医保,医院呢,简单处理后,将他赶走了,最后呢,小哥呢,伤口感染,在出租屋,孤零零的离开了人世。他不是懒,也不笨,只是人生呢,没有任何的容错空间。在美国呢,一场重病,一次失业, 就足以触发系统的连环绞杀,房产税,医保,车险,全是刚性支出,压的人喘不过气。富人肆意的开空调,抬高电网成本,最终电费呢,却要穷人买单。 一场普通的尿路感染住院,账单呢,开到十几万美元,一旦付不起这些钱,信用分呢,瞬间暴跌,租房要被拒,求职被刷,只能被迫呢借高利贷,到最后呢,房子被迫收回,流落街头,如果再染上某某东西啊,人生就彻底落幕了。 更稀奇的就是美国的人口谜题啊,每年新增的移民加新生儿减去死亡人数,本应该净增两百多万人,可是呢,人口几乎毫无波动, 流浪汉始终呢,稳定在六十万到八十万之间。答案就藏在一个细节里面啊,流浪汉呢,就是一个巨型的蓄水池,一边是中产破产,底层失业人员不断涌入,一边是极寒毒品枪击在悄悄的清退, 这就是一场悄无声息的人口置换。或许有人说啊,哪里都有穷人,但是从老 a 的 经历中啊,我看到了截然不同的世界。 中国呢,不是说没有贫困的群体,却没有这样的斩杀陷,在中国呢,如果街头出现大量的流浪汉,在普通人眼中呢,就是社会隐患,必须要管起来,给他们安排生计,不能让他们沦落为无家可归者。如果有人饿死或者冻死街头,那是绝对不被允许的, 可是在美国,这根本无足轻重。流浪汉漂泊几年,死了就死了,反倒是看作呢,减轻社会负担。退一步说呢,就算城市里面走投无路啊,中国人还能回到农村,守着几亩薄田,一间老宅安稳度日生病呢,有新农合兜底。现在偏远山村呢,也通了电,连了网,修了路, 国家呢,不惜成本的为老百姓呢筑牢保障。这就是中国的底气啊。政策呢,始终是把人放在首位。在美国呢,资本体系里面,人只是消费能力、劳动效率的代名词,失去价值呢,便会被清除。而我们的土地上,永远有一张网,托举着那些摇摇欲坠的人。


这段时间呢,我经常刷到劳 a 呀斩杀线这样一些概念,因为我是讲城市的,所以说虽然经常刷到也没怎么关注,但是刷的多了呢,我还是比较好奇的叫劳 a 呀斩杀线,它到底是一个什么情况?今天呢,我就跟大家一起来盘点一下,它到底是一个什么样的情况。 就劳 a 事件呢,就指中国的留学生劳 a, 因提出美国斩杀线这个概念,在美国就遭遇舆论的围殴和人身的威胁,然后紧急回国,就是这一系列的一个事件。 劳 a 啊,他是一个网民,是美国的一个留学生,在美国下图,然后攻读生物医学相关的一个专业, 然后呢,他后来因为生活嘛,就做了一个兼职,就是教授推荐他到当地的警局担任法医助理,这个兼职就是主要的工作呢,就是给流浪汉还有一些非正常死亡的一些人收尸,就是因为他把这个事情直播的时候呢,直播间经常被封,所以说呢,就被称为脑 a, 然后因为他的兼职啊,他也看到了美国社会的一些阴暗面,在二零二五年十一月份的时候,脑 a 就 通过直播讲述美国流浪汉冻死啊,尸体被强酸腐蚀等这样一些箭纹,就引出了斩杀线这样一个概念。 斩杀线呢,就他原本其实是一个游戏的一个概念,就是游戏上那种 boss 啊,然后可能最后一击的时候就可能被干掉, 然后这个比喻就形象的就形容了美国的一种残酷的一个现实,对于很多美国人来说,只要生一场重病,或者是有一场意外,就可能跌穿那条看不见的生存底线,就从此就万劫不复。这就是斩杀线。 二零二五年十二月份的时候,然后就是劳 a 通过建筑工人还有其他这些群体,结合数据生化理论,然后他引用的数据就显示这样一些数据,比如说 百分之六十七的美国人是月光一族,百分之五十九的人拿不出一千美元的应急存款,然后还有百分之四十二的家庭处于在职贫困这样一种状态。 二零二五年十二月下旬起的时候,然后多家国内的主流媒体和评价机构就开始跟进脑瘤的这种报导,然后斩杀线在网络上开始铺天盖地的流传开来。 同时在二零二五年十二月二十六号的时候,美国的主流媒体美国周刊也发文承认美国存在大量斩杀限制人群,并将这个原因呢,它归结于美国政策就消减了医疗补助, 这个世界的影响大了之后呢,在美国的舆论造成了不好的影响。在二零二六年一月十三号前后这段时间,就是美国的经济学人,还有纽约时报 这样一些主流的媒体,就是几乎同时就开始发表文章,就攻击展销社及脑 a 本人。后来就发展到啊,像脑 a 他 个人的住址啊,还有他学校这些信息公开到了网上, 然后还收到了一些威胁,比如说他电子邮件收到一些血腥的图片,还有一些尸体的图片,还有一些恐吓的一些邮件。据他的同学说呀,也有一些陌生的人,然后去打听他的行程,他一些信息, 所以说这个时候老外就做了一件事情回国,然后他回国这个事情呢,就是特别有美国大片的那种既视感了,你看他是怎么做的?第一步叫做当机立断,一些身外之物不要了, 然后比如说他有四万多块钱,那些电脑还有些家具全部都不要了,然后只带他的证件,还有一些有一些数据的那个磁盘,然后就带在身上。还有一个就是他两个月之后可能就能拿到那个 学校的毕业证了,那个毕业证呢也不要了,反正保命要紧呢。然后第二步他准备了多套假的身份信息,然后在网上开始散步,一些假的一些行程,这就放一些烟雾弹嘛。而且他准备 身份信息的时候啊,还订了多辆车,就准备走时还订了好多辆车,而且在走之前还把那个车的行程也多次更改,包括出发的时间呢,车型呢,它也更改了,就是防止比如出发的时候有人就蹲守着,然后把它给抓住了。 而且他还等到利用中国的力量,比如说他到中国那个大使馆去求助,而且当时西雅图哈他没有领事馆,他后来甚至就是直接就连夜到温哥华安排下了,然后坐上飞机再回国了。 就是事后证实啊,就他离开之后, i c e 的 人员就突袭了他的住所,然后就没有抓住他。还有一个非常巧合的事件, 就是当时不是西雅图就没有大使馆吗?然后他直接跑到温哥华去,在温哥华的那种大使馆的安排下回国的, 所以说他坐的是温哥华的那种飞机,但是呢,可能是有人以为他是从西雅图坐飞机回国了,而且很巧的就是西雅图的那一班到中国的那一班飞机啊,然后当时就延误了一个小时,配合当地警察的一种检查, 所以说只要有一个环节出问题,这哥们肯定就是回不来了,这就是这个事件的事件的呀,一整个的一个过程,关于一些更深度的一些解读,可能晚上有很多的博主都进行了解读了,大家可以关注一下其他的视频。

老 a 是 谁?他为什么紧急跑路回国?二零二六年开年,或许没有谁比他更能把自己和美利坚的命运紧紧绑在一起。这位西雅图大学医学医生、兼职法医助理的神秘 up 主,用镜头抛开了美国中下层最残酷的生存画面。刚好覆盖基本生计的网约车收入、 加薪几百块就瞬间消失的浮力悬崖,永远在发行日贷款和信用卡最低还款额之间打转的囚笼。无数美国人在一条精密计算的斩杀线上下,过着走钢丝般的生活。 所以,这是老 a 逃回来的原因吗?是。但或许远不止于此。老 a 当然懂斩杀线,但他更懂孕育这条线的美丽间,更懂那些看似逃过斩杀线的人真正面临的是什么。所以,真正初心的问题是,老 a 逃走的根本原因是什么?那些所谓上岸的美国民众,又都活成了什么样? 在进入正题之前,我们得先认识一下今天的主角劳 a, 就是 那位自报在美国停尸房抡过刀的前法医助理。这工作的性质很特殊,简单说就是处理一个人留在世上的最后那点东西。也正是这份特殊,让他亲手掀开了美丽尖梦那块光鲜亮丽的盖头,看到了底下是什么。 按理说,法医处理这份工作,多少承担一些让逝去之人体面离开的责任,尤其在中国社会死者为大的传统习俗下。但在美利坚,不好意思,死者不一定是最大的,但一定是最方便拆解卖钱的。据老 a 介绍,他平均每周要处理七八具无人认领的流浪汉尸体, 这些遗体最终的归宿不是火化下葬立碑,而是被拆分后卖给牙科公司、植入物厂商甚至肥料公司,为美国的资本社会榨尽最后一滴血,最后一根骨头。更让人心惊的是,这些尸体大多数只有三四十岁的年纪,他们的死因是什么?疾病?意外?穷困潦倒?没人能解答,但可以确定的是,他们绝非正常死亡。 讽刺吗?在一个大肆宣扬美丽界梦想的所谓自由国度,每天却有无数人在青壮年时期因不知名的原因死去,甚至到最后连自己的身体都在为资本创造最后一点价值。通过劳 a 的 视频,一个残酷的事实被摆了出来。在美国,很多人的死亡并非自然的生命终结,而是被一条无形的斩杀线给精准的淘汰出局了。 他干的这事,相当于把美国底层那种视人如草芥的生存状态从暗处拽到了明处,扒开了美式文明叙式下一道血淋淋的口子。 在他的描述里,这条斩杀线似乎把美国社会割裂成了两个世界,线下的是苟延残喘的鼠人,在债务和绝望里挣扎,随时可能被勒紧的线夺走。呼吸线上的好像是上岸者,终于能喘口气了。但真相是, 这完全是个错觉。你以为自己上了岸,其实只是从一个深水区游到了一个潜水点,换个地方狗刨而已。绝大部分美国普通人的生活从来就没真正轻松过,那条线也从未真正放过他们。 就那看起来自由,收入似乎不错的美国网约车司机来说,有司机的流水单显示年收入接近十一万美元,听起来相当体面, 但扣除平台佣金、油费、车辆保养和保险这些硬性成本后,真正落到口袋里的钱可能只剩下个零头。算下来,时薪甚至不如一些快餐店员工。 他们本质上不是在为自己开车,而是在为平台的算法和股东打工。油箱里烧的每一滴油,都在为美国资本家的财富添砖加瓦,哪怕是有正经工作的普通人也不例外。根据美联储二零二五年发布的数据显示,约百分之六十七的美国人属于月光族, 百分之五十九无力支付高额意外开支,因为他们的工资根本无法覆盖涨速越来越快的账单。更让人无力的是,就连美国社会给民生兜底的福利,也面临一个悬崖机制。 你努力工作,老板给你涨了五百美元薪水,还没来得及高兴,就会发现因为收入超标,失去领取政府食品券或医疗补助的资格。这样里外一算, 实际可支配的收入可能不增反减。所以,千万别被上岸这个词给迷惑了。上岸者只是暂时没有被斩杀线抹杀掉,但脖子以下都处在危险中,一次意外的汽车爆胎,一次生病住院,都足以将他们推向深渊。 聊完了一些看似上岸,实则仍在深水区侦查的普遍状况,我们得往深处挖一挖了。为什么在美国,这条要命的斩杀线会像影子一样跟着几乎每一个人?难道是美国这地方专产这种东西?当然不是,说白了,斩杀线不是自然产生的,它是华盛顿权力高层和资本家联手打造的产物, 两股力量拧在一起,为美国的底层民众编织了一张大网,网住了他们的梦想、生存空间和资源。要彻底弄清楚这条线的来历,可以先看看美国政府的财政政策。财政部门有时候为了刺激经济数据,最直接的办法就是给大公司和富裕阶层实施减免税收政策。 听起来是个利好的政策,但美国国会预算办公室早就发出过警告,这种做法从长远看会导致政府财政收入减少, 从而催生更严重的民生问题。逻辑很简单,联邦政府没钱了,富人们又等着书写这笔钱,就只能从美国的普通人身上出了。保险补偿额度,削减一些食品券,收回一些,积少成多,也就足以堵上富人财富的窟窿。 这套逻辑的本质就是,美国的资本阶层要维持财富,穷人阶层就必须让渡出一部分资源,哪怕这些资源关乎生存,这还只是开始。美国普通人面临的另一种压力,是钱包的隐形缩水。你觉得物价涨的比工资快,不能全怪市场无形的手。有时候,一些宏大的美国国家政策,本就是冲着普通家庭的钱袋子去的。 耶鲁大学的研究人员做过计算,二零二五年的关税政策已将美国平均有效关税率从年初的百分之二点五推升至百分之十八点三。这些加征关税将使美国家庭平均额外支出增加两千四百美元。 对于富豪阶层,这两千多美元可能微不足道,就像不小心掉了一张零钱。但对于每个月要精打细算应付各种账单的普通家庭来说,这两千四百美元可能就是压垮预算的最后一根稻草。 因为你的收入绝大部分必须用于购买食物、支付汽油和房租,而这些基础消费的价格并不由你自己掌控。更令人沮丧的是,许多美国人发现自己被困在了一条职业死胡同里。在很多时候,优质的工作机会被少数几家大公司掌控,普通求职者选择有限,几乎没有什么议价能力。 与此同时,高昂的创业启动资金和繁杂的监管规定,又把那些想自己开个小店尝试点新路子的人牢牢挡在门外。 结果是个人的奋斗。在面临这种结构性的困境时,常常感到无力,就像一拳打在了棉花上。所以你看,这条斩杀线从来不是天灾,它是美国的社会管理者与资本合流后制造出的人祸。它之所以能威胁到几乎每一个人,是因为在这套社会机器的运行逻辑里,仍然精心保留着一丝诱人的希望。 一套关于努力奋斗就能实现美丽街梦的美好趋势,正是这缕渺小的希望,驱使着绝大多数人在系统中拼命向上攀爬,试图逃离那条线的斩杀。而这恰恰成了斩杀线得以维持资本持续收割的最大动力源泉。 把上面那套复杂的游戏规则捋清楚之后,咱们再回头看老 a 的 离开沃尔就全对了。你说他是混不下去了吧?不太像 一个能在停尸房淡定干活的种,心理素质绝对过硬。那是被一两个残下破胆了,更不可能,他见过的场面比咱们在电视剧里刷到的惊悚多了,那到底是图个啥?咱们得回到他的老本行。法医助理这工作给了他一个极其特殊的视角,一个能绕开所有滤镜和美颜,直接看尽美国社会最终结果的视角。 别人在新闻里看美国,他在工作台上看美国,别人讨论的是这些政策和趋势落在具体一个人身上时,最真实最赤裸裸的结果。 他每天打交道的是什么?是因付不起天价医疗费,小病拖成大病,最终送来,是已经救不回来的美国普通人。是被各种贷款、罚单、债务、电话逼到绝境,选择一了百了的美国普通人,是在福利体系缝隙里漏下去,孤零零离开尸体无人认领的美国普通人。 所以,劳 a 看见的斩杀线,不是美国新闻里经济学家画的虚拟曲线,他看见的是这条斩杀线对美国底层民众造成的切实伤害。他不仅知道线画在哪,更清楚被这条线划到的人最后是什么样子,是怎么被送进来,又怎么被分尸买卖,然后一点痕迹都不剩的。这下就明白了, 他跑路不是因为害怕自己哪天也掉到线下面去。虽然这也可能是个原因。他跑路更可能是因为他看透了这条线背后那套冰冷的制度,并且对这种一眼看到结局的工作产生了恐惧。他懂每一间吹嘘的那套奋斗就能成功的游戏规则,他也懂如何让自己生活在斩杀线以上。但他更懂这套规则的隐藏逻辑。 他不保证每个人都能好好活着,可他能保证,当上层资本家需要收割财富的时候,一定会有数不尽的人头和血管送过来, 而老 a 的 工作就是给这场虚假的美国梦收拾残局,他要是还对这场梦深信不疑,那才见了鬼了。所以老 a 的 离开不是什么失败主义,而是一种基于了解真相的生存抉择。他不是玩不起,他是看腻了,也收拾腻了,他选择下线退出这个游戏, 他不愿意让自己的未来也成为他曾经亲手处理过的一串编号。他的逃离,本身就成了他对美利坚最彻底最有利的揭露。当看透游戏本质后,最明智的做法或许就是不陪你玩了。
