黄景瑜将成为太空游客是有孩子了吗

刚跟朋友啊喝早茶回来，她老公黄景瑜要上太空了，很荣幸成为一名太空旅客，乘坐我们中国人自己的飞船，亲身抵达那片星海。我朋友就问我啊，说这个明星都不考虑生孩子的事吗？ 哎呀，现在聪明人早就不做选择题了，上太空得去，生孩子当然也得要啊。现在的医疗技术啊，完全可以先把生育率存起来，就像这个游戏，存个档，想用的时候再读档。 我接触的很多客户里面有这个登山运动员，先存了再去登珠峰。有女博士呢，先动再去搞科研。这根本不是放弃生育，而是把生育的主动权握在了自己手里。 以前的人生啊，他就是条单行道，选了 a， 你 就得放弃 b， 现在的人生可以提前规划。像黄景瑜这代人，最酷的是什么？是他们既敢追梦，也懂得用科技为人生托底。最好的时代，他不是没有风险，而是我们有了管理风险的工具。 所以呢，别再遇到事就问我要不要牺牲了，现代人的答案是，我都要先存后闯，人生不慌啊，当科技啊，能按下暂停键，梦想就可以放心快进了。

到底谁敢想，演员黄景瑜真的要上天了，前几天他官宣成为零零九号太空游客，成了内地首个飞向太空的男明星，新称号内鱼宇宙兵也火了，从烧烤店服务员到顶流，这条路他走的不容易，刚宣布消息，各种传言就冒出来， 好在官媒及时澄清，才让事情水落石出。想当太空游客，光有钱不行，身体素质和系统训练才是硬门槛，黄景瑜能入选， 说明他真扛得住。早年他揣着两千块到上海干过服务员、工厂学徒、接线员，后来靠模特入行，一步步拼到今天。二零一六年和王雨欣闪婚，又低调离婚，之后对方多次爆料，他却极少回应，只用作品说话， 红海行动、破冰行动让他站稳脚跟。二零二二年底，有传闻称他和迪丽热巴隐婚生子，虽被工作室辟谣，他依旧沉默，转头派出热度破万的罚罪二，还上了综艺，现在就出发，三尾被调侃狼人杀都玩不明白，但大家信他。 因为当过兵的人靠谱，他全年无休，跨年演出前突发耳矢症，仍坚持登台。官宣上太空后，网友顽梗不断，也有人劝他要停拍戏，专注训练。一月二十六日，官媒九派新闻明确否认，称他正拍创业巨银峰， 还有多部代播剧，别把他神话，他只是普通人，也会累，会恐高。这次太空之旅是他挑战自我的一部，更是商业航天科普的一部分，理性看待就好，别造神也别吹过头。

难怪黄景瑜明明恐高，却还要冲上太空，我肯定不敢上，我就不敢，我恐高，我也恐高。不知道大家发现没有，黄景瑜在综艺里站上高处时，整个人都会不自觉的绷紧。然而在一月二十二号，他却官宣成为国内首位明星太空游客， 计划二零二八年搭乘国产飞船抵达星海。要知道内忧恐高的明星并不少见，你看张艺兴全程攥着栏杆不敢松手，沉着远调维亚，十腿都控制不住发抖，怎么唯独黄景瑜 已经不满足，只在内渝当兵，偏要挑战上太空？一开始我还以为是博眼球的学徒，直到他的家庭背景曝光才懂，原来所谓的根正苗红，不只是家庭背景的荣光，更是融进骨子里的担当。出身军人家庭的黄景瑜，从小听着祖辈父辈的奉献故事长大，爷爷是抗美援朝老兵， 父亲也有过军旅经历。这次上太空不是冒险，是带着对航天的热爱，以一人身份传递中国力量。

他把一百二十万拆迁款全给了保姆，三个儿子气的要断绝关系，亲戚们骂他老糊涂，可谁能想到这背后藏着一个没人知道的十年。张大爷， 您儿子今天气的都没来，说您把一百二十万拆迁款全给了照顾您的保姆，他们说您贪图保姆的美色，说你老糊涂了，今天您就跟大家说说，这钱到底该给谁？我姓张，今年七十五岁了，我这辈子做的最对的一件事就是把钱给了小刘。 我儿子说我偏心，说我糊涂。我说你们自己摸着良心问问，十年前我瘫痪在床的时候，你们谁管过我？十年前你瘫痪了，那时候发生了什么？十年前我脑梗， 左边身子动不了，躺在床上吃喝拉撒全要人伺候。我给大儿子打电话，他说爸，我忙，我说我起不来床。他说，那我去给你找个护工，我说你能不能回来看看我？ 他说护工比你亲儿子专业。我挂了电话，我就哭了，二儿子更好笑，他说，爸，你要不卖套房，卖了钱住养老院。 我说我才六十五。他说那你住康复医院也行，反正我是没时间。我说你一个月回不来一次吗？他说，爸，赚钱要紧。我三儿子直接不接电话， 后来我才知道，那会他在外地旅游，我说我瘫了，他说那你好好养着就挂了，那三个儿子都不管您，你后来怎么办的？ 我就躺在床上等死，家里没米没油，我不敢给儿子打电话，我打电话也是挨骂，我躺在床上就想，我这辈子图个啥呀？ 我把他们拉扯大，给他们买房娶媳妇，现在我动不了了，我就是个累赘了。最后是小刘来了，他是邻居家的保姆，那天他来帮我收衣服，看见我躺在床上，他说，张大爷，你怎么了？我说我动不了，儿子不管我， 他二话没说就去厨房给我熬粥，给我擦身子，给我倒便盆。他说，张大爷，你别怕，我每天下班过来帮你。我说，那你得多累啊，他说，没事我就住隔壁，他这么一帮啊，就是整整十年啊， 这十年他是怎么照顾你的？我跟你们说啊，他照顾我那真的是没得挑的，每天下班急匆匆就往我这跑，先给我做一口热乎饭，怕我嚼不动，那菜都炖的烂烂的，熬粥得稠稠的，吃完饭就给我擦身子换衣服，把我慢慢的挪到厕所， 这尤其到了冬天，我那瘫痪的半边身子冰凉，他就给我弄个暖水袋捂着，说这样暖和的快，晚上我老起夜那稍微有点动静，他在隔壁就能听见，立马拿着手电跑过来，生怕我摔着碰着。 我瘫痪那三年啊，大小便都控制不住，经常拉在床上，那股味啊，我自己都嫌冲，躲着不敢看。我就跟他说，小刘啊，你别管我了，把我扔这算了，别耽误你自己。他一听就急了，红着眼圈说，张大爷，您说啥魂话呢？谁还没个老的时候，难的时候 你让我把你一个人扔这啊，我怎么忍心呢？那会我就躺在那琢磨，我养了三个亲生儿子，一个个都嫌我是累赘，倒是一个外姓的小刘，把我当亲爹一样的伺候，这世上的勤奋真不是血缘能说了算的， 他们三个加起来都比不上小刘对我一半的好。那你什么时候能站起来的，躺了三年，我才能慢慢的下来。小刘扶着我练走路，我扶着墙一步一步挪，他就跟着我怕我摔着。我说小刘啊，我累了。 他说张大爷，你再坚持一下，你肯定能好。后来我真站起来了，虽然走的慢，但我能自己照顾自己了。我说小刘，你这十年没嫁人都是因为我，他说缘分没到，没事，那拆迁款是怎么来的？ 这老房子拆迁赔了一百二十万，我一拿到钱，我就想这钱不能给儿子，我瘫痪的时候他们没有管过我，这钱给了他们也是白给， 我就跟小刘说这钱给你，小刘说不行，他说这是您的养老钱，我说我这十年全靠你，没你我早死了，这钱给你我心安，我给他他就不要。我说你收下吧，我老了也没几年了，你拿着这钱给自己买个小房子，将来老了也有个着落，他才含着泪收下了。 你儿子是怎么发现的？他们一听说拆迁了，全部都跑回来了，大儿子开车来的，二儿子提着水果，老三带着媳妇孩子，一家人热热闹闹的，进门就问我爸，钱到账了吗？我说到了，他们说那就分了吧，一人四十万，我说钱没了， 他们说钱呢？我说我给小刘了，三个人全炸了，大儿子拍桌子说他一个外人凭什么？ 二儿子说他是不是骗你？老三直接要去报警，我说你们给我滚，我说我瘫痪的时候你们谁管过我？你们说忙，说赚钱要紧，说我老糊涂，现在听见钱来了，你们全回来了，你们养过我一天吗？给我擦过一次身子吗？给我倒过一次便盆吗？他们不说话了， 那现在情况怎么样了？他们说跟我断绝关系，说我不配当爹，我说随你们变，反正这十年你们没尽过一天的孝顺，我也不指望你们。 小刘现在还来，不过不是给我干活，是我们一起做那个元气四宝茶。我说小刘，我身体好了，我想把那个老法子传下去，他说，好，我陪你一起做， 这是你自己做的吧？对，我年轻时候身体好，后来那几年操劳加上瘫痪那几年精气神都没了，脸色蜡黄，气虚体弱的。 后来我听一个老手艺人说，用党参、黄芪、麦冬、西洋参这四味东西按照老法子配着喝，能把身体给养回来，我就自己上山采药，自己蒸自己晒，做了好多年，每天早上冲泡一杯，您猜怎么着？太神了。 第一，排毒快，我躺这么多年，肚子里面全是宿便和毒素，口臭熏天，每天上厕所都不顺畅。喝了这款茶，第二天我就拉出来了像黑的跟煤球一样的脏东西，肚子瞬间软了，那股恶气全排出去了。第二，补气血。 以前我手脚冰凉，心脏突突跳，喝了半个月，我感觉有股热气从脚底板往上涌，这手脚暖和了，脸色也有血色。 第三，安神助眠。以前被儿子气的整宿睡不着，喝了这个茶，我粘枕头就着，一觉睡到大天亮，这不喝了几个月了，去医院体检，医生说我这血管弹性，这五脏六腑啊，比那些三十岁的人还要年轻。 这么好的方子怎么跟小刘一起做？主要是因为我一个人忙不过来，小刘是自愿来帮忙的，他照顾我这么多年，怎么可能抵不上一个好方子呀， 没有他的话，我可能都不在这个世界上。再说了，知道这些个好方子，我也是愿意分享出去，能帮到有需要的人，也算是积德了。村里也有好些孤寡老人，他们有的没儿没女的，有的一个人住， 我就请他们帮忙，我说你们帮我采药，帮我蒸晒，我给你们开工钱。他们说，张大爷，你这人真好，我说不是我好，是咱们老年人的互相帮衬呀。 这元气四宝茶现在是我们一起做的，用的都是我们自己采的好东西。大爷，这元气四宝茶大家去哪买？超市有吗？超市哪能有这种宝贝？这是深山里的野生药材，产量极低，而且必须是按配比制作的茶包才有这效果， 我也是去山里到处收药材，才做了这么点。市面上那些所谓的养生茶，大多都是香精勾兑劣质药材，喝了只会伤脾胃，没有一点用。真正的元气四宝茶，闻着有药香，喝着有回甘。那这个茶喝起来方便吗？方便， 现在我们做的这个是独立小包装，早上起来拿一包开水一冲，焖一会就能喝，不用自己配，不用自己去晾晒。我自己天天喝，小刘也喝，村里好些老人都在喝，他们喝了都说好，身子骨暖和了，精神头也足。 那观众想喝这个茶，你会怎么建议？我会说，你们别光顾着给儿女省钱，自己身子骨也要养你像现在正值寒冬，寒气比较重，阳气内敛，像年纪大的朋友都是一个不小的考验，这即使身体容易出问题的时候，也是调理身体的一个黄金时期。 这老话说，冬不进补啊，春必病，太极也讲究阴阳平衡，寒气一重就特别的耗阳气，而阳气就像身体里的太阳，他直接关乎着身体的健康， 为了能够平安过冬，来年一个好底子。这老一辈啊，早就总结出了一个经验，这冬补正当时，来年少生病，吃对调理的东西，才能为新的一年打好基础，面对生活的挑战也更有底气。 这茶是我自己做的，我自己信得过才分享给你们，不是什么神乎其神的东西，就是个老法子，一个能让自己舒服点的东西，你们想试试的就点开头像看看，里面有这个茶，给自己留几盒试试，别等到身体坏了才后悔。 那您最后还有什么想说的？我就想说，儿女不儿女的，别太指望，把自己养好比什么都强，这手里有钱，身上有药，身子骨硬了，那才是咱们老年人的底气。还有小刘不是外人，他是我这十年最亲的人，比亲儿子还亲，这钱给他，我给他心安。

离婚八年，高调宣布喜讯的黄景瑜，已是王雨欣高攀不起的存在。二零二六年一月，黄景瑜官宣成为零零九号太空游客，全网炸锅。 谁能想到，这个从辽宁丹东走出来的普通小伙，如今要飞向太空了。回看前期，王雨欣还在社交平台发现引射内容，同样是离婚八年，两人境遇天差地别。 二零一六年，黄景瑜因上瘾爆红，随即和大几岁的王雨欣秘密结婚。他学过数学、计算机，还进修过艺术，本有不错发展，但婚姻仅维持两年，二零一八年就离了。 二零二零年，王雨欣突然发亲生动态，曝光婚姻，并控诉家暴等问题，黄景瑜全程沉默，只专注拍戏。红海行动、破冰行动接连成功，他凭作品稳住口碑。二零二四年，王雨欣凭栖身塔获上瘾捷提名，本是新起点， 但他又在七月放出录音重提旧事，引发质疑为何不走法律途径，说法前后矛盾，公众开始反感。二零二五年九月，他再发隐晦动态，评论区彻底翻车，网友不再同情，反觉他在蹭热度。 二零二六年，黄景瑜入选太空游客，标准极高，不止看财力，更看影响力与形象。八年里，他埋头拍戏，资源、演技、地位节节高。而王雨欣始终被前记标签捆绑，每次露面都被追问旧事。 他有实力，却困在过去反复消费往事路越走越窄，黄景瑜选了未来，王雨昕停在过去，人生差距就此拉开。

那鱼真的卷上天了，别的明星还在抢热搜，黄景瑜直接官宣，上太空啊！一月二十二日，他正式成为了国内一家民营航天公司的零零九号太空游客。预 计在二零二八年，他将乘坐中国人自己的商业载人飞船穿越者一号，飞到距地球一百公里外的太空边缘，体验几分钟的失重，还能俯瞰地球。当然，这张通往星辰大海的门票可不便宜，预售价是三百万一张。 好吧，我觉得呀，今年春节档应该是沈腾唯一一次开着车再撵上人家黄景瑜的机会，一定要把握住啊。其实我觉得黄景瑜去那是有一定风险 的，你说万一外星人也喜欢帅哥呢？更觉得是黄景瑜不是一个人上天啊。同行的首批二十多位游客里，还有中国工程院的设计师、科技公司的 ceo， 甚至还有一个 机器人。这真是啊，科幻片的编剧都不敢那么写这件事情。最让人感慨的可能不是啊，明星要上太空了， 而是我们普通人距离太空旅行这个梦，好像真的进了那么一点点。当科技和商业结合，曾经遥不可及的事情，正在变得可以遇见。

明明患有恐高症，为何黄景瑜城内于首位太空飞人，很荣幸成为一名太空旅客，乘坐我们中国人自己的飞船，亲身抵达那片星海。黄 sir 这次真要上天去看上帝笑没笑，以零零九号太空游客身份，计划二零二八年搭乘中国自主研发的穿越者一号商业飞船奔赴。 然而，不为人知的是，他曾在公众面前透露过恐高的心理障碍。可出身军人世家的他，在爷爷是抗美援朝老兵，父亲曾是解放军的家庭熏陶下，骨子里刻着挑战极限的基因。家族传承的热血与担当，赋予了他超越个人局限的底气与格局。 为突破自我，他主动挑战蹦极、爬山、跳伞，用行动打破局限。从红海行动的狙击手到演绎各类军旅角色，他在荧幕上不断挑战自我，成为兵种收集大师。如今，他将从演绎军人，转变为真正的太空探险者，将家庭赋予的精神烙印，化为超越自我的星辰之意。

点燃！黄景瑜居然成了中国首批太空游客里唯一一个娱乐圈代表，这含金量可不是一般的高呀！首先这张太空船票可不光是花三百万就能买的，得通过极其严苛的体检和长达四个月的封闭训练，身体心理知识都得过关。 最牛的是黄景瑜以前有恐高症和耳石症，但为了上天他硬是全克服了，为此他推掉了很多片约和综艺，这决心和付出确实是够拼的， 这边事业要上天，那边演艺事业也没落下。他主演的罚嘴二前段还正在热播，他演的新任队长打戏全是亲自上阵，屋顶追逐扩轮攀爬，动作干净利落，被网友狂赞这才是硬汉男主该有的样子。现在的黄景瑜真可谓是风生水起，但人红是非多，一提黄景瑜，总绕不开他和前妻王雨欣那段过往。 二零一六年，他刚凭借上瘾走红，就和大六岁的王雨欣领婚了，但婚姻不到两年就结束了。后来王雨欣方面曾指控他家暴导致流产等等啊，晒过结婚证和诊断书，当时闹得沸沸扬扬。黄景瑜当时没有正面硬刚，直到去年才正式否认了这些传闻。而王雨欣则偶尔会在直播中旧事重提。 如今八年过去了，局面依然不同。一边是前期在网络上零散的爆料，另一边呢，是黄景瑜实打实的在事业上飞天遁地，从硬汉演员到准太空游客，他的赛道和视野已经完全不同了，所以有人说两人早已不是一个世界的人。这整件事令人感慨的啊！在游乐圈，时间最终会证明很多东西， 当一方不断的用作品和突破性的成就刷新大众认知时，过往那些没有法律定论的争议，其影响力自然会减弱。黄景瑜用行动证明了摆脱争议最好的方式，或许就让自己强大到让争议追不上来。那么朋友们，你们这次怎么看啊？你觉得黄景瑜这次太空游的经历是否能彻底扭转大众对他的某些固有印象？

乘坐中国人自己的飞船很自豪！据今视频，一月二十二日，演员黄景瑜官宣成为零零九号太空游客，将乘坐中国人自己的飞船奔赴太空。 据了解，此次的穿越者一号是国内首艘商业载人飞船，预计将在二零二八年实现载人首飞。大家好，我是黄景瑜，很荣幸成为一名太空旅客， 乘坐我们中国人自己的飞船，亲身抵达那片星海。据此前报道，创业者已开启船票预售，预售船票每张三百万元，预付百分之十可锁定名额，目前已签约来自各界十余位付费太空游客。

家人们，黄景瑜花三百万上太空，到底是爱国追梦，还是一场流量炒作？他 在事业巅峰期推掉七部戏，付三十万定金，拿到零零九编号，宣布二零二八年上太空。一边是代播剧梦之海刚好是航天题材，一边是天价船票，引发全网热议。 消息一公布，质疑声就来了。毕竟他曾患耳石症，内耳前庭失衡，这可是航天训练的大忌，但更多人却被他的勇气彻底打动。他自己说，我一直把每一次挑战都当成进步的台阶。 开红海行动时，他从三十米高空反复速降几十次，硬生生克服了恐高症。他练过多年巴西柔术，体能远超普通艺人。更重要的是，他出身军人家庭， 军人梦从小就在心里扎根，荧幕上的硬汉气质根本不是演出来的，是刻在骨子里的。有人说他是真爱国，用行动致敬中国航天，把角色演成了自己。也有人说他在刷流量，用太空梦为新剧预热，收割爱国情怀。 当所有人都在算片酬时，他在算轨道参数。这是最清醒的追梦，还是最精明的炒作？他拆掉的是娱乐圈的浮躁，还是为自己铺了一条更红的路？ 评论区告诉我你的答案，你觉得黄景瑜是真爱国，还是在刷流量？点赞加收藏，让更多人加入这场大讨论，关注我，后续深挖真相，带你看清明星背后的流量密码！

下一站，星辰大海。三十三岁男演员黄景瑜解锁新身份，成为零零九号太空游客，将坐中国人自己的飞船飞往太空，船票三百万一张。一月二十二日，国内首艘商业载人飞船穿越者一号官宣，将于二零二八年实现载人首飞，黄景瑜将搭乘它飞向太空。很荣幸成为一名太空旅客， 乘坐我们中国人自己的飞船，亲身抵达那片星海。二零二三年十一月，穿越者与首位太空游客签约。中国工程院院士李立成、航天垂擂大 v 博主、拉萨爱好者、星河动力 ceo 刘百奇等各界人士相继加入。

最近啊，中国商业航天出现了一个大的新闻，演员黄景瑜要上太空了，但是我觉得啊，比这个事更值得关注的呢，是送他上去的那家公司，北京穿越者。 这家公司到底是什么来头呢？我不下定论啊，只是说把查到的信息去摊开跟大家分享一下，大家可以自行判断。首先公司它是成立于二十三年的，那公开的信息显示呢，规模大约是五十人，而创始人的履历可以说是跨界跨出了新高度啊， 九四年出生，四岁开始学声乐舞蹈，十岁学二胡，凭着艺术的特长保送了高中。那大学的时候读的是新闻与传播的专业，毕业之后在央视国际频道担任主持人。 二一年呢，去人大公读硕士，专业是应用心理学，那硕士刚毕业呢，他就创办了这家载人航天公司，同年呢，开始销售太空旅行的席位。他还发表过三篇论文，题目分别是中国商业载人航天的发展现状、挑战和未来机遇。 第二个，完全自动驾驶中乘客负情绪对人机信任的影响，不同人权的比较。那第三个，美国商业载人航天监管制度对中国的借鉴意义。 写过论文的朋友们啊，都应该能看出来，这三天都是社科领域的研究和航天工程啊，这个科学技术本身并没有直接关系。 如今这家公司宣布要在二八年送黄景瑜进入太空，那至于这个事情靠不靠谱呢？我在这里啊，不做评判，留给大家思考。

首批太空游客名单出炉，那句你有能耐你上天呢？再也不是玩笑话，马上就要成真了。根据封面新闻的报道，咱们国内首艘商业载人飞船穿越者一号已经定出去了超三艘，预计二零二八年就能够载人首飞。这些预定的游客覆盖了学界、商界、航天界、艺术界，真正的各行各业大佬， 目前已经交钱签约的就有十多位，黄景瑜就是其中的零零九号，也是第一个要上太空的演员。跟他一起的还有八十五岁的中国工程院院士李立成，还有些资本大佬、品牌创始人以及当代的艺术家。难免令人好奇的是， 普通人上太空身体能扛得住吗？买票只是第一步，可不是交了钱就能直接登船。所有的乘客都得参加培训，比如坐离星机体验过载，那种感觉就跟坐过山车被死死的按在椅子上似的。还要学在失重环境下去喝水吃饭， 练习应急逃生的本事。不过别慌，不用像航天员那样一练就是三五年啊，普通人只要参加几天的基础训练培训就能够达标，难度跟考驾照差不多，认真学的都能过。那么上去能够玩多久呢？官方说了，这是压轨道飞行，不是绕着地球转圈，更像是一次抛物线的跳跃， 火箭垂直升空，把载人舱送到一百公里以上的太空边缘。这道线叫做卡门线，是国际公认的太空的起点。之后呢，飞行器关掉动力靠惯性滑到最高点，那么乘客能够体验三到五分钟的失重， 透过闲窗看到地球的弧线和漆黑的宇宙，那个画面想想都会震撼。接着仓体返回大气层，打开降落伞平稳着陆，全程呢也就是十到十二分钟。说这价格三百万一个人，乍一听是不是觉得有点天价，但是咱们跟国外比一比，就知道国货有多值了。三百万呢， 连马斯克 spacex 空间站的票价的零头都不到，跟贝佐斯蓝色起源的价格基本一个档。但是咱们的回家路可比人家舒服，人家靠的是降落伞硬扛，咱们是靠独创的勇敢着陆，就跟坐电梯似的，稳稳落地， 该有的体验一点不少，一百公里高度稳稳达标，还绑定了地面训练和后续服务。总结一句话，花差不多的钱坐更稳的船，当第一批上天的人还能够想长期服务，那么这么一对比，就明白咱们国内的价格简直算是太空版的平替。 为啥咱们能够做到这么划算呢？关键就在于可以重复使用，就像公交车能够反复拉人一样。可重复用的航天器能够把每一次飞行的成本压的很低，再加上咱们中国有完整的航天产业链和制造能力，从火箭到飞船，全链路自己造不靠别人。而且咱们中国人对于太空旅行的兴趣，那可不是一般。 香港中文大学商学院呢，就有个调查，中国受访者平均愿意为太空旅行花费一百六十万美元，比美国的九十一万美元那要高多了。因为咱们中国人的苍穹梦从来都不是一天两天，古时候起，嫦娥奔月，万户飞天，就把对太空的向往刻进了骨子里。每个中国孩子的童年， 谁没有仰着头数过星星，没守着电视，为神舟发射的瞬间热血沸腾过呀！从神舟五号杨利伟迈出中国载人航天的第一步，到神舟二十号刷新载轨驻留两百零四天的记录。 从天宫空间站在太空安家，到嫦娥探月祝融炭火，咱们中国人的航天梦，一步步从古老神话变成了眼前的现实。如今，穿越者一号来了，我们坐等可重复使用技术越来越成熟， 未来某天呢，咱们都能够说走就走，体验太空边缘的失重感。到那个时候，那一句你有能耐，你上天呢，就成了一句真诚的邀请了。

小江，听说你五岁的时候被亲妈用开水烫，是真的吗？你身上这些伤疤是怎么来的？是烟头烫的，我妈烫的， 她为什么烫你？因为她不想要我，她说我是一个拖油瓶，说要不是我，她早就嫁出去了。她心情不好的时候就拉我出去打我，用烟头烫，我，用开水泼我，我背上最大的那一块疤就是她用开水烫，那年我才五岁，你还记得那天吗？记得呀， 那天我发烧躺在床上起不来，我妈带了一个男人回家，那个男的看见我就皱着眉头说，你怎么还有个孩子，你没说过呀？ 我妈说没事，我明天就把他送走。那个男的走了以后，我妈他就对着我发火说，都怪我，把他的好事给搅黄了。他烧了一壶开水，掀开我的被子，直接就浇在了我的上半身，我当时都疼的晕了过去。后来呢，醒来的时候我已经在医院了，医生说是邻居帮忙报的警， 把我送了过来，我妈被带走了，我在医院躺了一个多月，出院以后啊，我就被送到了福利院。福利院的日子怎么样 不好过，那个时候我才七岁，背上全是疤，别的孩子也都不跟我玩，说我是个怪物，有几个大孩子经常欺负我，抢我的饭，打我，还把我关在厕所里面， 我也不敢说，因为说了会被打的更惨。那个时候我就天天在想，要是有一个人能把我带走就好了，后来是怎么离开福利院？九岁的那一年，有一个老人来到了福利院，他想领养一个孩子，别的孩子马上就围了过去叫爷爷， 只有我躲在角落里面，我不敢动，他看见了就走了过来，他说，小朋友，你怎么不过来？我说你不会要我的。他问我为什么， 我把衣服撩起来给他看看我背后的疤，我说我身上有疤，很丑，没有人会要我，他怎么说？他蹲了下来，看到我背上很久，然后他说了一句话，我这一辈子都忘不了。他说，孩子，这疤有什么关系？ 爷爷身上的疤比你的还多，爷爷不嫌弃你，你当时什么感受？我真的哭了，我从小到大没有人对我说过不嫌弃我，爷爷把你带回家以后呢？他家在一个深山的一个山村里，很偏很穷，土坯房， 他家里连个像样的家具都没有，但是很干净。他给我收拾了一个小房间，床上还铺了一个新被子。他说，小江，这就是你的家了。我站在房间里面，我就感觉自己像是在做梦一样。爷爷当时生活怎么样？他一个人过了大半辈子，没结过婚，没有儿女，就靠着给人看病过日子。 因为他心地善良，所以爷爷遇到困难了，他不仅减免医药费，而且还给他们回家的盘缠，导致他一年到头来也赚不了几个钱。 这为了省点钱，他自己也是吃糠咽菜，但是我来了以后，他每顿都给我碗里加肉，我说爷爷你也吃吧，他说，爷爷不爱吃肉，你长身体，你来吃。我后来才知道，他就是把肉都省给了我，他自己一口都舍不得吃。你那时候懂事吗？ 我很懂事啊，我知道爷爷都省给我吃。我十岁那一年就开始帮他干活，放学以后我就先喂鸡，再去跟爷爷认药材，晒药材。爷爷也教我医术，教我怎么把脉，怎么针灸。他说，小江啊，这医术呢，是爷爷的命根子，以后也是你的命根子，你得好好学。学医难吗？ 很难。第一次我学针灸的时候什么都不懂，这穴位经常扎歪，我疼的呢，一直哭，爷爷就给我擦药，一边擦一边说，孩子，这学针灸哪有不扎歪的，爷爷年轻的时候那会扎的比你还狠。我说爷爷，我不想学，他说，那你不学，以后爷爷不在了怎么办？ 我一听这话呀，我就不哭了，我怕爷爷真的不在，我就再也没有家了。你们最难的是什么时候？记得那年是我十二岁那一年， 那年冬天大雪封山，我们出不去，家里面的粮食也快吃完了，我和爷爷饿了三天，第四天的时候，爷爷说他去山上看看能不能找点什么吃的，他走了一天都没有回来，我着急了，我冒着雪就去山上找，找到了吗？ 找到了，他摔进了一个山沟里，腿断了，在雪地里躺了半天，人都快冻僵了。我跳下去的时候，他已经说不出来话， 就用手指了指旁边，他手里还拽着几根野生玉米，是他找给我吃的。你怎么把爷爷弄出来的？ 我把他背在背上，那个沟两米多深，全是血和烂泥，我踩在他的肩膀上爬了过去，再找绳子把他拉了上来， 然后我就背着他往家走。雪下的太厚了，没过了我的膝盖，我走一步陷一步，爷爷在我的背上说，他说，你放下爷爷，你自己回去吧。我没有说话，我那个时候我就一个念头，爷爷不能死，他死了我又没家了。走了多久？走了大概四五个小时吧，到家的时候天都黑了， 我把爷爷放在炕上生活，给他取暖，他腿断了，我不敢动他的腿，我就守着他守了一整夜没睡。 第二天雪小了，我就去叫村里人帮忙，大家都帮忙了，才把爷爷给送到镇上的医院。到了医院以后，医生就看着爷爷说，是这孩子把你从山上背下来的吗？爷爷哭着说，是的。医生又问，那个孩子是你亲生的吗？爷爷说，不是，是我从福利院领回来的。 医生愣了一下，他说，你这比亲的还亲。爷爷的腿后来怎么样？接上了，但是他瘸了，从那以后他也干不了重活。我每天早上四点钟起床，先给爷爷做早饭，再去山上挖药材，下午回来就给他做饭，给他按摩腿。 他的腿到现在一到阴天都会疼，你有没有觉得累啊？我后背上有疤，那是我妈妈留给我，我的心里也有疤，那是福利院那几年留给我，但是爷爷把我身上的疤全都治好了，他没有嫌弃过我一天，我照顾他天经地义，你现在怎么看你妈？ 我不恨他了。十六岁那一年，有人告诉我，他出来了，在城里打工，我去找过他，他看见我愣了很久，问我来干嘛，我说我就是想来看看你。他说，你走吧，我现在有新家了，你别来找我。我说好，我转头就走了，头都没有回 你那天什么感受？没什么感受了，我早就想明白了，生我的是他，但养我的是爷爷，他不要我，我就守在爷爷的身边。爷爷现在身体怎么样？ 老了，他今年八十八岁了，但是精神状态好着呢，我就守在爷爷的身边，还经常用爷爷教我的祖传秘方给他养生护体。什么祖传秘方？真的有效果吗？ 那当然了，爷爷刚从医院回来的时候，他的脸色就像死灰色一样，脸上的皮就像死树皮一样拉拢着，整个人呢，一点活力都没有，就像僵尸一样。 我跟爷爷说，爷爷，我带你去医院吧。他就笑着摆了摆手，他说，傻孩子呀，我行了一辈子的医，我自己的身体我自己清楚，我这是失血过多，气血亏空了， 医院那些东西西医治标不治本，想要真正的恢复还得靠咱中医。他说着就给了我一个秘方，他说这是他家祖辈传下来的，是专门给人调理身体用的。 之后我就按照这个祖传秘方给我爷爷配药熬制，每天早晚他都喝一杯我熬好的药，这喝了大概半个月吧，身体就明显好转， 脸色也变得红润有光泽。他现在都已经能够下地种药材。对了，一直听你说祖传秘方，这祖传秘方究竟是什么？这个方子是我爷爷祖辈传下来的，是专门用来调理身体，到我这里已经第六代，在我们当地和周边的名气都很大， 像现在正值寒冬，这寒气重，阳气内敛，这对年纪大人来说是一个不小的考验，就是身体容易出问题的时段，也是进补调理的一个黄金时期。每年这个时候，国家的中医馆都会集满了来调理的中老年人，好多都是回头客，还有人专门从外地赶过来。 这老话说，冬不进补春必病。太极讲究阴阳平和，寒气一重就特别的耗阳气，而阳气就像身体里的太阳，是直接关乎我们的身体健康，为了平安过冬，来年有个好底子。这老一辈早就总结出来的经验，冬补正当时，来年少生病， 吃对东西，才能为新的一年打好基础，面对生活的挑战也更有底气。那你今天愿意跟大家分享一下这个秘方吗？当然愿意，爷爷呢就是靠这个方子调理好的身体，加上爷爷一直希望我把这个方子发扬光大， 所以我特别想把它分享出来，造福更多的中老年人，也算不辜负爷爷的期望，报答他的收养之恩。这个秘方呢，是祖上根据四十岁到八十岁的人群，研究出了适合中老年人调理的一个配方， 因为身体的运行大概是七到八年为一个周期，包括黄帝内经也是这样说，男子是以八年为周期，女子是以七年为周期。 没过七到八年，身体就会迎来一个重要的转折点。这个规律虽然说不显眼，但是若违背了天道，在不适合的时机做出了不适合的事情，身体自然就会受到影响。 如果说你一直想要保持一个好的状态，那一定要抓住最后的这个黄金时期，也就是四十五岁到七十六岁这一段时期。这个年龄段是衰老速度最快的时间，也是最后一次调理身体，改变状态的一个黄金时段。 所以说在这个时段一定要把身体给搞好，不仅仅是为了自己，更是对家人的一个负责。接下来你们一定要点赞，保存好，千万不要滑走，不然找不到就可惜了。 其实这个配方也很简单，材料啊也都能买的到，咱们自己在家就可以制作，我们呢就去市场上买上黄芪、党参、山药、枸杞、黄豆、阿胶、红枣、桂圆这八味草本食材，先用小火将其炒熟，再用家里的破壁机把它放在一起打成粉末。最后呢装入玻璃罐中， 每次喝的时候取个一到两勺，加入八十度的开水，把它搅拌均匀，这样做出来富含丰富的维生素和氨基酸，豆香味也很浓郁，入口丝滑香甜， 老祖宗称之为黄芪党参豆浆粉。每天早晚来一杯，从现在坚持喝到开春，等到了来年，您就会发现您的身子变得更加硬了，冬天也不那么畏寒，跟往年那是大不一样的， 就算你只喝个十天半个月，你也会发现身体越来越好，小毛病慢慢的消失不见，整个人的精神状态就跟年轻小伙一样，一口气爬个十楼八楼都不是问题。 不过呢，一定要注意，这个方子必须要用原产地的食材才有效，不然这个效果会大打折扣。刚才你说的这些食材要买原产地的，万一咱们买不到正宗的材料怎么办？ 没错，食材必须买原产地的，不能买次品，不然调理的效果会差很多。如果说大家买不到正宗原产地的食材，或者说自己懒得动手制作，你们不妨点开我这个头像，头像下方有一个商品橱窗，这里面的产品都是我严格按照祖传秘方制作的，就挂在商品橱窗里面， 你们直接去买那个叫黄芪党参豆浆粉的就行，价格大家放心，像这么好的材料，外面一盒起码要卖到五六十，我呢是直接按照成本定价，比外面要便宜好几倍，我也不是为了赚钱，就是祖上传下来的这个祖传秘方，我想把它分享出去，我想造福更多的中老年人。 说的太好了，如果你们也有这些困扰，想要在这个冬天调理身体的话，不妨点击头像进来看看，支持一下这位孝顺而坚韧的男子汉，我相信他一定不会让你们失望的。

当黄景瑜在官宣 vcr 中说出乘坐中国人自己的飞船抵达星海时，这场跨越娱乐与航天的跨界奔赴，瞬间点燃了全民对星辰大海的向往。 这位荧幕上的铁血硬汉，以零零九号太空游客的身份，即将在二零二八年搭乘穿越者一号国产飞船，冲破一百公里卡门线，开启属于中国人的太空观光之旅。这份荣耀背后，是中国商业航天的硬核底气。 穿越者一号作为我国首艘可重复使用商业飞船，凭借云感着陆系统实现平稳触地，让中国跻身全球商业航天核心技术梯队。 三分钟失重体验俯瞰地球弧线的震撼视角这场七十二小时的太空旅程，不仅是黄景瑜的追梦时刻，更是民族科技实力的生动注角。 为了这场星海之约，他将历经三个月专业训练，以巴西柔术功抵御坚韧意志，直面离心机测试与应急演练，这份突破自我的勇气，恰是探索精神的最佳权势。更令人心动的是，太空梦不再是少数人的专属。 三百万票价背后是技术迭代带来的门槛降低，未来众筹体验计划将让更多人触手可及， 文学界泰斗与娱乐明星同列首批游客名单。当国产飞船承载着普通人的向往，飞向宇宙，我们看见的是中国航天从科研殿堂走向大众生活的历史性跨越。 你是否期待黄景瑜带来的太空 vlog？ 若票价降至可及范围，你最想在太空完成什么心愿？欢迎在评论区分享你的太空畅想，让我们一同为中国制造喝彩，为这场青海之约倒计时！

谁能想到，第一个官宣要上太空的内忧明星，居然带火了中国商业航天的大动作。一月二十二号，北京一家公司官宣国产穿越者一号二零二八年亚轨道首飞敲定首批二十余位乘客里啊，既有院史、科技大佬，甚至还有机器人乘客、 演员黄景瑜是唯一的明星代表，三百万元人民币一张的船票，预付百分之十就能锁定资格。官方明确说，黄景瑜入选不只是看影响力，更是因为他长期健身扎实体能把戏、柔术功底，还有军旅系练出的纪律意识， 完全契合选拔标准。要知道，黄景瑜不仅恐高，还患有耳石症，依然接下挑战。现在已经启动针对性训练，未来两年还要完成离心机测试、失重失硬等六到十二个月的专业课程，实打实以普通学员的身份备战。 消息一出，全网沸腾。网友说，内鱼内卷卷中了大气层，别人卷资源，他卷太空船票。以前追星追机场，现在得追发射场。其实，商业太空旅游早有先行者，二零零一年，美国富豪丹尼斯蒂托砸两千万美元俄罗斯联盟号飞船登上国际空间站， 成为全球公认的首位太空游客。后来，亚马逊创始人贝佐斯乘坐自家的火箭冲过卡门线， 九十岁高龄的星际民航科科舰长也圆了太空梦。如今中国商业航天强势跟上，三百万元人民币就能锁定太空船票。从美国双雄争霸到中国入局，普通人的太空梦真的越来越近了。