斩杀线是什么意思明日方舟

今天咱不聊那些盘面啊数据啥的，就说一说最近网上爆火的两个词，劳 a 和斩杀线。这可不是网红为了博眼球编的戏啊， 是一位医学留学生，凭借着法医助理的亲身经历，结果把美国社会光鲜外表下的那个毛病彻底的给扒了出来。咱们先把这两个概念弄明白，你就能看清楚，为啥说海外中产的日子其实根本就没有那么安稳。 先说说谁是劳 a， 他 可不是什么神秘人物啊，跟你我一样，都是一个普通人，本名叫做阿莱克斯，是 b 站的 up 主， 他的账号叫做斯奎奇大王，是一个东北人，他去西雅图读生物医学，平时呢还兼着法医助理的这个活。 这份兼职啊，特别的关键，因为他每天要处理的都是美国街头那些没有人认领的流浪汉的遗体。这个里面好多人啊，以前都是特别体面的中产阶级，一夜之间就垮了，最后落到了没人管的地步。 劳 a 这个外号特别的形象，因为他发的内容总是触碰到西方的舆论红线，这个账号动不动呢就被封被限流了，粉丝呢，就调侃他天天在东这个 b 站的小黑屋里坐牢，再加上他的英文名字首字母是阿莱克斯，有个 a 就 有了劳 a 这个称呼。真正让他火遍全网的不是这些猎奇的经历，而是他见过上千句流浪汉的遗体之后，总结出来的美国斩杀线的理论。 这个才是最让咱们普通人尤其是中产阶级警惕的地方。咱们再讲讲啊，什么是美国斩杀线，这也不是什么高深的学术词啊，先说说斩杀线是个什么意思， 小时候经常打格斗游戏的这个小伙伴都知道，哎，这格斗游戏里面，双方这个打架，当你的这个血量低到了一定程度的时候，对方的这个英雄有可能就一套连招就把你给带走了， 哎，所以呢，很多打游戏的人就管这个血量低到了一定的这个线叫斩杀线。老 a 就 借用游戏里的说法，把这个词用到了美国社会上， 直白的来表述，在美国的社会当中，当个人或者是家里的资产低过十四万美元的时候，你就踩上了这条所谓的叫斩杀线。 所以美国所谓中等收入的家庭或者是个人，一旦到了十四万美元的这个边缘，他就会被医疗，教育等等这些压力，一套连招带走，想翻身都很难。 这可不是危言耸听啊，是他从无数具遗体的背后摸透的美国中产破产的真相。说白了，这条斩杀线之所以存在，就是因为美国社会没有什么兜底的保障，是这种结构造成的必然结果。 首先最大的坑就是医疗，美国凯泽家庭基金会二零二四年有个数据啊，就差不多百分之四十一的美国人都会背着医疗或者是牙科的债务。 咱就拿个急性阑尾炎这个手术来说吧，在国内是不是这是一件小事，但是在国外，在美国就算有医保，你自己也得掏五千美元左右，可近八成的美国人连五千美元的应急的钱都拿不出来，一场病就能把全家的积蓄都花光了。 更坑的是，美国医保对中产最不友好了，低收入的有专门的医疗补助，是联邦和州政府一起办的，专门给穷人兜底的。 高收入的呢，他能够买高端的保险，享受到好的服务。旧中产他只能够靠公司给交的医保，这种医保的免赔额特别的高，得两千到六千美元，而且每年呢都要重新再计算，等于说中产一整年都在为看病的钱而奔波。 除了医疗呢，美国家庭的资产也特别的脆弱，这也是斩杀线能够轻易击垮人的关键。美联储二零二三年的数据显示，美国家庭资产的中位数大概是十九万美元，扣掉房子这种不好变现的资产，手里能够随时用的钱其实没多少，老一见过太多这种例子了。 有个叫杰克的中产，一年挣十五万美元，就因为丢了工作，房贷供不起了，信用也就崩了，从租房到流浪汉就用了三个月的时间，最后是死了都没有人认领。这就是斩杀线最残酷的地方，不管你多努力，只要制度层面不兜底，你说垮就垮。 很多人觉得这是美国才有的问题，其实啊，这个不是劳逸这个理论戳破了一个全球都存在的中产，本质上都叫弱势群体。 美国用十四万美元画了一条生死线，说白了这就是弱肉强食，资本的利益比人的需求要重要的多， 福利都往有钱人和穷人两头偏，而中产夹在中间看着光鲜，其实一点抗风险的能力都没有。这和咱们中国一直所说的叫民生兜底，共同富裕，这完全是两种不一样的思路。 搞懂了劳 a 是 谁，也明白了啥是斩杀线了，那下一期咱就深扒一下劳 a 为什么冒着生命危险花七十二小时紧急逃回国内，这场跟电影一样大逃亡还藏着美国社会哪些不敢说的秘密？ 觉得这条斩杀线说的比较实在，戳中现实的咱们点赞收藏一下，转发给身边关心现实有点危机感的朋友，让大家也提个醒。也欢迎大家在评论区聊一聊，你觉得咱们普通人该怎么规避这种深层风险呢？下一期咱们就揭开这场逃亡的真相！

这个游戏啊，美丽国斩杀线硬控了我一上午。我死了不知道多少次。几十次吧，太难活下去真的太难了。不行不行 不行不行不行哇，活不过第一个月吧。卖鞋直接上来，先卖鞋再卖，又没钱了。所以咱们直接卖鞋这游戏做的怎么可能难倒我呢，要钱钱还不够呢。我，我， oh my god， 不卖还能卖？再卖再卖，卖鞋好买鞋好，八十九块钱直接当高达。我有钱，要不然，要不然贷点款，贷点高利贷。贷个高利贷怎么样？贷个高利贷吧，好不好，贷个高利贷加了五千块，还得再挣点钱调理调理身体，然后再去卖卖鞋。哎， 非常合理。又活了一个月啊，那还是得挣钱，还是得当高达。怎么可以换这么多次的高达可持续，菏泽而已吧，还款还不上啊。啊，我要这么多钱有什么用，哎什么 ice， 哎呦，我又睡公园了。我一个月要当几次高达比较合适？ 高频卖鞋可以，我过来了。嗯，够了呀，完了，不够啊，哎呀哎哎哎。哦，能行吗？哎，这把得狠狠的卖卖鞋，使劲卖卖肾吧这个月，要不然我就住外面吧，后悔了，房子都不敢住了。我是因为我要还钱呢， 我还可以去挣点高达钱。我什么都有了什么都有了。卖鞋，我，体壮如牛对不对？我，体壮如牛对吧。我又去住天桥了。我，我 可以，那么现在可以卖点卖点血吧。这没问题吧，当个高达是可以的。我想想看啊，我没失业啊，我不是可以当高达吗？我，我怎么又失业了呢？我觉得我还可以试药啊。哇哇哇， 太难了，这游戏太难了。哎呀，尴尬了尴尬了。美丽国展销现在这个游戏好难的，我觉得我年前可能都很难通关了，如果说我能通关，我就录一期教学视频通关教程给你们看。 ok， 然后马上就要过年了，祝大家新年快乐，万事如意，马到成功。

美国的斩杀线到底是怎么回事？大家好，我是没有小号的张成。斩杀线，这本来是游戏的术语，说明敌人血少了，你这一套连能把他带走。而这里所谓的斩杀线呢，就说这个人呢，破产了，欠钱了，资金链断了，让美国的资本家一套给带走了。 但是呢，破产那不哪哪都有吗？咱这也有不少，我没想到这个事能在咱们这掀起这么大的波澜。可能很多人对于美国的滤镜还在，知道美国现在是不行了，但没想到这么不行，真实的美国，他能这样吗？还真这样，熟悉我的朋友呢，可能都知道，我之前在美国呀，待过好几年。 大家见过身边的人去美国的无外乎两种，一种呢，特别有钱，上那边留学啊，玩啊，贼潇洒，美国真好。另一种呢，普通小老百姓上美国属于掏心去了，吭着吭着干了好几年，还真把钱挣着了。美国能挣着钱真不错，而我呢，正好两种都不是， 家里呢，有点钱能给你送出去，但不足够我在那边潇洒，所以得自己挣生活费跟学费，基本上啥活咱都干过，真真实实的接触很多底层的老百姓，当然也包括那些被斩杀的人。今天咱就好好讲讲我身边经历过这些关于斩杀线的故事。 在美国有一句话叫做美国的中产，它不如狗。中产这个词啊，可能很多人对它理解不同，我觉得啊，就是比上不足，比下有余，有房有车有工作，老婆还是热炕头，就可以称得上是中产了。我刚到美国的时候，就认识过这么一位在后厨炒菜的厨师， 天天白天吭着吭着炒菜，晚上吭着吭着溜狗溜着，这条狗一天三顿不用愁，在家吹着小空调，他瞅他家狗都来气，没事就倒了。这句话巧的是，美国很多人家里都有狗，所以这句话在美国广为流传。 这老哥呢，三十多年老美国越南人，一个月也不少挣四五千刀呢，半个月一开工资，但每到月底都得提前跟咱老板预支点工资，他得跟他老婆出去潇洒去，但凡家里添点东西，钱就不够花了，得提前预支工资。 房子是租的，车是贷的，工作都是现找的。可以说，这个老哥应该是常年处于现在的斩杀线的边缘，左右横跳。那为什么他一直没有被斩杀呢？因为人手艺还在，工作了，丢了一两天，马上人能找个新工作，能把这念续上。但是很多白领他可没有这项手艺， 一旦出现了经济危机，公司破产了，他失去了这份工作，他很难再找到一份新工作去匹配他原先的薪水，那这些人不就成为了被斩杀的对象？ 我去的城市呢，叫休斯顿，熟悉的朋友都知道这是航天城，但这还有一个支柱产业，就是石油。我刚去那几年， 石油是最贵的时候，我加一箱油得四五十刀，我这一算，也没比国内便宜多少啊，哎，但没几年的油价就下来了，加一箱油二十刀那阵呢，我送外卖一天得一箱油，一天省二十，那一个月不少钱呢。我这倍高兴， 但是干石油工作的，那可就没那么高兴了，大批的石油公司裁员，因此我认识了不少新同事，一打听都石油工程师年薪都十来个二十来个， 那之前风光的时候老潇洒了，现在是钱消了，人傻了，开始跟我一起送外卖来了。我那五单都送出去了，他那一单还没摆弄明白呢，天天让老板骂，那也没招，也得忍着，因为他拿不到这个钱，就会成为被斩杀的对象。 很多博主聊斩杀线这个事，都说了这美国税重啊，各种各样的，这个只是原因之一，而核心的原因就是因为美国太多人提前消费了，从上到下都灌输了这种意思，因为美国其实没有什么大型消费，除了房子以外都不贵。在美国一个月挣个两三千刀不难。 他一看，那我买个手机就一千刀，还能二十四个月免息，一个月才三四十块钱，这不就一两顿饭的事吗？ 我买个电脑两千刀，这不就三四顿饭的事吗？买个冰箱彩电洗衣机，那不就七八九顿饭的事吗？那一个月才吃几顿饭呢？算来算去那可不就没钱吃饭了吗？但凡这工资一停，他不就到了陕沙县。前一段时间美国政府停摆了， 停了不到半个月，很多人就已经扛不住了，开始上街得领救济粮了。之前爆出来个新闻，说美国超四成的家庭拿不出来四百美金救济，国内很多人听这事那都惊呆了，四百美金，那不就三千块钱，这都拿不出来？我听完也惊呆了，四百块钱，我觉得两百现金他们都够呛啊。 我之前呢还做过一次餐馆的前台接待，主要负责呢，接电话帮客户点菜，然后让司机给他们送外卖。美国的银行卡呢，挺有意思，你只要把卡号还有上面的日期，再加上背后有一个码，输到这 pos 机里就直接能花钱，不需要告诉你密码。说实话，我知道这事也挺惊讶，但是这么多年了，我还真很少被盗刷，就算被盗刷了， 你给银行打电话，他也能先把这钱赔你。哎，就这么神奇。然后我开始接电话以后，我就会发现，每天至少得有我们一起，有人因为这卡 余额不足刷不过去。但有这么一回，遇着了个狠人，就想吃这口，一连换了三张卡都没过，我合计完了，又是个倒霉蛋，又吃不上饭了。结果一会电话又过来了，问我，刚才我点那些多钱，一共二十是不？你先这个卡号给我扣五块，那个卡你给我扣八块，剩下的你用第三张卡扣。 我这边听完都惊呆了，三张卡加一块可能都凑不出来三十块钱，他能拿二十块钱点外卖，咱这当年苦日子也过过，那二十块钱你省点花能扛一个礼拜呢。等我干时间长了，我发现像他这样的老哥不止一例， 而且这老哥啊，还是个常客，隔俩仨月就得整这么一回。这我就理解了，应该是第二天就发工资了，今天就馋这么一顿，必须得把这顿饭给吃了。正所谓是及时行乐，你看看人家不斩杀他们，那斩杀谁？ 而现在大家对于美国有滤镜，就是因为他们根本看不到，这些人见到的要么就是特别有钱的，要不就是吭着吭着挠钱的。而在早些年，凭借这汇率差，吭着吭着在美国干活是真有可能挣到钱的。我之前认识一个沈阳大哥，在阿拉斯加干了八年， 今天早上十点上班，晚上十点下班，一天干十二个小时，吭着吭着就炒菜啊。阿拉斯加很冷，白天时间很短，所以当地的工资比较高，在里头包吃包住，也没有时间出去消费。 所以他这八年还真攒了不少钱回来给自己儿子买套房，手里还剩了不少积蓄。所以人家一看，哇，这美国真好，真能挣到钱。但只有他自己才知道，他这些年在美国到底吃了多少苦，受了多少罪。 但这个苦，那是一般人能够承受的，而更多的人是出去了以后，他也想过自己的生活，当你有了资产，有了生活以后，你几乎就攒不下来什么钱。很多人说，哎呀，我在美国非常轻松，挣了不少钱，美国好回来不适应，那是不想回来吗？是因为他不敢回来，他也不好意思回来。 因为在过去的几十年里，我们觉得出国是一件非常荣耀的事，你没挣钱，你哪好意思回来？而这些人，他不会把自己的伤疤展现给你看，只会把光鲜亮丽的一面告诉你。 所以很多人就觉得，哎呀，美国太好了，都得去。而实际上，咱们之前讲到的那些人，他们过的才是真实的美国。聊到这，可能有朋友纳闷了，那美国这么烂，那不早就该崩溃了吗？但这些问题对于美国人来说，他不觉得这个是什么问题， 因为在美国，阶级早已经固化了，底层、中产、富人完全生活在三个不同的世界。在我们这，可能很多人住在同一个小区，有人骑着自行车，有人在宝马里哭，但在美国这个是不可能发生的， 富人区跟贫民窟境未分明，房价就已经把这些圈子给隔开了，甚至很多富人根本就不能理解为什么会有人能流浪。肯定这些人就不努力，但实际真是不努力吗？ 是这些底层的百姓，他想要完成阶级的跃迁，只能依靠教育，而教育就成为了美国社会划分阶层的一个重要手段。人说美国那教育多好啊，快乐教育。对呀，光快乐了，狗屁学不着， 只要你想考一所好的大学，在美国你根本就不可能快乐。而且大学的教育就已经把人的阶级分开了，很多人在美国实际上是上不起大学的。 其实我最开始去美国也是有点宏图大志的，我合计我读个研回来英语不好，到那现学呗。学了一年以后，我发现这大学好像也没那么好上。美国的大学很多出名的大学都是私立学校，越好的大学价格越贵，读研一学期就得两万 一年两个学期四万得读两年，学费就得八万刀，再加上吃穿用度，我还得学两年语言，里外里这一百多万就进去了，但凡有点差头，可能奔两百就去了。 就这个钱，咱家给咱拿完不说，倾家荡产也差不了多少了，我直接化成全村的希望了。我要是成了，那还行，我要是不成，那我不成千古罪人了。而且就算我毕业了，就这个钱，我得攒多少年，我能把它给攒出来呀，所以及时止损了。 因此有很多人问我，哎呀，要不要给孩子送出国呀？我基本上都是否定的答案，除非你家孩子确实是那块料，还真申请到了奖学金，那还值得一出？要不连国内学习都狗屁不是，出去还得现学英语。那我劝你趁早断了这个念想，除非你家那钱是大风刮来的。 尽管美国念大学对于当地人来说没有费用那么高，但很多家庭也是无法负担得起的，但这个又是唯一一个能够跨越阶层的路，因此很多学生就背上了那个高额的教育贷，甚至三十岁四十岁都在还他当年上大学的那个债。 这里头肯定有很多底层走上来的人还了自己当年的教育贷，成功的上岸了。但这一路坎坎坷坷，沟沟坎坎，更多的人可能不一定在哪个坎就被绊住了，一不小心就踏入了万丈深渊，甚至成为了别人眼中那个不努力的流浪汉。但回过头来看这些人，他真的没有努力过吗？

这次呀，我又错了，原本我以为美国斩杀县只针对中产和穷人，没想到连富豪都照察不误。 这位富豪呢，叫马克，他可不是普通人哈，他曾经在美国国防部担任机密承包商长达二十多年。 二零零七年，四十七岁因为健康问题退休时，他已经是手握大笔退休金的富豪了。当时呢，他有三艘船，不仅在奥克拉那州湖边买了一套价值不菲的房产， 本以为能就此安享晚年了，却没有料到厄运突如其来。购房近两个半月之后呢，他合作的金融机构毫无征兆的一夜破产，交不起房产税的他，先是卖掉了三艘船用于生活和交税， 到最后实在是撑不住，只能够把两套豪宅也卖了还贷款。短短几个月的时间，船没了，房没了，钱也没了。 对的，你在美国买房的话，房子是你的不假，房屋产权永久也不假，但是你每年得交百分之一到百分之三的房产税。别小看了这个比例哈，比如一套评估价五十万美元的房子，一年就要交一万多美元的房产税， 换算成人民币呢，就是七八万块钱了。这笔钱放在很多家庭都是大半年的收入，更何况，如果你的房子升值了，你就需要多缴纳房产税。 走投无路的马克回到旧金山湾区，暂时住进了父亲家中。但是屋漏偏逢连夜雨，父亲因为结肠癌突然倒下，医生告知马克，父亲仅剩下六个月的生命。 父亲虽然在造船厂和联邦政府干过，有医疗保险，但是每个月三千八百美元的辅助生活费，医保只报一千五百美元， 剩下的两千三百美元全带马克自己扛。一年半之后，父亲去世，不光之前的房产税没有结清，又多了一屁股巨额的医疗账单，本来就捉襟见肘的马克彻底被压垮了， 他掏不出一分钱，所以就只能够眼睁睁的看着父亲的房子被法院收走，自己成了无家可归的人。一开始，还有朋友选择接济他，给他提供一个沙发，供他晚上睡觉，但是好景不长，二零一三年八月，他正式出来流浪。 更惨的是呢，二零一五年，他自己也被确诊为直肠癌，本以为能够在医院好好的治疗，结果住了才六天，院方一查，他是一个流浪汉，直接联系政府把他给赶了出来。没办法，他就只能在奥克拉社区搭起了帐篷， 和一群流浪家庭做起了邻居。后来呢，这个帐篷社区壮大到了三十五人，里面有老人，也有年轻人。 最离谱的是，还有一个在职的 ups 全职司机，就是因为掏不起公寓房租，只能够白天开货车送货，晚上回帐篷睡觉，足见美国的住房问题有多么离谱了。这就是斩杀线的残酷了，一场病，一次意外就能够把你最终淘汰， 马克就是满血斩杀的标准结局了。所以呢，美国的斩杀线根本不是什么低收入，他的核心是这个社会的容错率低到令人发指。 不管你是年薪百万的精英，还是腰缠万贯的富豪，只要是家里出了点意外，立马就可能坠入深渊，而且几乎没有翻身的机会。 要知道，美国流浪汉的平均寿命呢，只有五年，如果沾上毒品的话，那两三年就没了。前几天凤凰网报道了一个热搜，更能够说明问题了，有一个叫杰克的程序员，年薪高达四十五万美元，可以说是一个妥妥的人生赢家了。 然而呢，他每月却要承担一点二万美元的房贷，三千美元的车贷，以及一千五百美元的保险费用。 工资刚一到账，就被这些账单瓜分的所剩无几。后来一场裁员，让现金流断，他的房子被拍卖，紧接着就是一场急诊，花了六万，医保只报了一点二万，巨额债务直接让他信用破产。 没有了固定住址，他连工作都找不到了。美国的很多公司招聘呢，明确要求提供固定的居住地址， 没有的话，你连面试资格都没有。就这么着，从一个 cbd 的 西装精英到桥洞流浪汉，他只用了半年时间。脱口秀演员黄曦这两天也讲过一个真实的事， 二零零八年金融海啸那阵呢，他看邻居家突然多了两台车，心里还嘀咕呢，哎呀，经济都差成这样了，还能买新车，真牛！后来呢，才知道，这哪是买的呀，是邻居家俩孩子全失业了，开车回家啃老来了。这就是美国的现实， 看似光线的背后，藏着无数人随时可能崩塌的人生。那么问题来了，为啥美国的斩杀线这么狠？ 说白了，就是这套社会机制把人往死里逼，容错率太低。第一呢，就是咱们刚才提到的永久房产税，就算是你全款买房，也得年年交，而且呢，不是按你买房时的价格算的，是按市场估值算的， 房子升值了，那么税也跟着涨，你说你交不起是吧？那不好意思，直接把你从房子里撵出来。更离谱的是，你没有按时修草坪，都能够给你开巨额罚单。再说说助学贷款，咱中国的助学贷款是免息的，可是美国呢，年利率高达百分之六点五到百分之九点一， 连奥巴马都是四十多岁才还清四万美元的学贷。前几天看到一条视频，美国人吐槽学贷利息比本金还要多，他说，我贷了八万美金，已经还了十年，总计还了十二万，但是我依然还欠七万六千美金。 另一位美国人也抱怨，在二零零一年毕业的时候呢，有四万六千美元的学生贷款，可是他还了十四年之后，居然还欠八万三千美元。 很多美国年轻人毕业就背上了一屁股债，找工作、租房还贷，三座大山压着。美联储调查显示，百分之三十七的人连四百美元的应急现金都拿不出来。 一次小病，一张罚单，一次失业，就能够让他们瞬间沦为流浪汉，然后在一套无声的社会连招当中，直接物理性死亡。 为啥在美国失业之后很难翻身呢？这个问题绝大多数中国人都很难理解，毕竟在咱们中国，失业了大不了再找一份工作呗，天无绝人之路，实在不行，那咱们就回老家啃啃老，歇歇脚，缓一缓，再重新出发。对了，你发现了没， 现在的中国，很难再听到有人因为没钱吃饭饿死，或者说是因为没有地方住冻死的消息了。其实这一切的背后，都是社会机制在为我们兜底，给我们最基本的生存保障。但是美国人不一样啊，他们没有老家可回，一旦掉下去就真的爬不上来了。 美国的社会结构本质上只服务一件事，资本的持续增值。他就像一台精密的绞肉机， 不管你是穷人、中产还是富豪，只要是你失去了利用价值，或者是运气稍微差那么一点点，就会毫不留情的被卷进去，一步步积累，直到有一天，量变引发了质变，彻底绞杀。这才是美国斩杀县真正恐怖的地方。还是万里希望你今天也活泼可爱。

最近有个词火了，叫斩杀线，我一开始也听的云里雾里的，一个原本属于游戏世界的词在网上迅速破缺。 所谓斩杀线，是很多美国人没什么钱，扣除一系列必要开支后所剩无几。一旦遭遇意外疾病或者失业，他们很快就没有办法在美国社会生存，只能被迫流浪。在美国，流浪汉平均只能活三到五年，他们最终结局就是被社会斩杀。 听起来是不是特别残酷？岁末年中，为什么这个词突然火了起来？就在西方圣诞节来临的时候啊，美国网友发现，曾经家喻户晓的童星 taylor trace 也成为了几十万流浪汉中的一员，让不少网友感慨万千，也引发了这一波对于斩杀线的大讨论。 先解释一下美国社会为什么会存在斩杀线，这和美国社会运行的规律有关。以前大家总说美国是一个橄榄型社会， 中产阶级占了绝大多数，但现在美国经济已经变成了 k 型，头角重，中间轻，富的越富，穷的越穷，而原本中间的这部分正在被斩杀。因为美国博主在社交媒体上分享了一个真实的故事， 一位父亲因为女儿乘坐救护车，先收到一张六百美元的账单，随后又收到第二张账单，将近一千三百美元。 一个小小的意外，救护车上就要花掉近两千美元。这笔钱也许看上去不大，但是这很可能是中产跌入斩杀线的开端。很多人不明白，为什么世界上最发达的国家还会到处都是无家可归的人。 我们来算笔账，在美国的一线城市，中产家庭的年收入往往在十几到二十万美元之间，一次急诊花掉上千美元，而房租或者房贷是雷打不动的固定支出。今天去美国出差，我和同事两个人早餐，一个人一杯咖啡，一个面 面包，这三十五美元通账之下，日常生活成本全面上涨，而且一旦生病请假，就可能意味着收入下降。如果手里没有足够的现金，房贷一旦断购，信用分会迅速下滑。 信用一崩，车贷、租房在这工作都会受到影响。在美国啊，车就相当于腿，没有车基本寸步难行，车一旦被拖走，很多人甚至无法准时上班，最终丢掉工作。 更知名的是，在美国，一旦失去固定的住址，就意味着银行往来、背景调查、雇主信用都会出现问题。没有收入证明就租不到房，租不到房就更难找到工作。当这个闭环形成，一个原本体面的中产家庭可能在短短几个月内都陷入居无定所的状态。 然后他们的选择只有一个，那就是流浪。在美国当流浪汉，对于很多人来说，意味着失去尊严，心理防线就被摧 摧毁了。靠什么来麻痹自己？只有毒品和酒精，毒品怎么获取？最简单的办法就是买阿片类止疼药，也就是特朗普常说的美国的芬泰尼。问题用不了多久就是废人一个，离死亡也不远了。 斩杀性的大讨论中，人们突然发现，以前美剧与那些难以理解的情节都合理了。你看看破产姐妹中的 caroline， 本来就是一个白富美，结果变成了永远也还不完债务的破产姐妹。 你欠下一点债，就可能债滚债，最终啊，终身都还不起。美国是一个储蓄率很低的国家，大部分的支出靠都是信用卡。最新的一组数据啊，一半的美国人拿不出一千美元印记， 银行存款也不到一千美金。在美国，每天有七十七万多人无家可归。与此同时，近三千七百万美国人正在为吃饱而挣扎。最近听播课，很多美国媒体把这些都包装成 也就是可负担性问题。但其实啊，是生存危机。很多网友不能理解，既然都被斩杀了，为什么不能求父母帮忙？或者社会上没有救济吗？ 美国是一个相对原子化的社会，很多父母从小就培养孩子的独立意识，不少美国人刚成年就得自己负担学费，一边打工一边上学。如果你混的好，这笔债能及时还完，但是一旦失手，学生贷款和信用债务就可能伴随一生。 很多中产的父母啊，早已退休，本身收入有限，家里也没有条件长期接纳一个带着家庭的成年人， 朋友同样接不住。你短住几天可以，但是租房合同、生活成本和法律风险决定了这种帮助不可能持续。至于社会救济，美国的福利体系啊，更多是事后兜底，而不是事前缓冲。申请门槛高，留神慢，很多人在太穷之前根本拿不到。 特朗普上台之后还搞大儿美法案，截屏，继父砍了不少社会福利。美国有句俗语叫 from paytrack to paytrack， 描述了就是在斩杀线边缘挣扎的情况。所谓猪门酒肉臭，路有冻死骨，成了当下美国社会最真实的写照。 年初小红书大对账，让不少中国网友都看到了美国更为真实的一面，原来美国人不是天天快乐，教育自由自在，上学要贷款上班，还有各种各样的消费贷。资本主义支撑下的美国梦是基于你能给社会创造价值，但一旦你失去了剩余价值，那就会被驱逐出系统，直接斩杀。

颠覆认知，美国斩沙县一词爆火，震撼全网，上亿网友激烈讨论，为什么普通美国人能够一夜沦为流浪汉，甚至连中产精英都无法幸免？为什么美国作为高生育率的移民国家，人口增长却极其缓慢？为什么美国影视作品里面的主角那么害怕失业，要同时打几份工，甚至只是扭了腰 反付了账单，就有可能面临破产？这些不符合人类常识的社会现象背后，其实藏着一个被斩杀线笼罩的真实美国社会。综合人民日报、红星新闻等全 权威媒体的报道，今天我们就来撕开美国社会光鲜的外衣，聊聊这条令人毛骨悚然的生存红线。美国斩杀线，斩杀线啊，本是游戏术语， 玩家血量低于临界值时，会被一套连招瞬间带走，毫无还手之力。听起来很刺激，很危险对吧？但是你可能想不到，这个概念如今成为无数普通美国人现 现实中面临的冰冷生存法则。所谓的美国斩杀线，简单来说，指的就是一个普通人或者家庭，其财产状况、社会信用，因失业、疾病、交通事故等意外跌破某个看不见的底线，整个社会系统就会像触发了预设程序一样， 一连串的连锁反应，高额账单、信用、破产、失去住址、无法就业，最终将人彻底的推向无家可归甚至死亡的深渊。在美国，流浪汉的平均生存时间只有三到五年，他们大多的最终结局就是被美国社会斩杀。 观察者网的报道指出，这不是贫穷本身，而是系统在你低于预值以后不再尝试修复你反而启动了清理程序。 那么，这条斩杀线到底有多高？数据令人心惊。华尔街投资者迈克尔格林测算，在美国，一个四口之家，想要维持住有房住、有病可医、孩子有人管的基本体面生活，年收入至少要达到十三点 六万美元，约合九十八万元人民币。这远高于官方贫困县的三点二万美元，甚至比美国家庭收入中位数约十点九万美元还要高。这意味着，海量看似光鲜的中产家庭，实际上都悬掉在这条体面的门槛之上。血条啊，薄的像一张纸。 更可怕的是，哪怕你站在这条线之上，也可能毫无安全感。数据显示，百分之三十七的美国成年人，连四百美元的应急现金都拿不出来。就算是收入前百分之十五的高薪群体，扣完税和贷款以后，每个月可以支配的收入也只剩下三四千美元，根本就没有积蓄抗风险。 一次意外的失业，一场突发的疾病，甚至是一张罚单，就足以让超过三分之一的美国人瞬间财务崩盘。就算他们买了医保，很多救命治疗的药物根本都不在报销范围内。这条斩杀线最可怕的地方，还在于他的连锁性和不可逆性。他不是让你慢慢的 滑落的斜坡，而是一道一旦跌落就难以翻身的悬崖。在美国，债务违约会导致信用分暴跌，而信用分堪称是第二张身份证。租不到房、贷不到款、找不到正经工作，甚至开手机卡都会受到影响。没了固定的住址，雇主呢，会把你当成不稳定因素，更难重返职场。 长期失业又会让医保断供，小病拖成大病，陷入到没钱看病、债务加重、更难就业的死循环。更狠的是美国的驱逐制度，只要欠租，房东拿着法院令，就能够立刻把人赶出门，连个人物品都扣押。这一脚，直接就把人踹过了斩杀线。 可能有人会说，这是不是只发生在底层啊？事实恰恰相反。数据显示，美国街头的流浪汉中，近七成并非天生的懒汉或瘾君子，而是曾经体面的中产。比如家喻户晓的童星泰勒蔡斯，如今成了美国几十万流浪汉之一。西雅图有位年薪四十五万美元的程序员杰克， 每月要扛一点二万元的房贷、三千美元的车贷和一千五百美元的保险，工资刚到账就被账单瓜分。一场裁员让他现金流断裂。房贷断供以后，房子被拍卖，一场急诊花了六万美元，医保只报了一点二万，剩下的债务直接让他信用破产。从 cbd 的精英到桥洞流浪汉，他只用了半年的时。 甚至有调查显示，收容所里面近一半无家可归者，又正式工作，户外露宿的人群中，约有百分之四十也在工作。他们白天穿戴整洁去上班，晚上却不得不带着孩子睡在停车场，假装一切正常。 为了不失去对孩子的监护权，那这种努力工作却无家可归的现象，是美国社会最刺痛的认知失调。更让人揪心的是，斩杀线的魔爪，早已经伸向年轻人和老年人。二零二四年，美国二十五岁以下的流浪人数同比大增百分之二十九，每十个十八到二十五岁的年轻 人中，就有一个人经历过无家可归。无家可归的儿童数量暴增百分之三十三，至少有十四点八万名未成年人漂泊街头或收容所，而五十五岁及以上的老人成为无家可归群体中增长最快的部分。预计二零一七年到二零三零年的人数将增至 三倍，很多退休中产的退休金根本扛不住飙升的房租。芝加哥无家可归者联盟更是指出，如果计入隐形无家可归者实际人数可能是官方数据的十二倍。那么这条斩杀线到底是怎么形成的？ 复旦大学教授审议一针见血的指出，美国资本主义真正的特征就是有斩杀线的存在。在这个制度下，所有的政策设计的首要出发点是保障资本的 完整性，而非守护人的生存尊严。资本眼中只有两类人，一类是能够为资本增值，活在斩杀线之上。另一类是暂时无法带来价值，就是被淘汰的对象。当你的财务出现危机，系统被 触发的目的不是救人，而是减少损失，以最快的速度把你的身上还能够抢救的资本剥离止损。更让人无法接受的是，美国政府不仅不兜底，反而在补刀。最高法院裁定禁止露宿不算残忍惩罚以后，加州州长拆除了一百四十多个流浪汉的 四年，花了一百七十亿美元应对无家可归的问题，却大多用在了清理街道上，而非提供住房和救助。这种惩罚性治理，让流浪汉的生存空间越来越小，他们的平均寿命只有五十岁，比美国人均寿命少了二十六岁，百分之七十五的人会在三年内。 更加讽刺的是，美国的福利体系存在一个福利悬崖，低收入时能够享受各种补贴，一旦努力工作，收入提高了，那你的补贴又被大幅的削减。但是高昂的医疗房租成本却要全额的承担，导致许多的中产可支配现金反而更低，完全暴露在风险之下。 努力在这里似乎成了一种惩罚，原来我那么努力的奔跑，只是为了停留在原地。对比之下，很多人就会问，那中国为什么没有这样的斩杀线呢？答案很简单，因为我们有一张覆盖全民的兜底安全网。这张网的核心是以人为本，通过系统化的监测帮扶机制，对于 存在返平制平风险的群体，早发现、早干预和早帮扶。在住房问题上，中国持续改造危房，确保低收入群体人人有房住住的安全。 就业上，不仅提供援助，更通过技能培训、帮扶车间、公益岗位等方式，帮助老百姓在家门口找到生计。再不济，回农村老家几亩地种点菜，不攀比 也能够得到安逸。在医疗上，治病医疗保障网推进大病保险和医疗救助，坚决防止因病致贫、因病返贫。截止到二零二五年的十月，全国已经累计识别并帮扶超过七 七百万的监测对象，稳定消除反平制平风险。需要强调的是，我们讨论的美国斩杀线，不是为了否定美国的所有成就，他依然是发达国家，他有顶尖的科技和精英的教育体系。但是斩杀线的存在恰恰暴露了美国社会的残酷双面性，他允许成功者登顶 巅峰，却放任失败者坠入深渊。而一个好的社会，不仅需要向上攀爬的梯子，更需要一张能够兜住底，托起希望的安全网。当美国的制度让努力工作的人无家可归，中国的制度却在为每个身处困境的人托底，不管遇到啥困难，背后永远都有国家 在撑着，这不是一句口号，而是中国社会制度最温暖的底色。美国斩沙县一词的破圈，不仅是一次深刻的认知颠覆，更让我们看清了所谓的完美社会并不存在，而我们脚下土地，正用制度的力量守护着每个普通人的生存尊严。