粉丝141获赞3237

这个女孩是霍金斯小镇里,在那片血色红颜中逆风奔跑的麦克斯,仅用一场戏就复活了四十年前的上世纪神曲,让全世界听到了求生的心跳。 他曾是被观众质疑破坏团体的多余配角,也是为了角色敢对导演撒下弥天大谎的骗子。 这不是一次简单的逆袭,而是一个关于勇气与野心的赌局。要读懂他眼神里的那股狠劲,我们需要把时钟拨回到二零零二年。故事的起点并不是霓虹闪烁的好莱坞,而是美国德克萨斯州一个充满泥土气息的小镇布伦纳姆。在这里,空气里弥漫的是荷尔蒙与汗水的味道。 萨迪的父亲是一名橄榄球教练,母亲是一名数学老师。在这样一个崇尚体育,三个哥哥成天在泥地里打滚的家庭里,萨迪显得格格不入。不稳定的童年里,唯一稳定的是他对那种既然我不属于球场,那我就创造一个舞台的支柱。 小时候的他并没有什么惊天动地的艺术天赋,仅仅是因为痴迷歌舞青春,便整日拉着哥哥在家里模仿里面的桥段。这种在当时看来有些不务正业的经历过剩,让母亲感到头疼。为了给他找个发泄的地方,母亲决定把他扔进社区的戏剧班磨磨性子。 没想到,正是这无心插柳的一次妥协,彻底改变了这个德州女孩的命运轨迹。七岁登台,十岁那年,萨迪就凭借那头火焰般的红发和充满灵气的表演,在激烈的竞争中脱颖而出,拿下了白老惠经典音乐剧安妮的主角。 为了守护女儿眼中那原本微弱的光芒,这一家人做出了一个疯狂的决定,全家从德克萨斯搬到了纽约,从德州农场到世界戏剧的中心,萨迪像一块海绵,在美国蝶梦等聚集的客串中,贪婪地吸收着关于表演的一切。然而,真正的考验才刚刚开始。 时间来到二零一六年,现象级神剧怪奇物语正在寻找第二季的新角色,麦克斯。这对于任何同性来说,都是一张通往顶峰的门票。萨迪当然也去了,但现实却在门口给他泼了一盆冷水。 当他信心满满的走进试镜间,迎接他的不是掌声,而是选角导演冷漠的审视理由很荒诞,也很现实。你太大了! 当时的萨迪虽然只有十四岁,但因为长得比同龄人高,气质也很现实。你太大了!当时的萨迪虽然只有十四岁,但因为长得比同龄人高,气质也很现实。你太大了!当时的萨迪虽然只有十四岁,但因为 面对即将关上的大门,萨迪没有像个孩子一样哭闹离开,而是展现出了那个年纪少有的清醒与倔强。他当场乞求导演再给一次机会,甚至直接反问,如果你们需要的是稚嫩感,那是我的表演问题,不是年龄问题,更不是身过高的问题。 正是这份为了角色敢于死磕的狠劲,让他硬生生把导演按回了座位。他用对角色的深刻拆解,从淘汰边缘抢回了这个机会。 但他不知道的是,为了拿下这个角色,他给自己挖了一个巨大的坑。在剧本里,麦克斯是一个来自加州的酷女孩,滑板技术必须一流。 失禁时,导演问了一个致命问题,你会滑板吗?这时候的萨迪看着导演期待的眼神,撒了一个弥天大谎,他告诉导演,我会,实际上他连滑板都没摸过。谎言是有代价的。 为了圆这个谎,他不得不开始长达几个月的魔鬼训练。每天放学后,他都要把自己裹在厚厚的护具里,练足三个小时, 摔倒、爬起、淤青,甚至觉得自己像个戴着头盔的傻瓜。当时的他根本不会谎,却要表现的像个老鼠。这种心理压力比肉体疼痛更折磨人,他硬是用汗水和疼痛把一句心虚的谎言练成了肌肉记性。 等到开机那天,那个在镜头前风驰电掣,眼神不屑的麦克斯,没人看得出他其实是个冒牌货。然而,即使他如此努力,当二零一七年第二季播出时,命运并没有给他想要的奖赏。 作为一个后来者,麦克斯打破了原有主角团四人组的平衡,许多激进的粉丝攻击他是带资进组的抢戏女配,质疑他的存在毫无必要。 那种感觉就像你费尽全力挤进了一个派对,却发现所有人都冷冷的看着你,问你为什么在这里。 这种负面的声音一直伴随着他,甚至让他一度怀疑自己的演技,直到那个封神时刻的到来。时间来到第四季,麦克斯被大反派维克纳死死盯上,生命进入倒计时。在那场足以载入银史的气氛中,萨迪贡献了令人窒息的表演。 i don't want a letter, we're right here, i'm right here。 他 脑海中闪过与伙伴们的记忆,那种对生的渴望压倒了恐惧,在没有任何食物参照的绿幕前,他演出了灵魂被撕扯的破碎感。他拼命奔跑,身后是崩塌的逆世界,前方是微弱的光亮。在那一分钟里,全世界的观众都在屏幕前为他呐喊。 这一炮,不仅让所有曾经质疑他的声音变成了掌声,更创造了一个奇迹,让凯突不识这首发行于一九八五年的老歌,跨越四十年时空,播放量突破十亿,霸占全球榜单。 导演达菲兄弟更是评价说,是萨迪的表演成就了最勇敢的麦克斯。那一刻,很多人突然看懂了,麦克斯不是来填补空缺的,他是来打破平衡,推动故事的那个人。 如今的萨迪,不再是那个凭运气闯出爆款剧的同金,也不再是那个需要靠撒谎来争取机会的女孩了。在怪其勿语之外,她正在迅速完成自我升级。 在电影金中,她与奥斯卡影帝布兰登废舍标系饰演一个充满愤怒的女儿,那种手术刀般精准的演技,让她拿下了最佳青年演员奖。在梅梅的微电影中,那场即兴的争吵戏,她甚至不知道麦克风开着,全是下意识的爆发。在时尚领域,她也成为了宠儿。 二零二四的他拿下阿玛尼美妆全球大师身份,以一头火焰红发和独特的雀斑气质杀出重围,成为全球时尚媒体争相报道的缪斯女神。 从德州小镇的异类到白老会的童星,从为了角色撒谎的骗子到拯救收视率的红发战神,萨迪新克没有一蹴而就的奇迹, 只有在每一次被否定时选择死磕到底的勇气。那片逆世界的红雾终会消散,麦克斯的故事也终将落幕。但在现实的世界里,萨莉新客的长跑也刚刚开始。据传他已确定加蒙曼为宇宙,甚至可能与蜘蛛侠有一段新的故事。 也许生活就像那场世纪,有时候你需要一点点谎言般的自信,告诉世界我可以,然后用一千倍的努力把它变成真理。那个曾在逆世界为生存而奔跑的女孩,正在奔向更辽阔的舞台。

如果只有一次复活机会,怪植物与这几个异男频角色,你选谁活过来? that's how much easier? hahahaha, sorry, i didn't run away this time right。 最先离开的巴巴拉,绝对是无数网友心底的易南平小透明,一个温柔清醒又真诚的女汉,只想守着身边的小美好,珍惜和南希的友谊,却成了逆世界邪恶力量第一个无辜受害者。 明明只是一次简单的陪伴进城的永别,没人知道他在那里经历了怎样的恐惧和痛苦,最后被无情吞食。更让人寒心的是,霍金斯官方为了藏起逆世界的秘密,直接把他的失踪定性为离家出走。巴巴拉从来没有做错任何事, 只是在错误的时间出现在了错误的地点。他用自己的生命揭开了霍金斯危机的冰山一角,却连一个被记住的机会都没有。 这份被忽视的遗憾,让无数网友想让他复活,想让他能和南剑继续完成未走完的友谊,想让他被霍金森铭记,想让这个温柔的女孩能好好享受属于自己的青春,不用卷入那些精谋和危险,只是做一个普通的小镇女孩,守着自己的小美好,这才是他该有的人生。 如果说八八的遗憾是被忽视,那鲍勃的遗憾就是温柔到极致,却没能善终。鲍勃只是一个普通的电脑程序员,没有超能力,不懂龙与地下城,甚至面对危险时逃跑的姿势都笨拙可笑。 可就是这样的普通,在充满政府阴谋、苏联特工和异次元怪物的霍金斯,成了最奢侈的存在。 他是乔伊斯的男友,在他出现之前,乔伊斯的人生全是焦虑和崩溃。儿子威尔总在失踪的边缘,他在家里挂满彩灯,贴满地图,试图和威尔取得联系。身边的人都觉得他疯了,只有鲍勃毫无保留的选择了留下。 他不懂威尔的话为什么总是阴暗的,不懂乔伊斯做的那些事有多莫名其妙。但他从来没有质疑,只是默默陪伴,耐心陪威尔说话,安抚他内心的恐惧。在乔伊斯崩溃无助的时候,紧紧抱住他,告诉他,有我在万圣节会穿上滑稽的吸血鬼披风,只为逗乔伊斯和孩子们开心。 他就像一道光,照进了乔伊斯满是阴霾的生活。乔伊斯之前的人生将一场深不见底的溺水,而鲍勃就是那根只想让他笑的扶木。可就是这样一个温柔到骨子里的人,却迎来了最惨烈的结局。 实验室被恶魔狗包围,所有人惊慌失措时,鲍勃主动站出来要去重启系统,让大家趁机逃跑。他明明知道这一句大概率是永别,却还是义无反顾,最后被恶魔狗残忍撕碎。他死前的那一次回眸,那一抹笑容,真是让人看一次哭一次。 而被网友们喊作冰沙男孩的阿列克谢,他的离开带着最纯粹的遗憾,也让我们感受到了现实的荒诞蛋。大家对他的心痛,全藏在那句想让他喝上一杯真正的樱桃冰沙里。 阿列克系是格罗斯的顶尖科学家,有能力制造打开逆世界大门的机器。身处冷战的漩涡中心,他成了两大超级大国博弈的工具人。可谁也没想到,这个看似手握重拳的科学家,灵魂深处只是一个还没长大的孩子。 他没有复杂的心思,没有所谓的善恶之分,一生的愿望简单到让人想哭,只想在便利店买一杯味道纯正的樱桃冰沙,想在嘉年华上因一个巨大的逐物鸟环绕。 可就在喧闹的嘉年华上,一身装着消音器的枪响,让这个刚感受到温暖,刚对未来有了期待的孩子永远倒在了地上。 他倒下的时候,手里还紧紧抓着刚迎来的啄木鸟玩偶。周围的人群依旧欢笑打闹,没有人注意到一个生命的消逝。这份巨大的荒诞感,是阿列克谢留给我们最深的痛。 比利哈格罗夫是这些角色里最有争议的一个,他是麦克斯的弟兄,帅气的外表下透着叛逆和冷漠。欺负麦克斯,挑衅史蒂夫,对身边的人充满敌意,可这一切的背后是支离破碎的原生家庭。 父亲的家暴,母亲的离去,让他从小就活在痛苦和冷漠里。他的坏从来都不是天生的,而是被生活逼出来的。 可谁能想到,这个看似凶狠的少年,心里还藏着最后一点净土。那个在加州海滩上看着母亲温柔微笑的小男孩,那句海浪有七,音质高,是他内心最柔软的地方。对麦克斯说的对不起只有三个字,却耗尽了他一生的力气。 比利的救赎来的太晚,这也是他的遗憾。他一生都在被伤害,一生都在伪装自己,直到生命的最后一刻,才敢直面自己的内心,才敢释放自己的温柔。而埃及芒森绝对是全网公认的白月光,也是怪奇物语里最让人心碎的角色。 艾迪留级多年,是霍金斯高中的问题学生,留着长卷发,穿着破洞牛仔背心,喜欢重金属乐,爱玩浓郁地下城,组建了地狱虎俱乐部。在这个保守的小镇上,他被所有人视为异类垃圾, 可只有加入地狱虎俱乐部的孩子知道,这里是他们的家,是那些被主流社会排斥、被嘲笑的书呆子,可以肆无忌惮做自己的地方。 可就是这样一个被大家视为懦夫的人,却在逆世界那个充斥着死亡气息的房车顶上完成了最壮烈的反击。 他对达斯汀说的那句,这一次,我没有逃,让无数网友在屏幕前泪崩。但让人难过的是,直到所有故事结束,霍金斯的大多数人依然不知道真相,依然把他当成一个符号化的坏人,甚至在他的墓碑上写下了各独的话语。只有我们,只有达斯汀知道,他是真正的英雄。 霍金斯的战斗结束了,小镇慢慢恢复的平静,可这份平静里,永远少了五个鲜活的身影。少了巴巴的温柔陪伴,少了鲍勃的悉心守护,少了阿列克谢的纯真笑容,少了比利的叛逆神情,少了埃迪的重金属旋律。 可在我们心里,他们从来都没有死去,他们永远活在霍金斯的风里,活在我们的青春里,活在那些热血与泪目的瞬间里。

在过去的二零二五年,动画布鲁伊打败了怪奇物语,成为了二零二五年流媒体播放量最高的剧。而这个看似是给小朋友看的动画之所以成为 top one, 是 因为他每一集都用一个简单的故事把细腻展现的淋漓尽致。油多和妈妈温迪是松狮犬,妈妈每天都要花大量的时间打理自己和油多的毛发,因为人们喜欢他们长毛可爱的样子。 这一天刚洗完澡,布鲁伊他们就运来了一堆土。尤多想和他们一起玩,但是想起来妈妈说的不能弄脏自己的毛发,他只能看着他们,就算能一起玩也要全副武装,玩的一点都不开心。在得到妈妈的同意并且把选择权交给尤多以后, 他还是因为体谅妈妈而选择不弄脏自己的毛发。我可爱的长毛怎么办?好不容易才洗干净的。听到这里,妈妈看着在土里面玩耍的其他小狗。温迪思考了几秒,随后进入房间拿出了剪刀,说自己要当一只短毛犬。让我感动的是,妈妈是先把自己的毛发剪了,以身作则,并让由多自己决定尊重孩子,并且愿意去让孩子拥有自己的想法, 且不粗暴的限制孩子的活动。他通过给自己剪了个清爽短毛的实际行动,向尤多传递了有时候自己开心比保持别人喜欢的完美形象更重要的信号。如果有一天我的思想限制了我的孩子,也希望我也能拥有这样决断的勇气。布鲁伊真的是适合全人类观看啊,包括小狗。