镖人阿来的母亲是谁

滚灾滚灾，厄运散开，身体强健，福泽常伴。 一喜聪慧通达，二喜平安顺遂，三喜丰足无忧。

树最后说要去长安刺杀的大人物是谁？其实就是他亲爹，隋朝权臣杨肃。树的母亲是罗刹族，身份低微，只是他父亲的一个机械。罗刹族男丑女美，又称食人鬼。后来杨肃屠入了整个罗刹族，包括树的母亲。 树这个名字本意就是树子，这名字本身就是耻辱，没有名分的私生子，是没有资格被赐姓名的。树是半人半罗刹，所以面相极其美丽， 眉骨道面中的刀疤冷烈又惊艳。他偷走了筑国之任讨论，从此流落街头。后来他遇到了义父，江都青楼的老板，此人曾被推举为九行下一任行老， 收留了树，给了他立足之地。靠着这份庇护，树暂时躲避了仇家的追杀，在青楼干起了标刻的营生。然而好景不长，义父被九行对头杀害， 树维报此仇，独自一人血洗青楼，杀剥了所有与此事相关的人，并生吃仇人心肝，从此获得御面鬼称号。虽然血洗江都青楼，但树却没有遭受到通缉，最终离开江都，踏上了自己的江湖之路。但是他无法在长安立足，而捉拿燕子娘，就是为了那一份同名状。

我一直在想一个问题，江湖到底是谁的江湖？我们看过的武侠故事里，江湖好像是男人的男人定规矩，男人讲义气，男人快意恩仇。那女人呢？女人要么是男人刀剑旁的一抹红锈，要么是男人功成名就时的一个香吻。他们存在的意义，往往取决于他和男主角的关系， 是他的恋人，他的妹妹，他的仇人，他的母亲。但是他很少，只是他自己。可是标人不一样。这部电影里呢，有一群女人，阿玉亚、燕子娘、阿妮。他们不是谁的附属品，也不是用来衬托男性英雄的工具人， 他们各自活成了自己的样子，用不同的方式，在这片被男人定义的江湖里，杀出了一条只属于自己的路。 我们先来说燕子娘这个角色，她出场的时候呢，是带着撂靠。这是一个极具象征意义的画面，一个被束缚的女人。几千年来，女人不就是一直被束缚着吗？束缚我们的可能是礼教式婚姻，是职场天花板，是性别，是这个社会对女人就应该怎样的无数条期待。 可是燕子娘是怎样去面对这些撂靠的呢？她没有哭诉命运的不公，没有等着谁来救她。她低头，只是看了看那副铁链，然后就笑了。 他带着料靠和人谈笑风生，带着料靠周旋，带着料靠打架，甚至他把那副料靠变成了一副武器铁链，锁得住他的手，但是锁不住他眼里的光。 这才是真正的反抗。女性主义从来不是比谁比谁更惨，而是比谁更有生命力。在被限制的空间里，他依然能够找到呼吸的缝隙， 是在被定义的命运里，依然敢说不，我要自己来。燕子娘让我看到的是真正的自由，不是身上没有锁链，而是心里面没有牢笼。阿玉亚是另一种反抗，她的身上有一种很少在女性角色身上看到的东西，那就是主体性。 他从来不需要谁的允许才能去行动，不需要谁的认可才能去战斗。父亲死了，他没有哭着等着男人来替他报仇，他拿起弓箭跨上马，不需要谁的允许自己就去了。他受伤了，不会柔弱的等待着别人来救援，而是自己咬牙站起来。 这样的女性角色为什么稀缺？是因为在太多故事里，女人是被看的对象，不是行动的主体。男人们的目光定义了他们的美，男人的评价决定了他们的价值。可是阿玉亚不在乎这些，他射箭时候眼神定住目标，那种专注力没有一丝。此刻有没有人在看我的自觉，他完完全全属于他自己。 还有一个角色叫阿妮，阿妮的戏份不多，但是其实看完电影，我一直忘不掉他这个角色。他总是站在阿玉亚的身侧，不远不近，但是永远都在。阿玉亚冲锋的时候，他在侧翼，阿玉亚落单的时候，他恰好出现。 他们之间呢，不需要太多的台词和对白，不需要煽情的告白，只是沉默的并肩站立，一次一次在危急的时刻挡在对方身前。这让我想起女性主义里很重要的一个概念就是姐妹情谊。 他不是男人理解的闺蜜情，不是一起逛街聊八卦的那种。他是在一个对女性不那么友好的世界里，让我们彼此看见，彼此支撑的方式。安妮不需要成为故事的主角，但是他会让另一个人知道，在这条路上不只是有他自己，这本身就是一种力量。 所以回到最初的问题，江湖到底是谁的江湖？彪人给出了一个回答，江湖是谁，活出来就是谁的。阿玉亚用他的剑证明女人是可以是战士，可以是首领，可以是命运的主人。 燕子娘用他的笑证明自由不是别人给的，是自己心里长出来的。阿妮用他的存在证明女人之间的廉洁可以很深，深到足以托住另一个人的命。 他们用不同的方式结构了那个古老的叙式江湖是男人的女人只是过客。不，这漫天黄沙刀光剑影的江湖，女人同样可以策马穿行，同样可以留下自己的脚印。 走出电影院的时候，我在想，我们每个人是不是都活在自己的江湖里？那个江湖有他的规矩，有他的偏见，有他对女人该怎样的种种期待。我们各自带着撂靠，有的看得见，有的看不见，但是燕子娘教会了我一件事，撂靠可以带，但是心里的火不能灭。 阿月教会我不需要等待，谁允许你自己就可以是那个拿起武器的人。阿妮教会我不必孤军奋战，身后有人，身前也有人，我们从来都不是一个人， 这片江湖很大，大到可以容得下千姿百态的活法，愿你我都能像他们一样做自己所想，追自己所求，活出自己的快意人生。无论是带着怎样的撩考。

阿莱，藏族，一九五九年生于四川省阿坝藏族羌族自治州马尔康市马塘村，家容藏区腹地半木半坑的多民族杂居之地。 这里雪山、黄寺、合谷深切吐司遗俗、民间信仰与茶马古道文化交织， 寂静辽阔的自然环境，成为他一生的精神原乡与审美底色。父亲回族，母亲藏族，他随母族文化成长， 家中兄弟姐妹八人排行老大。童年在贫困与山野间度过，自幼赤脚放牧，与自然传说经帆为伴，养成了沉静敏感、与天地共生的内心世界。 少年时期的阿莱经历了底层生活的完整翠裂。一九七六年初中毕业，因家境贫寒回乡务农，常年在高海拔牧场放牧，筑牛棚顶、风雪清理最真实的民间生存。 次年进入水利工程队，先后做过民工、拖拉机、手机修工，与底层匠人同吃同住、扛重物、修机械、风餐露宿。这段艰辛却质朴的岁月，让他读懂了人性与生活的本相，也为日后创作积累了最扎实的生命经验。 一九七七年恢复考试，阿莱考入马尔康师范学校，成为家族少有的读书人。毕业后在乡村中学任教。近五年，他在寂静的山乡疯狂阅读，以汉语打通藏地经验与现代文学， 在教书生涯中观察村寨日常信仰仪式与时代变迁挽救，拍起他的原始积累。 阿莱的爱情与婚姻始终低调内敛，远离公众视野。 青年时代，他与一位志趣相投的当地教师相知相守。在他清贫无名、埋头写作的岁月里，坦途对方理解他的文字执念，包容他的独处与行走，以朴素的陪伴撑起日常烟火。 一九八二年，阿莱发表第一首诗歌，拿到人生第一笔稿费。这份微小的收获，与伴侣的共情，成为他坚持写作的重要动力。 成名之后，他依旧守护家庭隐私，拒绝公开妻子信息与私人生活，婚姻安静独立，彼此成全，妻子默默照料，生活支持。他常年外出调研，行走，不打扰、不干预，成为他最安稳的生活后盾。 阿莱的文字极少直接书写爱情，却在作品中处处流露对相守安稳、朴素情感的真事。婚姻与它不是谈资，而是安身立命的底色。 一九八二年，阿莱发表诗歌丰收之夜，正式开启文学生涯。早期以苏磨合，阿莱的诗立足文坛，语言清澈辽远，充满藏地自然与心灵的诗意。 二十世纪八十年代中后期，他转向小说创作九年的血迹、月光下的淫秽等中短片，以细腻笔触勾勒藏地普通人的命运，行成地域书写与现代蓄势相融的风格。 为了写透藏地历史根脉，他沉寂四年，踏遍阿坝数万平方公里，走访土司故地、档案馆与民间老人，系统梳理加绒藏区土司文化，用行走完成对历史的打捞，也让创作摆脱符号化，扎根真实风土。 一九九四年，阿莱完成长篇小说尘埃落定，以康巴土司末代傻少爷的独特视角， 书写吐司制度在时代洪流中的兴衰崩塌，将宗教文化、民俗风情、权力博弈与人性挣扎融于一炉，蓄势空灵，诗意兼具魔幻与现实质感。 二零零零年，四十一岁的阿莱凭借这部作品荣获第五届矛盾文学奖，成为首位获得该奖项的藏族作家。作品被译成数十种语言， 入选新中国七十年、七十部长篇小说典藏，成为中国当代文学经典。尘埃落定之后，阿莱持续深耕，不断拓展创作边界，构建起完整的文学版图。 姬村史诗以藏地村落为缩影，书写现代化进程中的乡村变迁，靠吐司故地档案馆与民间老人系统梳理古老英雄、现代精神。 非虚构作品。詹队以严谨考据与文学叙势，梳理川藏交界百年历史，成为民族史写作典范。 云中记以汶川地震为背景，书写灾难后的生命救赎与文化安放，悲悯而厚重。 山珍三部以微小蜂物切入，重温生态、人性与传统。他还曾担任科幻世界主编，推动中国科幻文学发展，展现出跨界视野与创作活力。 二零二四年出版散文集趣有风的旷野，二零二六年推出非虚构东坡在人间， 从藏地书写延伸至中华文脉探索，始终保持思考的深度与广度。作为作家，阿莱的核心精神是行走大地，扎根土地，书写人性。 他坚持田野式写作，拒绝闭门造车，用脚步丈量故乡与历史，以民族文化为根，却超越单一民族，蓄势抵达人类共通的命运命题。 他始终认为，文学是自我完成与自我建设的过程，而这份建设始终以藏地为原点，以生活为根基。如今， 阿莱担任中国作家协会副主席、四川省作家协会主席，致力于民族文学发展与文化传承，依旧保持着阅读、行走、写作的日常。 从雪山牧场的赤脚牧童，到矛盾文学奖得主，再到文坛深耕者，他的一生是大地行者与文字信徒的一生。 他以汉语书写藏地，以地域书写时代，以个体书写人类，让藏地文学走向世界，也让中国当代文学多了一份辽阔、沉静与真诚。 阿莱的文字与人生共同证明，文学的根永远在土地，在生活，在人心深处。