龙可能是什么动物

你以为霸王龙不会游泳？错了，霸王龙是短距离游泳汉江。为什么他不去海里觅食？原因很简单，因为他害怕 在那个时候，海里有个怪物。十五米长，十三吨重，三万牛顿的咬合力什么概念？大白鲨的咬合力是三千五百牛顿，他的咬合力是大白鲨的十倍。更离谱的是，他在水中的时速达到了四十五公里每小时。这意味着什么？仅仅需要一秒，他就可以从十五米开外 瞬间游到你身边，顺便把你当做食物一口吞掉。他就是亿万年来地球上毫无争议的海洋霸主苍龙。一七八零年，考古学家在荷兰圣彼得山 发现了一块化石，科学家不敢相信验算的结果，因为这是一块从未见过的海洋生物。他有蜥蜴的头骨、鱼的鳍、 鲨鱼的尾巴、蛇的核光头部就有两米长，比水中顶级掠食者鲟龙还要长五十厘米。最恐怖的是，在他的胃里发现了鲨鱼甚至同类的残渣。这代表着他不仅猎杀大型海洋生物， 甚至连同类都不会放过。 nasa 曾经用多学科交叉的数字组合技术，模拟出了苍龙、大白鲨、蛇颈龙的生态地位，结果让所有人感到震惊。蛇颈龙在大白鲨的撕咬下撑不过一分钟，而苍龙只需要十秒，仅仅十秒 就可以让大白鲨彻底失去战力。可你绝对想不到，就是这么离谱的动物，在一亿年前居然过着朝不保夕的日子。首先解释一下，苍龙并不是恐龙，早在一亿年前，两者就开始了不同的演化。恐龙的祖先是主龙类和翼龙， 与鳄鱼的亲缘关系更近，苍龙的祖先是玲珑类，是蜥蜴的近亲。那个时候地球被一群巨型生物统治着，霸王龙是毫无争议的陆地王者，蛇颈龙在海洋里称王称霸， 天空则是封神翼龙的领地。而此时的苍龙呢？说来可笑，苍龙的祖先还是一群蜥蜴，准确的说是叫原始龙，身长不过二十厘米，稍不注意就会被路过的潮汐龙一脚踩死。在食物匮乏的季节，原始龙需要冒着生命危险不停的四处觅食， 而搁浅在沙滩上的小鱼小虾就是它最丰盛的食物，可同时它也是其他大型动物的美食。地上有凶猛的霸王龙捕食它， 天上有封神翼龙狩猎它。最终这群蜥蜴做了一个违背祖宗的决定，它们放弃了陆地生活，一头扎进了大海的怀抱。这一跳不要紧，关键是打开了原始龙心世界的大门。好家伙，这一眼望去 全是数不清的食物，而且没有太多的掠食者，基本上都是一群连牙齿都没有的鱼类。如果说陆地是残酷的，战国时期，这里简直就是原始龙梦寐以求的达利园，于是 原始龙就赖在这里不走了，这一赖就是三千万年。而等他再次出现的时候，一切都改变了，他不再是以前那个唯唯诺诺，苟且偷生的小蜥蜴。现在出现在你面前的是一个十五米长，一吨重， 可以轻松咬杀吉龙，让蛇颈龙畏惧的深海巨兽。它的出现完全改变了海洋生态链的格局，你可以把它想象成一只会游泳的和鲸鱼般大小的科莫多龙，它能从完全静止的状态瞬间达到极速。在现代世界里注入鳄鱼的爬行动物也拥有这种能力， 他们的肌肉能够提供多次短促而又强大的爆发力。而苍龙更加可怕，因为海洋压力原因，基本上没有任何海洋爬行动物能做到瞬间爆发急速，他需要一种特殊的动力来加速启动， 就像短跑运动员会不停的研究起跑速度一样。为了加大狩猎的成功率，苍龙解锁了尾巴的基因链，他的尾巴看起来很像一条倒过来的鲨鱼尾巴。狩猎时， 苍龙会把自己的身体弯成一道月牙形，然后利用身体的一侧用力推水，就像现在的鱼类一样，通过身体扭动加摆尾的动力，可以从静止不动瞬间加速到全速前进。而苍龙，一个爬行动物，学会了月牙冲天。科学家做过四次关于苍龙速度的模拟推算， 一条长四十二英尺，重十二吨的苍龙，它的瞬间爆发速度达到了每秒十五米，你知道这有多离谱吗？大白鲨的瞬间冲刺峰值是每秒十一点三米， 蛇颈龙是十一米。而当一个十二吨重的爬行动物以每秒十五米的速度冲过来，先不说咬合力远超它们，就是撞 也能活活撞死他们。这也是他为什么能成为有史以来最凶残的海洋掠食者原因。可这不是最离谱的，最离谱的是，当你把爬行动物和胎生联系在一起，是不是感觉脑瓜子嗡嗡的？都知道爬行动物基本以卵生为主， 可身为海洋爬行动物的老大哥，他居然是胎生动物！这一切都是源于三千万年前霸王龙给他留下的阴影，鸟蛋、乌龟蛋等，所有的蛋类都富含蛋白质和矿物质， 对霸王龙来说是不可多得的美味。为了增加后代的生存几率，苍龙不得不去海洋里胎生。二零一八年，科学家发现了一些苍龙化石，根据分析，这些化石来自母体内生长的胎儿额部，从额部的大小可以推算出， 胎儿的身长已经达到了二点二米。要生出这么大的宝宝，意味着苍龙必须拥有类似胎盘的器官， 这样胎儿才能从母体中获取营养。到了繁殖季，苍龙会聚集在一起分眠，这可以有效的下退一些 不怀好意的掠食者。苍龙的孕期有一年之久，当小苍龙出生后，他们必须要浮到水面进行呼吸，否则就会窒息而亡。这个时候的苍龙是最虚弱最危险的时候，因为海洋里生活着一种鱼， 五米长，五百公斤重，最高时速可以达到十六米每秒。他们叫建设鱼，是海洋中性情最残暴的鱼类，在平时苍龙睡觉的时候，他们都不敢靠近，而每当苍龙分眠，建设鱼就会成群结队的出现，刚出生的小苍龙就是他们的目标。每三条小苍龙最多只有两条可以存活， 可和陆地上相比，这已经是奇迹般的存活率。从二十厘米长任人宰割的陆地小蜥蜴，到十五米长咬合力碾压一切的海洋巨兽，苍龙用三千万年的时间完成了一场堪称奇迹的逆袭，他违背祖宗的抉择，堵上了全部的命运， 在海洋里杀出了一条属于自己的霸主之路，甚至颠覆了整个中生代的海洋生态格局。他学会了鱼类的摆尾冲刺， 突破了爬行动物的卵生之故，把生存的智慧刻进了基因里。如今，那些埋藏在岩层中的粗壮牙齿与骨骼化石，就是这位深海王者存在过的证明。他们静静诉说着，在遥远的白饿迹海洋里，曾有这样一种生物，以渺小之身 书写了一段关于逆袭、关于生存、关于极致强悍的传奇。而这段传奇，也让我们窥见了地球生命演化史上最波澜壮阔、最不可思议的一面。

六千八百万年前，北美森林里住着一个魔鬼，身长十三米，体重八吨，脑袋比你的浴缸还大，嘴里插着六十多根十八厘米长的骨头钉子，每一根都向后弯曲，边缘长满锯齿。如果你晚上梦到他，绝对会被吓醒。 但更离谱的是，这个能把三角龙脑袋一口咬碎的怪物，最后不是被打败的，他是被自己的体重活活饿死的。 如果你能穿越回六千八百万年前，站在北美的森林边缘往远处看，会看到一个让你腿软的景象，大地在颤抖，不是比喻，是真的在抖，每一声脚步都像打桩机砸在地上。 他就是霸王龙，身长十三米，体重八吨，比五辆汽车落起来还重，光是脑袋就有一点五米长，比你整个人还大。当他从树林里走出来，整个天空都被挡住了。他转过头看了你一眼， 那双眼睛正对着你，不是测试，是正前方向，老虎盯着猎物一样死死锁住你眼眶呈钥匙孔形状，让他的双眼具有重叠视野可以精准判断距离。 他的嘴巴半张着，里面露出一排香蕉那么大的牙齿，最长的超过十八厘米，每一颗牙齿都向后弯曲，两侧长满锯齿，像牛排刀一样密密麻麻排成两排。 最恐怖的是，他嘴里那二十厘米长的牙齿，不是用来嚼的，是用来咬穿骨头的。想象一下这个画面，你站在一台八吨重的坦克面前，他低下头，那只一点五米的脑袋离你不到三米，嘴里几十颗十八厘米的牙齿正对着你，每一颗都比你的手指还长。他呼出的气 喷在你脸上，带着腐肉的味道，你什么感觉？腿软？听着离谱，看看他的身体构造你就知道了。先说那口牙，霸王龙的牙齿不是普通的牙，每颗牙齿都向后弯曲，边缘长满锯齿，像一把微型的牛排刀。更恐怖的是它的替换系统， 一颗牙掉了，新的牙已经在下面等着长出来。他一辈子能换无数次牙，永远保持锋利的生产线。再看他的下颚，霸王龙的左右下颌骨不是死死焊死的，而是有一个可活动的关节。这设计有多精妙？当他咬住猎物时，下颌可以向后拉动， 让牙缝更深的切入肉里，然后像刀子一样把肉切下来。科学家研究他的头骨生物力学后发现他的咬合力能达到恐怖的六万牛顿，足以粉碎骨骼。 想象一下被他咬一口是什么感觉，那不只是被咬住，而是被一台液压机压住，然后骨头在你体内炸开。他的嗅觉系统更是变态，科学家对他脑颅进行三维重建后发现霸王龙大脑里负责嗅觉的区域极其发达， 他能闻到几公里外的腐肉味道。这意味着你躲在树后面，没用风一吹，他就知道你在哪。还有那双小短手。你肯定笑过霸王龙的前肢，那么小的手有什么用？但你错了，那条前肢虽然只有七十六厘米长，却粗壮的能提起 几百斤的重物。每只手只有两根指头，但每根指头末端都长着二十厘米的爪子。科学家猜测，这双手是用来在交配时固定伴侣的，或者在他趴着休息时撑着地面站起来用的。不是没用，是专门留着干特定的事， 他的后腿才是真正的杀招。大腿肌肉极度发达，小腿相对细长，让他能用每小时二十到三十公里的速度冲刺。 脚掌末端三根脚趾，每根都长着大爪，一脚踩下去能把小型恐龙钉在地上。这套装备组合起来就是一个完美的顶级掠食者。牙齿负责咬穿骨头，下颌负责切割筋肉， 嗅觉负责追踪猎物，后腿负责冲刺捕杀，前肢负责辅助控制。想象一下他捕食的画面，一只鸭嘴龙在河边喝水，霸王龙早就闻到了它的味道，悄悄绕到上风处，他压低身体，用那两只正前方的眼睛死死盯着猎物。 突然，他冲了出去，八吨的身体以三十公里的时速撞向猎物，一口咬住鸭嘴龙的脖子， 下颌向后一拉，牙齿切入更深，只听咔嚓一声，颈椎断了，猎物还没来得及叫出声，已经被按在地上一气呵成。这就是六千八百万年前的顶级杀路设计，听着夸张，看看数据你就知道了。霸王龙身长十三米，体 体重八吨，光是头骨就有一点五米长，比你的浴缸还大，牙齿最长超过十八厘米，比你的手机还长，咬合力数万牛顿，相当于一台小轿车压在一点上。 它的脑子呢，只有三十五厘米长，八厘米粗的小圆柱，但脑子虽小，嗅觉和视觉区域却极其发达，它能闻出几公里外的血腥味，能看清三百米外逃跑的猎物。它的生长速度更是惊人， 霸王龙从幼崽长到成年只需要二十年，每年长两吨肉，比你一年的饭量还多几百倍。 这套装备让他站在白鳝记食物链的顶端，没有任何天敌敢招惹他。从进化树上看，霸王龙的祖先其实很小。 最新研究发现，霸王龙的直系祖先约在七千万年前从亚洲穿越白令路桥迁徙到北美， 当时只是中等体型的捕食者，真正的巨无霸体型是在北美西部拉拉米迪亚地区演化出来的。他们有个远古亲戚叫怪猎龙，生活在七千六百万年前，体型比霸王龙小一圈。还有更早的 lister x， 意为暴力之王，生活在八千万年前，已经开始长成粗壮的体型。但霸王龙选了一条最极端的路，把所有资源都投在了暴力输出上。 这套八吨重的装备让他无敌，但也让他陷入了一个死循环。他每天需要吃多少东西？科学家估算，一头成年霸王龙每天需要摄入超过一百公斤的肉，相当于你一年吃的肉，他一顿饭就干完了。这意味着他必须不停的捕猎， 今天吃一头鸭嘴龙，明天还得再找一头，后天还得找，大后天还得找你。想想这个画面，一头八吨重的巨兽拖着一点五米的大脑袋，在森林里到处找吃的，他闻到了味道，冲过去咬死，吃完站起来继续找， 一天二十四小时，除了睡觉，全在找吃的。这套暴力输出系统让他成了一个永远吃不饱的机器。二零一二年的一项研究给科学家浇了一盆冷水， 研究显示， dna 的 半衰期约为五百二十一年，每过五百二十一年， dna 分 子就断裂一半。这意味着要复活霸王龙需要的完整基因组，早在几千万年前就碎成了分子尘埃。侏罗纪公园里从琥珀蚊子提取恐龙血的情节，在科学上是不存在的。 更残酷的是另一项发现，二零二一年，科学家研究了北美七个主要恐龙群体的形态差异，发现了一个惊人的规律。在白垩纪晚期的约一千两百万年间，霸王龙等肉食恐龙的生物多样化保持稳定，甚至有所改善。 但那些体型庞大、食量惊人的食草恐龙、鸭嘴龙、角龙种群数量却在持续下降。什么意思？意思是霸王龙活的好好的，但他的食物快没了。 你可以想象那个画面，一头八吨重的霸王龙饿着肚子在森林里游荡，他闻到了鸭嘴龙的味道，冲过去发现只有三五只不够吃， 一天下来跑了上百公里，吃的肉还不够塞牙缝。那套无敌的杀路装备，在食物变少的时候，成了他跑不动的累赘。大约六千六百万年前，一颗直径十公里的尘埃，全球气温骤降，植物大量死亡，食草恐龙成片成片的倒下。 霸王龙那套八吨重的装备，每天一百公斤的食量，一点五米的大脑袋，在那场灾难面前一点用都没有。他找不到吃的了。那些曾经满山跑的鸭嘴龙、角龙全都消失了。他拖着那台无敌的杀路机器， 在荒芜的大地上寻找食物，越走越慢，越走越饿，直到最后走不动了。那套在稳定环境下无敌的装备，在灾难来临时成了他饿死的原因。但他不是输给了小行星，早在小行星撞地球之前，他就已经陷入了困境， 食物越来越少，体型越来越大，每天需要吃的肉越来越多，所以霸王龙不是被砸死的，他是被自己的体重拖累死的。

统治海洋两千五百万年的苍龙，却在十年内彻底灭绝。没有死在天敌口中，没有输在进化路上， 却在一场从天而降的意外里全军覆没。他就是苍龙，体长可达十七米，咬碎海龟甲壳如同嚼碎饼干机砖，鲨鱼头骨，只需一次猛冲，就连同类相遇，也只会互相厮杀，吞食彼此。 在白垩纪晚期的海洋里，他是无解的存在，没有对手，没有天敌，没有任何生物能威胁他的生存。 按照正常逻辑，这样的霸主本该一直称霸到今天。可在六千六百万年前的那一天，一颗直径十公里的小行星，以七万公里的时速狠狠砸进了今天的墨西哥湾陆地。恐龙在烟尘与烈火中迅速消亡， 可苍龙明明躲在几百米、几千米深的海底，海啸冲不垮他，水压困不住他，按理说他完全能活下来， 但现实是，苍龙彻底灭绝，一只不剩。这背后的真相，远比你想象的更绝望，更残酷。 小行星撞击的瞬间，全球海域掀起了高达近三百米的超级海啸。这是什么概念？ 巴黎埃菲尔铁塔的高度也不过三百米，一堵和铁塔一样高的水墙，以摧枯拉朽之势横扫整片海洋。 深海里的苍龙感受到的震动，相当于一个人站在铁轨上，被一千辆火车同时碾过身体。但这还不是最致命的，真正摧毁苍龙帝国的，是撞击后扬起的漫天尘埃。他们遮蔽的太阳，让地球陷入了长达数亿年的 永恒黑夜。海洋表层的浮游植物在一周之内死亡百分之九十。他们是整个海洋食物链最底层的根基，根基一断，多米诺骨牌瞬间倒塌。 两周后，吃浮游生物的鳞虾大规模死亡。一个月后，吃鳞虾的小鱼批量饿死。三个月后，捕食小鱼的中型猎食者彻底撑不住， 食物链从下到上一层层崩塌，而站在最顶端的苍龙，成了这场崩溃中最惨的牺牲者。 很多人会问，他不是顶级猎手吗？只要海里还有活物，他不就能活下去？二零一七年，耶鲁大学的古生物团队在北美白额纪末期的地层中，找到了一个令人头皮发麻的证据。小行星撞击后的三个月内，海洋里所有体长超过三米的生物，灭绝率高达百分之七十六。 相反，体长不到一米的小型生物，存活率却超过百分之六十。为什么体型越大死的越快？ 答案残忍又现实，吃的越多，死的越快。一条十七米长的成年苍龙，每天需要吃掉相当于自身体重百分之五的食物，换算下来，一天至少五百公斤肉，相当于十只成年海豚的重量。它的身体就是一台永远停不下来的吃肉机器。 平时食物充足，这是称霸了资本。可当食物链彻底断裂，这就成了催命符。二零一九年，日本科学家在太平洋海底发现了一片震撼世界的苍龙坟场。三百多只苍龙密集的死在同一片区域，死亡时间相差不超过七十二小时。 更诡异的是，他们的胃部化实力塞满了火山灰和海底淤泥。这些曾经不可一世的海洋霸主，最后竟然饿到开始吃泥巴。说到这里，你一定更疑惑，同样是大灭绝，为什么鲨鱼能活？为什么海龟能活？偏偏苍龙全面？ 二零二零年，加州大学伯克利分校的研究终于揭开了最关键的谜底。这些活下来的动物 有一个共同特点，他们都是变温动物，环境变冷，他们就降低新陈代谢，可苍龙完全做不到。二零二二年，法国国家自然历史博物馆通过骨骼研究证实，苍龙极有可能是温血动物，体温比海水高出七到十摄氏度， 这在平时是碾压所有对手的超级优势，爆发力更强，耐力更久，能在寒冷海域捕猎。可在大灭绝里，这变成了最致命的弱点，它的身体必须不停燃烧能量维持体温，就像一台永远不能熄火的发动机，一旦断油，立刻报废。更要命的是它的繁殖方式。 苍龙是胎生母，苍龙怀孕八到十个月，一胎只生五到六只幼崽，幼崽出生后还要被照顾近两年才能独立。环境稳定时，这没问题。大面觉来临时，这就是自杀式繁殖， 母亲自己都吃不饱，哪有能量养育后代？幼年苍龙的死亡率直接逼近百分之一百。 而压垮苍龙的最后一根稻草，是海洋酸化撞击释放的巨量硫化物与二氧化碳，让海水 ph 值短时间内暴跌零点三到零点五。数值不大，却足以直接破坏珊瑚、贝类等生物的外壳与生长，冲击整个海洋食物链。 海洋生态从最根本的生存机制彻底瓦解。苍龙的灭绝给所有生命上了最沉重的一课。强大从来不等于永恒，这个世界没有永远的王者，只有永远的适应者。

人类能活在这个地球上纯属侥幸，因为在这个生物面前，连泥也只是一只渺小的蚂蚁。在一亿年前的地球上，霸王龙见到他连靠近的勇气都没有，因为他随便抬起一只脚，就能把霸王龙踩成肉饼。他就是阿根廷龙， 体长四十米，体重一百吨，注意是一百吨，相当于十七头成年大象，一架大型客运飞机。虽然他不是最凶猛的恐龙，但他是地球四十六亿年历史上已知体型最大的陆地动物， 没有之一。科学家说，在他面前，霸王龙只是一只温顺的小狗。而更离谱的是，这么巨大的一头怪物，他的宝宝出生的时候竟然只有一个足球那么大，但从足球长到一百吨， 他只需要不到四十年的时间。这意味着什么？意味着他每天增重的速度比你增肥的速度快一万倍。但这还不是最可怕的，更可怕的是另一件事，科学家在把他的骨骼拼完之后瞬间沉默了， 因为他们发现了一个根本解释不了的问题，按照阿根廷龙的体重和骨骼结构，他的心脏根本没办法把血液蹦到他的大脑，蹦不上去意味着什么？意味着这头怪物理论上每站起来一次都应该当场晕死过去，可他却偏偏活了数千万年。这个问题让古生物学家炒了整整三十年， 甚至到今天都还没有人能给出答案。你好，地球人，我是不早说，今天我们来讲阿根廷龙。 一九八七年，在阿根廷巴塔格尼亚的高原上，一个普通的牧场主正在自家农地上干活的时候，他的铲子突然碰到了什么硬东西，他以为是块大石头，继续挖，结果越挖越不对劲，那根本不是石头，而是一块骨头，一块比他整个人还高的骨头。 就是这么一铲子，挖出了地球史上最震撼的发现之一。消息很快传到了古生物学家荷塞波拿巴那里，他带着团队赶到现场，所有人都沉默。光是眼前这一节脊椎骨，高度就达到了一点六米，接近一个成年男人的身高，而这仅仅是他脊柱上普通的一节。 接下来的挖掘工作持续了好几年，颈椎、背椎骨骨、肋骨每挖出一块，所有人的脸色就再白一次。直到一九九三年，这头巨兽才被正式命名阿根廷龙，学名乌音库尔。阿根廷龙属鸡脚类恐龙，泰坦巨龙家族的顶点成员。它不只是一种恐龙，它是地球曾经生产过的 最接近一栋山脉的生命形式。那它到底有多大？我给你一个具体的画面，它的体长大约三十到四十米，相当于三辆公交车，首尾相连，肩高超过八米，脖子一伸，能轻松够到六层楼的窗户。 体重保守估计六十到九十吨。部分研究认为，极端个体甚至超过一百吨。科学家说，它走过的地方，地面会颤抖，泥土会下陷，树木会倒伏。 他不是在走路，他是在用体重对这个世界进行物理改造。但问题来了，这么重的身体，用四条腿撑着不会骨折吗？这就是阿根廷龙最颠覆认知的地方。按照传统生物力学模型， 八十吨压在四条腿上，骨骼承受的压强早就超出了脊椎动物的极限。简单说，他只要一站起来，四肢就该当场断裂，但他偏偏活了将近一亿年。 科学家用超级计算机做了力学模拟，整整跑了一周。结论让所有人沉默。阿根廷龙的骨头根本 不是实心的。他的四肢骨内部是高密度皮质骨加海绵状多孔结构，类似现代航空工程里的复合材料，既极度坚固，又大幅减轻自重。他的站姿也不是弯曲行走，而是完全直立的柱状四肢，就像四根承重柱，把体重垂直传到进地面， 最大程度消除关节横向受力。他的脚掌厚度超过半米，是天然的减震垫，每一步都将巨大的压力分散开来。而他的移动速度极其缓慢，每小时只有七到十公里，比人类散步快不了多少。但这不是他的弱点，这是他的生存智慧。 缓慢意味着每一步的冲击负荷接近于零，缓慢意味着他的骨骼永远不会崩溃。这套组合打破了人类过去认为体型越大越容易垮他的所有认知。但更疯狂的是他的呼吸系统。 你知道八十吨的身体，每一次呼吸需要多少空气吗？科学家发现，阿根廷龙的脊椎骨内部充满了大量气腔，结构和现代鸟类的气囊系统高度相似。空气在他体内是单向流动的，吸气时空气进入前气囊， 呼气时从后气囊排出，肺部始终保持新鲜空气流通，氧气利用率远超普通动物。这不是恐龙在呼吸，这是工业级通风系统。 这套气囊结构同时解决了两个问题，第一，让骨骼在充气状态下大幅减重。第二，让氧气供应始终充足。没有这套系统，他别说走路，可能连站都站不起来。然后我们回到最开始那个让科学家吵了三十年的问题， 他的血液到底怎么送到大脑？阿根廷龙的脖子超过十米长，他低头吃草，再抬头望天，高度差接近十层楼。这意味着他的心脏必须对抗巨大的重力，把血液硬生生蹦到将近十米高的地方。 科学家推算，他的心脏重量可能超过四百公斤，而他的血压必须维持在远超任何已知陆地动物的水 平，才能保证大脑不缺氧。这就是那个终极悖论，心脏太强，血压太高，低头时大脑会充血，心脏太弱，抬头时大脑会缺血。他每一次抬起头都是在走钢丝。而更离奇的是，有科学家提出，阿根廷龙可能同时拥有多个辅助泵血的心脏结构，分布在颈部血管周围， 协同维持血液循环。这个假说至今还没有被完全证实，也没有被推翻。这头巨兽就算是死了一亿年，也还在挑战人类的认知边界，那它的吃饭问题呢？按照八十吨的体重计算，阿根廷龙每天需要消耗数吨植物才能维持基本的生命运转。 但他的牙齿根本不是用来咀嚼的，他的牙齿像钉子，只负责把植物从树上扯下来，然后直接整团吞进肚子。真正的消化发生在他巨大的胃里，靠超长的肠道以及数以亿计的微生物发酵，把绝类蒸叶灵的树叶 硬生生分解成能量。他不是在吃饭，他是在用整个身体运转一台巨型生物发酵工厂。而他的代谢方式更是打破了所有分类，既不是恒温动物的高消耗，也不是变温动物的低效率， 而是介于两者之间的中温代谢，完美适配这种极端体型。这种代谢模式是进化数千万年才打磨出来的精密方案。那这么庞大的一个巨兽，有没有天敌呢？表面上看，八十到一百吨的巨兽没有人敢惹，但在白俄季的南美洲，有一种猎食者叫马普龙， 体长超过十二米，体重超过六吨，是当时南美洲食物链的顶点。但成年阿根廷龙一条尾巴扫出去，阿普龙的骨头可以直接碎掉。 所以面对成年个体，马普龙基本不敢单挑。但马普龙是群居动物，他们会组成狩猎小队，从不同方向同时发起攻击，专门针对落单的、年老的、受伤的阿根廷龙，目标是让巨兽失去平衡，一旦倒下就是结局。更残酷的是幼崽阶段。一九九九年， 科学家在阿根廷发现了一个大型恐龙蛋化石聚集地，里面保存着大量阿根廷龙的蛋，甚至有一枚蛋里还保留着完整的胎。刚孵化出来的阿根廷龙体重只有五公斤左右，和一只小狗差不多大，但他的父母不会给他任何保护， 膝脚类恐龙没有抚育后代的本能，孩子生下来就是孤身面对整个危机四伏的世界。科学家在蛋化石周围还发现了肉食性恐龙的骨骼， 以及胃部残留物里的幼龙骨头，这说明这些小家伙刚破壳就要面对被猎杀的命运。大约十五只幼崽里，只有一只能活到成年。 用数量换生存是这个物种最冷酷的算法，那这个巨兽最终是怎么消失的呢？很多人第一反应是小行星撞地球，但这个答案是错的。阿根廷龙生活在白垩纪中期，距今约九千七百万到九千四百万年前，而那颗著名的小行星撞击地球的时间至六千六百万年前。 也就是说，阿根廷龙消失的时候，那颗小行星还在宇宙里好好飞着。真正杀死阿根廷龙的，是一场漫长的、悄无声息的崩溃。 在白厄季中期，地球气候持续升温，南美洲的湿润森林逐渐变成干旱的平原和荒漠，阿根廷龙赖以生存的高大绝类和针叶林大面积消失。更致命的是，植物世界正在发生一场革命。 被子植物，也就是我们今天熟悉的开花植物开始快速崛起，取代了骡子植物的主导地位。而阿根廷龙的消化系统是专门为古老骡子植物设计的，它根本无法高效消化这些新型植物，它 就像一台老式发动机，不然被要求燃烧新型燃料，这根本消化不了食物。食物短缺，繁殖率下降，幼崽存活率本就极低，再加上马普龙等猎食者的捕杀越来越成熟， 在多重压力的叠加下，这个曾经统治南美洲数百万年的巨兽开始一点点从地球上消失。不是一场灾难结束了他，而是世界变了， 他没能跟上。阿根廷龙是地球四十六亿年历史上最极端的陆地生命实验，他的骨骼挑战了物理学，他的呼吸颠覆了生物学， 他的心脏至今仍是谜。他的消化是一座化工厂，他的防御是重量本身。科学家曾经说，阿根廷龙的存在证明了生命的可能性远超我们的任何想象。但我想说的不止这些。阿根廷龙活了将近一亿年， 从球那么大的蛋，长成百吨巨兽，进化出了每一个看起来都不可能的生理结构，在一个充满杀机的世界里成为了无可撼动的霸主。但最终他还是灭绝了。他太过专精，太过庞大， 太过依赖一种固定的生存方式，反而失去了适应变化的能力。这让我想到今天的我们，人类用了几千年把自己建设成了这个星球上最成功的物种。我们建造摩天大楼，我们登上月球，我们让信息在一秒内环绕地球。 我们以为我们已经足够强大，强大到可以主宰一切。但阿根廷龙曾经也这样以为。如今，气候在变，生态在变，技术在变，世界从未停止改变，真正的强大从来不是体型， 不是力量，而是在变化中活下去的能力。地球不会因为你曾经伟大就为你多留一天。阿根廷龙用他一亿年的存在和最终的消失，留给了我们这个星球上最沉默也最震撼的一刻。

你以为霸王龙是白鳝记的终结者？错，在真正的陆地距离面前，霸王龙也不过是个跳起来刚够到他膝盖的弟弟。也别再被电影骗 了，真正能把霸王龙当辣条踩碎的，根本不是陨石，而是这个移动的泰坦。这哥们心脏跳动一下的声音像是在你耳边抡大锤。六千六百万年前，在北美西南部的平原上，一头体型庞大的恐龙漫步却浑然不知， 他在享受着他生命中最后的时光。这头巨兽不仅因其强大的力量而意义非凡，更因为它代表了北美大陆上最后一种同类生物。然而，这头恐龙的传奇远不止于此，它也是目前已知北美最大的陆生动物，它就是阿拉莫龙。 尽管拥有如此辉煌的成就，但与其他白鳝晚期北美恐龙相比，阿拉莫龙却鲜为人知。此外，他也不如其他主流的巨型洗脚类恐龙，例如万龙或阿根廷龙那样广为人知。这种恐龙一直默默无闻，着实令人费解， 因为他体型巨大，而且早已进入古生物学家的视野。早在一九二一年，人们就在新墨西哥州的沙漠中发现了他的肩胛骨和 骨盆骨，首次确认了它的存在。发现这些骨骼的查尔斯基尔摩查尔斯戈默一眼就看出这种新发现的恐龙是一种全新的沙足类恐龙，但由于这些骨骼仅占其完整身体的一小部分， 因此关于这种新恐龙的细节信息非常有限。尽管如此，基尔摩还是在发现一年后就对这种沙足类恐龙进行了描述，并将其命名为圣 胡安阿拉莫隆阿拉莫罗斯鹦鹉鹦鹉拉斯，以纪念其发现帝奥或阿拉莫祖。欧洲阿拉莫 formation 讽刺的是，他的命名最初却成了他唯一的成名来源，但却是一种错误的方式， 人们误以为阿拉莫组的命名灵感来源于德克萨斯州的阿拉莫。除了这种普遍的误解之外，阿拉莫龙在二十世纪初中期并未引起太多关注，因为当时人们对它的了解仅限于小骨化石，认为它是一种中等体型的溪角类恐龙， 除此之外别无其他。然而，这一切在二十一世纪初发生了改变，多项发现揭示了阿拉莫龙一直以来都是不为人知的巨型恐龙。这些发现包括一块巨大的腿骨碎片、一块同样巨大的颈椎骨， 以及一具迄今为止已知最完整的幼年阿拉莫龙化石。这具幼年阿拉莫龙化石的完整性使古生物学家能够确定这些巨大的孤立化石确实属于阿拉莫龙， 并表明这种生物的体型远比之前认为的要大得多。事实上，这些新发现几乎直接将阿拉莫龙推上了北美最大恐龙排行榜的榜首。据估计，这些巨兽平均体长可达二十六米八十五英尺， 肩高五米十六英尺，体重约三十九吨。阿拉莫龙可能是地球上最大的洗脚类恐龙之一，但与其他场景恐龙一样， 某些个体体型可能远超其他个体。最大的阿拉莫龙体长可能达到三十米九十八英尺，体重达八十八吨，是北美有史以来最大的陆地掠食者成年霸王龙体重的八倍多。那么，与其他膝脚类恐龙相比，阿拉莫龙的体型如何呢？ 古生物学家普遍认为它的体型与南美洲的阿根廷龙和亚洲的罗永龙等巨兽相仿。其中，阿根廷龙常被认为是已知体型最大的恐龙。介于其如此庞大的体型，以及它生活在白额纪晚期，阿拉莫龙属于泰坦巨龙类也就不足为奇了。泰坦巨龙类在整个白额纪时期 都占据着统治地位，是分布最广、体型最大的犀角类恐龙，遍布七大洲。在这个类群中，阿拉莫隆通常被归入萨尔塔索尔达科斯特索尔， 该科成员的特征是尾椎骨，数量不超过三十五节。此外，萨尔塔索尔达科的成员之所以引人注目，不仅是因为他们有时体型庞大，还因为他们身上覆盖着厚重的骨甲。目前尚不清楚阿拉莫隆的身体有多少被这种盔甲覆盖， 但最近的发现表明，至少其背部的一部分被这些骨质鳞片覆盖。更重要的是，这些骨甲可能略带尖锐，因为一些古生物学家发现的化石残骸形状更像是尖刺而非圆形。 这意味着这种巨兽可能背部甚至身体其他部位都长满了巨大的尖刺。这些古板被认为在抵御劣食性兽脚类恐龙的攻击方面发挥了作用，或者他们也可能被用作一种社会身份识别和展示的方式。然而，他们并非阿拉莫龙最强大的防御手段， 其最主要的防御是骨骼结构。与大多数膝脚类恐龙相比，阿拉莫龙的身体极其强壮，颈部和胸部尤其坚固。这极大的增强了阿拉莫龙的耐力， 并使其最脆弱的器官免受伤害。这种强壮的体格加上其巨大的体型，使得完全成熟的大型成年阿拉莫龙几乎不受任何肉食性恐龙的威胁。然而，幼年和体型较小的成年阿拉莫龙则并非完全安全， 因为它们与霸王龙生活在同一区域。事实上，阿拉莫龙曾有两种霸王龙、霸王龙和更古老的马克拉霸王龙共存。这两种恐龙体型都非常巨大，而且已知它们会攻击 并吞食阿拉莫龙的尸体。一些标本上留有愈合的咬痕，表明他们曾主动捕食阿拉莫龙，而另一些化石上的咬痕则未愈合，意味着个体在被攻击时已经死亡或死于攻击。然而，阿拉莫龙被捕食的情况最终并不常见，因为绝大多数标本上根本没有咬痕。 这表明如果你与龙王共存，体型是多么重要，但有时体型和强壮的骨骼并不足以取胜。 因此，一些古生物学家认为阿拉莫龙也拥有主动防御武器，他的尾巴像许多泰坦巨龙一样。阿莫龙的尾巴相当长成边状，但不如梁龙科恐龙的尾巴那么长。尽管如此，许多人认为阿拉莫龙可能将其与生俱来的边状尾巴用做武器， 因为泰坦龙类是所有膝脚类恐龙中尾巴受损率最高的，甚至超过了梁龙科。这表明它们的尾巴非常活跃，并且发现大多是外力造成的创伤，这进一步增加了尾巴被用做武器的可能性。 总的来说，阿拉莫龙无疑拥有令人敬畏的外表，另一个与它的体型或外貌无关的细节也促成了人们对它的重新关注和兴趣，那就是它的生存年代。正如前面提到的， 阿拉莫龙生活在白垩纪晚期，具体来说是在七千万至六千六百万年前。这是一个极其漫长的时期，因为他生活在现在被称为 溪角类恐龙灭绝期的时期。这一事件始于白垩纪晚期的森诺曼期，大约一点零四亿年前， 当时北美地区的西角类恐龙突然消失，这种消失持续了三千多万年，直到阿拉莫龙出现。西角类恐龙的这关键性消失引发了多年来的诸多争论，人们争论的焦点在于它们为何看似消失，以及阿拉莫龙如何在数百万年后出现。目前 主要的解释是它们的消失是灭绝事件造成的。至于阿拉莫龙的出现，普遍认为它是从南美洲，甚至可能是亚洲， 尽管这种观点不太被广泛接受。迁徙到北美南部后重新定居的当然，考虑到阿拉莫龙在七千万年前就已进入北美大陆，他仍然需要应对激烈的竞争。然而，尽管他看起来与远古祖先并没有太大的区别， 但他仍然成功的繁衍生息，甚至成为北美晚白恶市最常见的恐龙之一，尤其是在今天的美国境内，分布广泛。与其他恐龙相比，阿拉莫龙的数量之多令人震惊， 以至于古生物学家专门用阿拉莫龙动物群来描述某些地区发现的生物群落。除了数量庞大之外，阿拉莫龙还为溪角类恐龙重新设立了重要的地位， 其化石遍布美国南部和墨西哥北部的大片地区，在其栖息地内，阿拉莫龙与种类繁多的恐龙共存，其中包括奥货塞罗托斯龙、貂齿龙、奥货拉普托龙、迪诺贝拉托龙、陶罗龙、霸王龙、布拉沃塞拉托普斯龙、格里波龙、克里托龙、 萨拉纳托莱斯蒂斯龙、未确定的甲龙以及特鲁顿龙科恐龙。这些地区非恐龙生物也十分丰富， 包括多种鱼类，瑶鱼、两栖动物、龟类、蛇类、蜥蜴、鳄鱼、哺乳动物凤头附蛇和翼龙。翼龙尤其数量众多，其中阿特拉斯山脉的与翼龙和风神翼龙分布最为广泛。 封神翼龙在发现阿拉莫龙化石的地区非常常见，以至于一些古生物学家怀疑两者之间是否存在某种联系，就像某些鸟类和大象，或某些鱼类和金沙之间的联系一样。无论如何，阿拉莫龙和封神翼龙都是常见却又令人叹为观止的生物， 因为他们都是各自领域的巨兽。但最终，阿拉莫隆才是这片土地上真正的泰坦，他一直保持着这一地位，直到生命的尽头，或许他的终结本应来的更晚一些。最后，小杨问大家一个问题，你认为霸王龙和阿拉莫隆相遇，谁可以占据上风呢？

有人问，霸王龙的胳膊那么短，和他对着平 a 能不能赢他？看到这个问题，我只能说，二八开吧，两分钟死八次。可能大部分人对霸王龙的胳膊不太了解， 成年霸王龙的胳膊有一米长，带有十厘米弯曲的利爪，先不说他单臂的拉力就有两百公斤以上，光是用爪子就能戳的你生活不能自理，那为什么霸王龙的胳膊比例会这么小呢？ 答案超乎你的想象，这不是退化，而是为了极致的杀路做出的最有解。今天我们就聊聊这位暴力美学的代表霸王龙。首先不要被电影骗了，侏罗纪根本没有霸王龙， 他生活在白颓纪晚期，距今约六千六百万年前，是恐龙时代最后一批的顶级掠食者，比侏罗纪整整晚了八千万年。霸王龙玄彬 tarantulas rex， 意思为暴君蜥蜴网，主要分布在北美西部。一九零二年，传奇化石猎人巴纳姆在蒙大拿州地狱西组发现了第一具较为完整的霸王龙化石。一九零五年，美国自然历史博物馆馆长亨利 费尔菲尔德奥斯本正式将其命名为 tyrannosaurus rexus， 并设立了其暴君蜥蜴王的地位。直到一九九零年，亨德里克森在南达科塔州发现了目前最完整的霸王龙化石， 现存于美国芝加哥菲尔德自然历史博物馆，是该馆的镇馆之宝。根据考古学家研究还原，霸王龙体长十到十三米之间，最大个体可达十五米，体重平均约有十吨，身高约有四米，你可以把它想象成两个 叠在一起的公交车大小。在白鳍记陆地生态里，霸王龙毫无争议的站在食物链最顶端，他就是地表恐龙的巅峰，不论是三角龙还是埃德蒙顿龙，都是他的常规猎物。 它的头骨就有一点五米，有六十颗粗壮的牙齿，每根牙齿都有十五到三十厘米长，边缘有锯齿，专门用于穿刺和拉扯。 而它的咬合力也达到了惊人的五万牛顿。这是什么概念？成年东北虎凭着五百公斤的咬合力就成为了现代陆地猛兽， 而霸王龙的咬合力约等于老虎的十倍，可以毫不客气的说，老虎在霸王龙眼里就是大一点的猫咪。而超强的咬合力 也是霸王龙生存策略的终极武器，他的颈部、躯干、身体、尾巴全部进行了加强，就是为了撑起这张超级大嘴。而他的前肢不需要 抓握撕扯，也不需要用来防御，如果前肢过长，反而会变成他的累赘。而且任何生物的身体能量都是有限的，霸王龙必须将能量优先提供给头部、颈部和后肢，这是他捕猎的三大核心。如果前肢继续发育壮大， 就需要大量的血液、肌肉、骨骼供应，完全属于高能耗低回报。二零一八年计算机也模拟证实了短前肢是霸王龙的能量最优解，可你不需要害怕霸王龙，因为它不一定跑得过你。 霸王龙的日常行走时速只有五公里每小时，和人类散步相差无几，哪怕是在追捕猎物时，它的移动速度也只有二十公里每小时， 相当于你骑着电动车慢悠悠的去菜场买菜时的速度。亚成年的霸王龙可能速度会快一点，但是也绝对不会超过三十五公里每小时，因为它实在太重了，十吨的体重靠着两条后肢支撑，如果奔跑速度过快，很容易骨折翻车。它捕猎的方式从来不是追着跑，而是靠隐藏伏击。 曾经有一个经典误区，说霸王龙只能看的见移动的物体，静止的就看不到了。要知道霸王龙的视觉系统是人类的三到五倍， 不仅看得远，还拥有超强的夜视能力，而他的鼻子能闻到几公里以外的猎物气息。靠着超级视觉和嗅觉，一旦猎物进入攻击范围，霸王龙就能完美的进行一场伏击战。可惜，一颗陨石结束了霸王龙的统治，他不是被谁打败， 也不是被更强的生物取代，而是被星球级的灾难直接从地球抹去，最终只留下一地化石和一个让人类永远敬畏的名字。 tyrannosaurus rex 暴君蜥蜴王。

当我第一次看到这家伙的复原图时，差点以为撞见了史前异形，反复确认才敢相信，这货的的确确是一只正经恐龙。在巴塔哥尼亚广袤的荒原之下， 藏着这样一道来自白厄忌早期的杀马特身影。当西角类家族的梁龙、万龙这些巨型亲戚 靠着场景晴天称霸侏罗纪时，他却选了一条完全不一样的演化路。身材矮小，脖梗粗短，却在井后高高擎起，两排向前弯曲的纤细长脊像一把把刺向天空的弯刀。 他用这身奇特的行头，把自己活成了掠食者眼中难啃的硬骨头。他的名字叫做巴加达龙，是叉龙家族里顶着莫西干发行的朋克先驱。 让我们回到距今约一点四亿年前的白厄纪早期的贝利亚期至梵兰金期。 目光落在今天阿根廷巴塔哥尼亚北部的巴加达科罗拉达组。那时的这片土地，河流蜿蜒直北，茂密， 是恐龙们的热闹家园。在这片巨龙国度里，生活着一群体形小巧的西脚类家族，叉龙科。巴加达龙就是这个家族在早白鄂市最有辨识度的成员。 它的署名来自西班牙语巴哈达，意思是下坡取自化石发现地种加词 pronastinax 更有意思，由拉丁语向前弯曲和希腊语基组成， 精准说清了它最显眼的特征。在西角雷这个已长得越大越荣耀的家族里，巴加达龙妥妥是个叛逆者，成年体长只有约九米， 体重刚到一吨，跟一头亚洲象差不多。他不仅主动缩水，脖子也一反常态的粗短， 不跟那些长颈巨龙抢高处的食物，专挑地面和低矮处的植物啃食，硬生生在生态位里走出了一条独属于自己的路。真正让人过目不忘的， 还是他颈后那两排向前弯曲的超长神经脊。这些极似从颈椎上高高耸起，向两排锋利的弯刀搭起了一座惊世骇俗的防御攻势。根据正模标本里第五节颈椎推算，单根神经脊最长能到五十八厘米， 几乎跟颈椎本身一样长。可这些棘刺看着纤细脆弱，真要打斗起来很容易折断。古生物学家猜测，他们外面肯定裹着一层厚实的角质壳，就像牛羊的犄角， 既能保护骨头，又能让脊刺更结实，更有威慑力。二零二二年，被他的近亲阿玛加龙的最新研究又给了新线索，这些长脊可能不是露在外面的尖刺， 而是被皮肉完全包裹，形成了一对纵向的颈帆，就像吉龙背上的风帆。 这个发现彻底刷新了我们对这类奇特结构的认知。那这身朋克造型到底有啥用？命名者加里纳等人给出了最直观的猜想，就是被动防御。在掠食者眼里，一只浑身带刺的猎物， 绝对不是可口的餐食。那些向前弯的几刺正对着攻击者向一面面警告起，让任何想下口的肉食恐龙都得三思。 当然，这一身行头也可能有展示的作用。求偶时雄性靠极刺的长度和光泽比胜负， 族群里也能靠极刺分清身份和地位。巴加达龙留给科学界的不只是那副怪异的头颈骨骼，还有一块极其完整的头骨。 这是目前科学界发现的最完整的叉龙科头骨化石，为我们搞懂这类奇特恐龙的演化提供了珍贵的一手资料。 他的眼眶位置很特殊，一部分伸到头顶，哪怕低头啃食植物，也能保持向前的立体视觉，随时盯着周围的威胁。嘴里长着约四十八颗铅笔状的牙齿， 都集中在核部前端，专门用来撕扯柔软的角类和骡子之物。巴加达龙生活的时代格外特别，他比近亲阿玛加龙早了约一千五百万年，却已经演化出这么极致的防御结构， 足见这种生存策略的古老与成功。在他身边，还住着最早的泰坦巨龙类忍者巨龙、最晚的梁龙科、莫梁龙，还有多种没被命名的兽脚类掠食者，包括体型和犀利龙差不多的大型阿贝利龙科。 在群敌环死的环境里，巴加达龙就靠着那身奇特的莫西干机子，为自己撑起了一道独有的保护伞。 今天，当我们盯着复原模型里那高高洋气的弯曲长脊时，看到的远不止一头造型怪异的恐龙。那是一个物种在亿万年的演化中， 面对生存压力给出的独特答案。他每选更大的体型、更快的速度、更厚的皮甲，而是用最轻盈的方式，把自己武装成掠食者眼中的视觉禁区。 巴加达龙用他的存在告诉我们，生存的博弈里，防御不只是主动冲撞，也可以是被动威慑。有时候一副足够吓人的行头，远比千军之力更管用。

在白讹寂寞期的远东大地上，一片活跃的火山地带边缘，河流蜿蜒穿过密林，地热与沃土，滋养着最后的恐龙王朝。 这是恐龙家族中少有的以优雅冠名的巨兽，他们没有锋利的爪牙，没有厚重的铠甲，却在头顶高高竖起一面形如扇贝的奇特观式。他们是鸭嘴龙家族里最具艺术气质的成员， 也是天鹅与巨兽最奇妙的结合体。他们的名字叫做善观大天鹅龙。让我们回到距今约七千二百万到六千六百万年的晚白颍斯科里赫特街，将目光投向今天俄罗斯远东的阿穆尔河流域。 奈时的这里远不是如今的模样，而是河流纵横，植被茂密的冲击平原，绝类苏铁和骡子植物制成一片绿色的海洋， 滋养着形形色色的植食巨兽。善观大天鹅龙作为鸭嘴龙科赖氏龙亚科的一员，就在这片丰饶的土地上繁衍生息。他的署名奥尔洛特陈， 在拉丁语里意为巨大的天鹅，种名则来自化石发现地阿尔哈拉菌。 这是北美洲之外发现的最完整的赖氏龙亚科化石为我们揭开了亚洲赖氏龙家族的神秘面纱。 上官大天鹅龙最让人过目不忘的无疑是他头顶那枚造型奇特的官史， 这可不是简单的骨质凸起，而是一个向后舒展、形状像短腐或伪善的巨大中空结构，边缘圆润流畅，就像一柄被时光永远定格的折扇。古生物学家猜测，这顶王冠绝不仅仅是装饰， 它内部连着复杂的笔管，合起到很可能肩负着双重使命。一方面，它可以作为视觉标志， 在茂密的丛林里帮助同类快速认出彼此，就像现代鸟类鲜艳的羽毛。另一方面，它更像一个天然的共鸣器， 如同乐器的音箱，能把喉部发出的声音放大，调制成独特的低频号角，在族群之间传递信息、交流情绪。想象一下，在雾气弥漫的河岸， 善观大天鹅龙低沉悠远的鸣叫声穿透树林，此起彼伏，那是属于白鳜姬的古老交响。但这个行为会不会引来天敌的伏击，暂时还不好说。善观大天鹅龙的身体同样藏着精巧的构造， 成年个体体长可达十二米，和著名的短观复制龙不相上下，是名副其实的举手。 但他最特别的地方藏在看似普通的骨骼里。他的颈椎有十八节之多，远超其他鸭嘴龙科十五节的普遍数量， 这让他的脖子格外修长灵活，像天鹅一样优雅，能更轻松地够到高处的枝叶，或是低头啃食地面的绝类。 他的肩椎有十五到十六节，比其他同类至少多出三节，为庞大的身躯提供了更稳固的支撑，就连尾巴也与众不同。第三节尾椎特殊的关节结构让部分尾椎变得格外坚固，这在鸭嘴龙尾中非常少见。 这些特征不是偶然的变异，而是善观大天鹅龙作为独立物种的铁证，诉说着他在演化道路上独有的适应与创新。和所有鸭嘴龙雷一样，善观大天鹅龙是纯粹的直视者， 他们可以灵活的在二足和四足行走之间切换，悠闲觅食时用四肢支撑沉重的身体， 需要警惕或快速移动时，则以后肢站立，依靠肠胃保持平衡。他们的嘴巴堪称一部精密的植物研磨机， 复杂的核骨结构让他们能做出类似咀嚼的横向运动。口中数以百计层层叠叠的棱柱状牙齿能更加高效的磨碎植物， 当一层牙齿磨损殆尽，下一层会立刻替补上来，循环不止，保证他们能把坚韧的角类和裸子植物磨成细腻的石米，从中汲取支撑庞打身躯所需的全部能量。 上官大天鹅龙的孵化方式有些特别，他们不像现在的哺乳动物一样自己孵化，而是选择在火山脚下地势平缓的河岸地带。他们先用温暖的火山沙堆起出一个小丘，然后把它埋入其中，再精心的覆盖上沙土， 这就是一个理想的孵化器。只需要等待数周，小家伙们就会破壳而出，每窝的数量大概在二十左右。小恐龙刚出生的时候只有几公斤重， 需要成年恐龙的精心照料，而后体重会在九十天内暴增十倍有余， 成长是相当的迅速。善观大天鹅龙的存在就像镶嵌在眼花长卷上的一块瑰宝，他证明了那是聋哑科的辉煌，不止局限于北美洲，也在遥远的东方绽放出别样的光彩。 他是二零零三年才被科学界正式命名的新成员，却是七千多万年前这片土地上真正的老居民。他那修长的脖颈 是生命对食物资源的精妙适应，那独特的头冠，是物种在漫长演化中留下的身份印记。那数不清的牙齿 是亿万年自然选择打磨出的生存利器。善观大天鹅龙用他静默的骨骼告诉我们，即使在恐龙王朝的最后岁月里，生命的多样化 依然在世界的每一个角落绽放着令人惊叹的光芒，而我们对这段远古历史的了解，才刚刚揭开冰山一角。

前段时间，在青海的上空忽然出现了龙形生物，从网友拍摄的视频中能看出，在乌云中，一条巨大的生物在其中不断的盘旋，周围还不时间会出现闪电和雷声。无独有偶，在扬州的高邮湖上空也出现了龙飞的现象，而且还是在央视直播中出现的。 不过在后续的重播中，这个画面就换成了一排鸟类飞过。有人说这是有人在隐瞒龙的存在，因为建国后不许动物成精的规则快要失效了，这些成精的动物纷纷现世了。对于以上的说法，很快就有专家出来辟谣，说这些报道都是谣传，这世界上不可能有龙。不过对于专家的说法，有一位年轻人却表示怀疑， 既然你说没有动物成精，那九八年的长江走胶事件和营口的坠龙事件要怎么解释？为了证明自己的判断，他花了数年时间遍寻全国，最后终于在藏地发现了传说中的紫棋， 回来后用了两年的时间将自己的所见所闻整理成册，写成了一本叫葬魂归途的小说。此书一经发布，立刻引起了不小的轰动。据说他的这本葬魂归途不但解释了动物不能成精的原因，甚至还直接揭开了华夏千百年来关于修仙的秘密。