钢铁是怎样炼成的页数

为什么宝尔要怒吼？我是一九一八年的共青团员，他真在争。一张小本子 是他拿命守护的信仰，被冰冷的手续和印章换掉了。他曾在战火里出生入死 因，却要被程序开除。他喊的不是自证清白，是在喊回初心。身份不该靠档案，信念不该被流程杀死。这是对形式主义最狠的反抗。这才是真正的理想主义者，宁为信念死，不向形式低头。理想主义者的呐喊，永远戳中人的心底深处。

睡前听完一本书，今天我们读 钢铁是怎样炼成的？一个人到底要经历多少磨难，才算真正活过？今天要讲的这本书里，有一个叫保尔柯察金的人， 他或许能给你答案。他的名字在中国家喻户晓，他的故事被写进了几代人的课本。可今天，我想抛开那些宏大的标签，只把他当成一个普通人，一个跟你我一样会疼 会哭、会绝望、会动摇的普通人，来讲讲他这一生是怎么过来的。这本书的作者奥斯特洛夫斯基，因为不夸张的说，这本书几乎就是他用自己的命写出来的。 奥斯特洛夫斯基一九零四年出生在乌克兰一个穷苦的工人家庭，十一岁就开始当童工。你没听错，十一岁， 我们现在孩子还在上小学的年纪，他就得去火车站食堂烧水干活，每天累的直不起腰。后来他参加革命，十五岁上战场，十六岁身负重伤，一颗炮弹片打进了他的脑袋，差点要了他的命。再后来，他二十三岁双目失明， 二十五岁全身瘫痪，只剩下手腕能稍微动一动。你想啊，一个年轻小伙子，眼睛看不见了， 身体动不了了，躺在床上像个活死人，换做是你，你会怎么想？可能大多数人会觉得这辈子完了，不如死了算了。可奥斯特洛夫斯基偏偏没有死。 他躺在病床上，让人给他做了一块镂空的硬纸板，把纸板压在纸上，顺着格子一笔一笔的默写着字， 看不见自己写了什么，他就凭感觉手抖的握不住笔，他就让人把笔绑在手上。就这样，他花了三年时间写成了这本钢铁是怎样炼成的？书里的主人公保尔其实就是他自己。 所以读这本书，你读的不是虚构的小说，而是一个人用最后的生命之火给你照出的一条路。保尔的故事从一个叫谢佩托福卡的小镇开始。他小时候特别淘气，在学校读书的时候，因为家里穷，总是被神父欺负。 那个神父看他不顺眼，动不动就罚他站墙角，骂他是垃圾。保尔心里憋着一股火，有一天，他偷偷跑到神父家的厨房，往复活节要用的面团里撒了一撮烟沫儿。结果呢？他被学校开除了。那年他才十二岁，母亲没办法， 只能求人把他送到车站食堂去当杂役。你能想象一个十二岁的孩子过的是什么日子吗？保尔在食堂里干的活，放到现在都没人愿意干，他得从早上六点一直干到半夜。烧开水，劈柴，擦刀叉，倒脏水。 客人走了，他得收拾桌子，地脏了，他得趴下去擦。那些有钱的客人喝醉了酒，动不动就踹他一脚。那些领班的老员工看他不顺眼就骂他。他累的站着都能睡着，可稍微歇一会，巴掌就扇过来了。 有一回，他实在是累的不行，趴在柴堆上睡着了，结果水烧干了都不知道，被人狠狠的打了一顿。那一刻，宝尔心里只有一个念头，这个世界凭什么有的人活得那么轻松，有的人就得这么苦？ 这就是宝尔的童年。没有糖吃，没有玩具，没有父母的宠爱，只有干不完的活和受不完的气。可也正是这种日子，在他心里种下了一颗种子，一颗不甘心，不服输的种子。 后来十月革命爆发了，镇上来了很多陌生人，有红军，有白匪，还有德国兵。就在这个时候，宝尔遇到了一个人，一个改变他一生命运的人， 朱贺来。朱贺来是个水兵，一个老布尔什维克，因为红军撤退，他被留在了镇上做地下工作。他就住在宝尔家附近， 有时候会来找宝尔聊天，他教宝尔打拳击，教他用电，更重要的是，他给宝尔讲了很多道理， 他告诉宝尔，这个世界上为什么有人穷，有人富，为什么工人农民要受欺负，为什么我们要起来反抗？宝尔第一次发现，原来自己受的那些苦不是命，而是有人造成的，他心里那团火被朱鹤来给点燃了。 没过多久，朱鹤来被抓了。有一天，宝尔亲眼看见几个白匪压着朱鹤来从街上走过，朱鹤来被打得浑身是血， 保尔当时什么都没想，他瞅准一个机会，猛的扑向那个押送的匪兵，抱住他的腰死死不放。朱鹤来反应很快，一拳把另一个匪兵打倒，两个人就这样逃了出来。可保尔自己却被一个富人家的孩子给出卖了，关进了监狱。 在监狱里，保尔受尽了折磨，那些白匪问他什么，他一个字都不说。后来敌人也不知道该怎么处置他，稀里糊涂的又把他给放了。 宝尔从监狱里出来，无处可去，不知不觉走到了一个他熟悉的地方，东利亚家的花园。东利亚，这个名字得好好跟你说说。他是宝尔的初恋，一个灵鹫官的女儿，长得特别好看， 穿着干净漂亮的衣服，跟宝尔以前见过的那些有钱人完全不一样，他们是怎么认识的呢？ 有一次，宝尔在湖边钓鱼，几个坏小子欺负东尼亚，宝尔二话不说冲上去把那几个人打跑了。东尼亚就觉得这个男孩子好，特别倔强，勇敢，眼睛里有一种光。两个人就这样相爱了， 那是宝儿一生中最美好的一段时光，他会跟东尼亚一起读书，给他讲自己经历的事。东尼亚也不嫌弃他脏，不嫌弃他穷，可你也知道，有些感情注定是走不到一起的。后来，宝儿参加了红军，上了前线，等他再回来的时候，一切都变了。 保尔在战场上是个真正的硬汉，他加入了布琼尼奇兵师，是最勇敢的士兵之一。有一次战斗，他们一天向敌人发起了十七次冲锋，子弹从耳边飞过，炮弹在身边炸开，身边的战友一个接一个倒下。可保尔从来没怕过， 他觉得为了一份正义的事业去死值，可命运没有让他死在战场上。在一次激烈的战斗中，一颗炮弹在他身边爆炸， 一块烧红的铁片钻进了他的脑袋，他当场就昏了过去，被人抬下了战场。所有人都觉得他活不成了，可他在医院里躺了几个月，愣是挺了过来，只是他的右眼永远的失明了。 出院之后，保尔不能再回前线了，组织上安排他去做别的工作，修铁路，搞建设。也就是在这个时候，他又遇见了东尼亚。 那是在一个火车站，东尼亚穿着貂皮大衣，打扮的漂漂亮亮，跟一个工程师站在一起。保尔呢，他穿着一身破旧的军装，浑身都是泥巴， 手上全是洞裂的口子。两个人对视的那一瞬间，保尔心里什么都明白了。东尼亚已经不是当年那个在湖边读书的小姑娘了，他受不了这种苦日子，受不了跟那些浑身捍卫的工人待在一起。保尔对他说了一句话，你有你的生活，我有我的工作， 我没想到你会这么这么酸臭。说完，他转身就走了。这一段感情就这么结束了。说保尔不难过是假的，可他没时间难过，他知道在这个世界上还有更重要的事等着他去做。 接下来才是保尔一生中最苦的日子。那时候苏联正在搞建设，缺木材缺燃料， 急需修一条铁路把木材运出来。保尔主动报名参加了驻路队。那是什么条件呢？我给你描述一下。深秋的雨，泥泞的路，没有房子住，几百个人挤在几个破盆子里睡着，光秃秃的水泥地， 吃的是黑面包，喝的是冷水，每天天不亮就得起来干活，一直干到天黑。最冷的时候，气温零下几十度，连靴子都冻烂了，保尔的脚趾头冻得发黑，走路都一瘸一拐的。 可就是在这种条件下，宝尔从来没有偷过懒，他扛着动土，推着独轮车，咬着牙干。有一次，朱鹤来到工地上去视察， 看见这群年轻人不要命的干活，感动的说不出话来。他拉着宝尔的手说，钢铁就是这样炼成的，可宝尔毕竟也是血肉之躯，铁路快修完的时候，他得了伤寒，高烧到四十多度，昏倒在工地上。有人传消息说他死了。 大家都以为保尔不在了，可他又一次活了过来。这就是保尔，一次又一次被命运打倒，一次又一次爬起来。 再后来，战争结束了，国家稳定了，可保尔的身体却彻底垮了。他的脊椎旧伤发作，两条腿动不了了，然后是全身瘫痪， 最后连眼睛也看不见了。他才二十多岁啊，就被困在床上，像一个活着的死人。最绝望的时候，宝儿也想过死。有一天夜里，他躺在床上，什么都看不见，什么都动不了，脑子里只有一个念头，活着还有什么意思？ 我什么都干不了了，只会拖累别人，不如死了算了。他甚至偷偷摸到了一把枪，把枪口对准了自己。 可就在那一瞬间，他把枪收了起来。他想，任何一个傻瓜都能随时结束自己的生命，这是最怯懦最容易的办法。可活着呢？活着才是最难的事。如果我就这么死了，那我这一生算什么？我还没把我想说的话写出来，我还没把我想做的事做完， 我不能就这么走。从那以后，保尔再也不提死的事了，他开始写作，眼睛看不见他，就请人给他做一块格子板，用手摸着格子写字，写错了也不知道，等别人念给他听，他再改。手不能动了，他就口述， 让妻子或者邻居家的女孩帮他记下来。就这样一个字一个字的，他写出了一部小说，叫暴风雨里诞生的 书。写完的那一天，他把稿子寄出去，然后等着回信。他跟自己说，如果这次再失败，那可能真的是命了。可最后，他等来的是出版的录用通知。那一刻，这个从十二岁起就没掉过眼泪的硬汉哭了，他知道，他又活过来了， 他又能为这个社会做点什么了。听到这，你可能在想，保尔这一辈子到底图什么？那么苦，那么难，什么福都没享过，值吗？这个问题保尔自己早就回答过了， 在书里有一段特别有名的话，我想你或许听过，但我还是想再说一遍，那是保尔在列士目前， 看着那些为了革命牺牲的战友，想着自己这一生。他说，人最宝贵的是生命，生命每人只有一次，人的一生应当这样度过。当他回忆往事的时候，不应虚度年华而悔恨，也不应碌碌无为而羞愧。 在临死的时候，他能够说，我的整个生命和全部精力都献给了世界上最壮丽的事业，为人类的解放而斗争。这段话很多人觉得太宏大，离我们太远，可我觉得把他放在宝尔身上，你就能感受到他的分量，他不是在喊口号，他是真的这么活过来的， 他的一生就是这段话的注解。而我想告诉你的是，保尔的可贵不只是他有多坚强，而是他跟你我一样，也是个普通人，他也会怕疼，也会绝望，也想一死了之。可他在最黑暗的时候，给自己找到了一个活下去的理由。 我要让我的生命对别人有点用，哪怕我只有一只手能动，哪怕我只能躺在床上说几句话，只要我还能做点什么，我就不能放弃，这就是宝尔交给我们的。我们现在的生活当然没有宝尔那么苦， 不用打仗，不用挨饿，不用在零下几十度修铁路，可我们也有我们的苦。工作不顺心的时候，感情受挫的时候，觉得自己一事无成的时候，那种迷茫和无力是真的。 在这个时候，读一读宝尔的故事，或许能给你一点力量，你会发现，跟他的遭遇比起来，我们这点难真的不算什么， 他能挺过来，我们也能。书里还有一个细节，我特别想分享给你。宝尔后来完全瘫痪了，躺在床上不能动，看不见， 可他还是每天坚持让妻子给他读报，给他讲外面发生了什么。他关心国家建设的怎么样了，关心工厂有没有复工，关心同志们过得好不好。他的身体被困住了，可他的心从来都是自由的，因为他知道，只要他的心还活着，他就没有书 写到这。我想起宝尔说过的一句话，即使生活到了实在难以忍受的时候，也要找出活法活下去。生命总会有用处的。 是的，总会有用处的，哪怕我们现在什么都不是，什么都没有，只要还在呼吸，还在感受，还在努力，我们就还有价值。也许你今天的努力，明天看不到结果， 也许你现在的坚持换不来任何掌声。可那又怎样？你在为自己活着，你再对得起这仅有一次的生命。 最后，我想用保尔的那句名言来结束今晚的故事。这句话被无数人当成座右铭，每次读来都让我心头一热， 希望你听完也能记住他。人最宝贵的是生命，生命每人只有一次，人的一生应当这样度过，当他回忆往事的时候，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。好了，今晚的睡前故事就讲到这， 希望宝尔的故事能陪你度过一个温暖的夜晚，不管你今天经历了什么，明天醒来又是新的一天，晚安。

挑战今年读完一百本书，这是第十七本。钢铁是怎样炼成的？饱耳，身处逆境却永不屈服，用生命、权势、理想与坚持，他的精神让我明白，唯有勇敢面对磨难，才能练就如钢铁般坚强的意志。