18岁人生中点意义

我前两天看到一篇文章，说生命的终点其实是十八岁，然后拿出了一大堆的立正去证明这个观点。我今年十八岁，我听到这些话只觉得莫名其妙。其实对于大部分人来说，十八岁之前我们都在校园的单行道上， 一直到大学或者大学毕业后，才能真的开始探索自己。那么十八岁又怎么会是人生的终点呢？而且我觉得每个人十八岁的实际时间也不一样。我认识一个山东的朋友，说在考上大学之前的十八年，他一直为了高考， 那段黑暗的日子简直像没活一样。对于他，十八岁只是人生的起点半， 如果一个人可以活到八十岁，按一天二十四小时来算，那二十五岁的年纪才正是太阳刚刚升起的七点半。还有一个冷知识，七十到二十五岁左右，大脑的前额叶才发育的彻底成熟，在这之前其实都算是青春期。 这样的话，三十岁就是人生的九点，而四十岁也不过只是中午十二点，还可以去做好多的事情。人生也不能被分成一个个很大的阶段，而是由当下的小碎片而组成的。今天下课吃什么好吃的，周末去哪里玩，假期去哪里旅游， 如果一笔带过的概括人生阶段，难免会给我们带来焦虑和绝望，而那些在某个瞬间突然想起的美好的小片段，才是我们生活的盼头。

那前两天我刷到一个视频啊，他说如果按主观体验来讲，人生的中间点就是过半的那个点啊，在十八岁挺有意思的啊，我就去查了一下，这个说法到底是从哪来的 源头最常被引用的是二零一五年，一个奥地利设计师做的网页叫 white time flies， 他 引用了一个是更早的一个观点，是一八九七年法国哲学家 paul janet 提出的一个比例时间感的理论。什么意思啊？很简单，我们感知时间不是用钟表，是用比例的。 比如说你五岁的时候，一年就是你人生的五分之一，占比百分之二十，当然感觉很长。你三十岁的时候，一年只占你人生的三十分之一，占比百分之三多一点。那你五十岁的时候，一年就只有五十分之一百分之二，所以你会感觉小时候一个暑假像过了半辈子，长大后一眨眼一年就没了。 那那个网页上面还有个更直观的例子啊，他说五岁的小孩，你告诉他再等二十四天，就像七十六岁的人等一年 啊，是不是很震撼？然后他说，如果按这个模型去算，考虑到很多人对三岁前的记忆很模糊，扣掉这一段，那大部分人主观人生过半的那个点就会落在十八岁左右。注意啊，我先说这个不是科学界盖章的人生定律啊，他只是一个让我觉得挺有意思的一个模型， 为什么他能火呢？因为他确实解释了很多人的感受，你不是变懒了，是你的生活变得没有新鲜事，变重复了。 你想啊，十八岁之前，为什么觉得人生很密集？因为你每一年都在升级，从小学初中高中，换学校，换同学，换老师，换目标，每一年都在学新的东西，认识新的朋友，去新的地方。 就像我儿子现在五岁多，之前是 daycare， 然后读 k， 再到现在一年级，基本上每年都换班换老师，然后还上各种课外班，那有的坚持下来，有的尝试一下又换了，再加上旅行，去新的地方玩，去见新的朋友，他每一年都想开新地图，所以他的时间当然会觉得慢， 因为他体验多。但是很多人一毕业进入社会以后，画风就变了，你通勤，开会， kpi 交付，对吧？然后你回家睡觉，第二天再来一遍，工作内容重复，生活场景的重复，朋友圈也是相对比较固定的。你再往后，家庭责任就上来了 啊，上有老下有小，你的压力，你的账单责任一层一层就叠上来了。所以你会看到很多人到了三十五岁，四十岁开始变得死气沉沉，不是他们不努力，是生活把那个新鲜感给磨掉了。所以你看，不管是周杰伦的歌，讲的也是十八岁高中的故事，好莱坞也有很多青春爱情片，讲的也是高中时期的 啊。所以对于这个十八岁是人生过半这个点，是我很能理解他这种说法。但是另一方面啊，另一方面我自己的体感又不完全一样。先说为什么我觉得我特别能理解这种感觉啊。我自己前前后后也是打工十二年， 大学毕业后在上海工作了五年，后来又去了加拿大打工。那在加拿大这种工作环境里面啊，我当时在 cbc 国家电视台，我们组里两个前辈啊，都是在这干了啊。二十七八年， 你站在旁边看，你真的能感受到，不是他不优秀，而是那种一眼望到头的生活。你可以想象自己在那继续干个二十年，日复一日，最终也会成为他们那样，而且我说不定还到不了那个高度。 他们两个当时其实是非常厉害的，一个是当时进 c b c 董事会唯一的东亚女性啊，虽然我们说东亚女性跌八伏，这个是在北美的传统基因行业里面，我们亚南没法比的那。但是首先要肯定的是，人家本身业务能力还是非常厉害的 啊。另一个当时干了二十八年的，是个老白男，工作中那个游刃有余，我肯定也是一辈子赶不上。不过 anyway， 不 影响我说，我很能理解十八岁主观人生过半的这种说法，因为到了中年，你会觉得生活重复压力，没有盼头。 但是另一方面，我自己的感受，我自己人生的体验啊，又不完全一样。我今年四十一岁，我反而觉得我现在的生活比十八岁的时候比大学，甚至比十年前都更充实，更让我有所期待。为什么我复盘下来啊？核心就是两点， 第一点，我人生的变动比较大，我二十九岁移民到加拿大，落地的时候基本上一个熟人都没有，那种感觉不是有人给你安排好路径，推着你被动的去接受，而是你要自己主动的去找方向，你住哪，你干什么，怎么重新开始？ 然后我三十三岁又从多伦多搬到了温哥华，从东海岸到西海岸，飞机都要飞五六个小时，那自然环境、人文环境，你的节奏、圈子也都不一样啊，每一次大的变动，就像人物重新开档一样。第二点 就是创业，创业让我一直活在这个新鲜感和挑战感里。我大概三十一岁开始兼职副业，开始创业做起来的，三十五岁开始全职创业。 这几年我做过跨境电商，做过内容分享，我还用英文出版过一堆工具书啊，前前后后大概做了十几本，我甚至搞了一个小的出版室，后来又做自媒体。同时我们团队也从只做自己的内部项目扩展到帮客户做项目啊，把数字营销的，把我们这个 digital marketing agency 这块都做起来了。 现在 agc 的 团队差不多也有二十多个人，所以你看这里面每一项都像一座山，你得学，你得试，你得摔，然后再复盘，再升级。但是你一旦能够做出来，能交付，能赚钱，能看到结果，那种收获感会让人一直有憧憬。 那所以我现在越来越确定一件事，就是决定你人身体验中间点在哪里的，不是年龄，而是你有没有在持续创造新的东西。 如果你的生活只剩下复制、黏贴，你的时间一定过得飞快。但如果你不断给自己新的知识、新的挑战、新的变化，你会发现时间不但不会把你掏空，反而会把你填满，所以这个就是创业带给我的。

熊大，我好像中了一种毒，感觉闭眼是年初一，睁眼今年就过完了。小时候一个暑假能回忆一辈子，现在一年过去，脑子里却什么都没留下。 是不是我的时间被偷走了？你的感觉没错，但方向反了，不是时间在加速，是你的感知在贬值。我的感知在贬值，这是什么意思？我问你，你五岁时过一年是什么感觉？是不是感觉特别漫长？ 因为那一年是你当时整个人生的五分之一。但现在你三十岁，一年只占你人生的三十分之一。你用不断膨胀的人生分母，稀释了每年不变的时间分子。 这就是为什么有人说，在对数的时间里，生命真正的终点其实是十八岁。对数时间听起来好悬，为什么人的感知会是对数的？因为这是旱死在我们感知系统里的底层代码。 你听声音不是按照音量，而是按照分贝，分贝就是对数分布。具体来说，声音强度每增加十倍，人耳感受到的响度大约增加十分倍。 例如音响功率增加一倍，人耳听起来只是觉得响了一些，而不是响了一倍。你看光，觉得一个灯泡比另一个亮一倍，他的物理亮度可能要强十倍。嗅觉、痛觉全是这样。 我们感知到的不是绝对值，而是变化的相对比例，而当人生变得越来越重复，这个比例就趋近于零。我明白了，所以那句很火的话是真的。当你发现时间过得越来越快时，就说明你的生活已经陷入了高度的重复。我不是在生活，我只是在循环播放我的某一天， 对你的大脑，这个全宇宙最优秀、最会节能的 cpu， 他 开启了工号优先的模式。他发现你的生活路线、见的人说的话，百分之八十都是重复的。于是他做了一个决定，对于重复信息不再写入，只做覆盖。 你感觉一年像一个周末，是因为在你大脑的硬盘里，这一年可能真的只存下了一个周末的信息量。你为了安稳和舒适，付出的代价就是你的时间颗粒度。这是一种隐形的税，我管它叫舒适居税。 你每天走同样的路回家，大脑就把它压缩成一个代码。你每天重复同样的工作，大脑就把它打包成一个文件。你用飞速流逝的时间为你的安稳付了税。 那我不要交这个税，我现在就去辞职，去旅游，去打破这个循环，我是不是就能把时间抢回来？短期可以，但你只是从一个循环跳进另一个循环。 我们真正要对抗的不是重复本身，而是那种理所当然的麻木感。对抗时间压缩的唯一方法，就是故意的、奢侈的去浪费它。浪费时间，这不是一直被批评的吗？ 不，我说的浪费，是在日常的河流里刻意投下记忆的锚点。你不需要去旅游，但你可以试着走一条从没走过的路回家，哪怕会绕远。你不需要认识新人，但你可以和你的老朋友聊一个从没聊过的话题，哪怕会尴尬。 你不需要换工作，但你可以尝试用一种全新的方法去解决那个你已经做了一百遍的表格，哪怕会更慢。 这些低效率的、不正确的瞬间，恰恰是你的大脑无法压缩、无法折叠的，它们像一颗颗钉子，钉在你飞速流逝的时间线上，让它慢下来，让它变得崎岖而具体。 我懂了，我一直在追求效率，想把生活过得更顺滑，结果反而让时间变得更滑了，一下就滑没了。 真正的活法不是让时间流逝，而是去感受它的流逝。没错，时间没有快慢，只有密度的区别。别再让你剩下的日子被折叠成薄薄的一夜， 去创造那些注定会被记住的麻烦，去犯一些无伤大雅的错误，去奢侈的浪费几个心跳的瞬间，你会发现时间也可以很慢。

按照这个规律，假设你活到八十岁，那你生命的终点当然是四十岁。但假设你四岁开始有记忆，在你的最初感觉里，生命的终点其实是十八岁。

照这个规律，假设你活到八十岁，那你生命的终点当然是四十岁。但假设你四岁开始有记忆，在你的对数感觉里，生命的终点其实是十八岁。

照这个规律，假设你活到八十岁，那你生命的终点当然是四十岁。但假设你四岁开始有记忆，在你的对数感觉里，生命的终点其实是十八岁。

物理学家用分贝定义声音有多小。化学家用 ph 定义液体有多酸。地质学家，用李氏正极定义地震有多猛。天文学家用视星恒定星星有多 亮前，您的大脑其实早就在用对数感知这个世界了。按照这个定义，假设你活到八十岁，那你生命的终点当然是四 岁。但假设你四岁 时是十八岁。

照这个规律，假设你活到八十岁，那你生命的终点当然是四十岁。但假设你四岁开始有记忆，在你的对数感觉里，生命的终点其实是十八岁。

按照这个规律，假设你活到八十岁，那你生命的终点当然是四十岁。但假设你四岁开始有记忆，在你的对数感觉里，生命的终点其实是十八岁。

照这个规律，假设你活到八十岁，那你生命的终点当然是四十岁。但假设你四岁开始有记忆，在你的艺术感觉里，生命的终点其实是十八岁。

按照这个规律，假设你活到八十岁，那你生命的终点当然是四十岁。但假设你四岁开始有记忆，在你的对数感觉里，生命的终点其实是十八岁。

假设你活到八十岁，那你生命的终点当然是四十岁。但假设你四岁开始有记忆，在你内心感觉生命的终点其实是十八岁。

按照这个规律，假设你活到八十岁，那你生命的终点当然是四十岁。但假设你四岁开始有记忆，在你的艺术感觉里，生命的终点其实是十八岁。

这个规律，假设你活到八十岁，那你生命的终点当然是四十岁。但假设你四岁开始有记忆，在你的对数感觉里，生命的终点其实是十八岁。

照这个规律，假设你活到八十岁，那你生命的终点当然是四十岁。但假设你四岁开始有记忆，在你的逆顺感觉里，生命的终点其实是十八岁。