磨坊主任务攻略

晚上好，朋友们，今天咱们要聊一个特别的职业，磨面粉的，而你就是一个普普通通的磨坊主。 我们一起来看一看，你是如何在英法百年战争那一百多年的乱世里，靠着一袋袋面粉，在两边军队之间左右逢源，保住小命，甚至还发了点小财的。现在 把灯调暗，伴随着钟神一起进入今晚的故事吧。 你叫雅克，住在法国北部的一个小村子里， 具体位置大概在今天的诺曼底和皮卡蒂之间。说实话，你自己也不太清楚自己到底属于哪个伯爵的地盘， 这年头，灵主们换来换去的比你换磨石还勤快。你家的磨房就在村子边上，靠着一条小河，每天早上你都被邻居家那只特别欠责的公鸡叫醒， 然后你揉着眼睛走到磨坊检查水闸，放水，让那个巨大的木头轮子开始转动，村民们陆陆续续的来了，背着麻袋，里面装着他们辛苦种了一年的麦子。你把麦子倒进漏斗， 磨石开始工作，麦子变成面粉，然后你收取一份作为磨粉费， 一般是十分之一到十六分之一不等，这就是你的主要收入来源。听起来很简单，但这里面的门道可多了。首先你得会修磨石， 这玩意用久了会磨损，表面变光滑，磨出来的粉就会变粗，你得定期用赞子在石头表面凿出新的纹路， 这活叫整。修磨石是个纯粹的技术活，一个熟练的磨坊主需要至少七年的学徒期才能出师。 和铁匠、木匠一样，磨坊主也是有行会的。在某些地区，磨坊主甚至有自己的徽章，通常是两块交叉的磨石，配上几柱麦穗。但中世纪的磨坊主名声其实不太好， 因为大家都怀疑你在磨粉的时候偷面粉。磨坊主的大拇指这个说法在当时几乎是个骂人的话， 意思是说，磨坊主总是把大拇指放在秤盘上，让自己多分一点。 坎特伯雷故事集里就挟过一个贪婪的末房主形象，红头发，满脸疙瘩，还特别爱吹牛。所以即使在和平年代，末，房主这职业也不是那么好当的。但话说回来， 名声不好归名声不好，你在村子里的地位还是稳如磐石。原因很简单，垄断。根据封建法律，农民不能自己在家磨面粉，那是违法的。他们必须把麦子带到林竹指定的磨坊来磨， 这叫强制磨坊权。而你恰好就是那个被林竹指定的人。 当然，代价是你每年得给领主交一笔不菲的租金。你的生活就这样日复一日的过着，麦子进来，面粉出去，钱进口袋，租金交出去， 村民们一边骂你偷面粉，一边不得不继续来找你磨面粉。一切都很平静。直到有一天， 一个从巴黎来的商人经过你的村子，带来了一个消息。那个商人看起来风尘仆仆的，骑着一匹瘦马，马背上驮着几个包袱。他说他要往南走去波尔多， 因为那边局势稳定一些，你问他什么局势？商人看了你一眼，那种眼神就像城里人看乡下人一样，带着一点无奈。 他说你不知道吗？要打仗了，英格兰国王说他才是法兰西的合法国王，他要来拿回属于他的王位。你愣住了，英格兰国王，他来法兰西干什么？商人没有时间给你解释太多， 他匆匆喝了一杯水，付了一个铜币，就继续往南赶路了。临走前，他留下一句话，囤点粮食吧孩子， 乱世里粮食比金子还值钱。你站在磨坊门口，看着商人的背影消失在吐露镜头，脑子里一片混乱。打仗？打什么仗？和谁打？那天晚上，你躺在床上辗转难眠， 毕竟你一个乡下末方主，不可能了解那些宫廷里的弯弯绕绕。时间回到一三二八年，法兰西国王扎里四十去世了，没留下儿子。按照法兰西的继承法，王位不能通过女性继承， 所以扎里四世的侄子成为了新国王，也就是菲利六世。但问题来了，英格兰国王爱德华三世的妈妈伊莎贝拉是扎里四世的亲姐姐， 也就是说，爱德华三世是扎里四世的亲外甥。爱德华三世认为，凭什么我这个亲外甥不能继承，要让一个远方堂兄来当国王？ 这就是英法百年战争的导火索，王位继承权之争一三三七年，菲利六世宣布没收英格兰在法兰西的领地， 爱德华三世则宣布自己才是法兰西的合法国王，战争正式爆发。 然而，王位继承权只是表面上的借口，真正的导火索其实是羊毛。当时英格兰最大的出口商品是羊毛，而最大的买家是弗兰德斯地区的织布商。弗兰德斯在法兰西国王的势力范围内，菲利六世一直试图控制这个地区， 如果法兰西切断了羊毛贸易，英格兰的经济就会崩溃。所以这场战争表面上是两个国王争夺王位，实际上是英格兰为了保住自己的经济命脉而发动的预防性战争。但对你来说，这些都不重要， 重要的是，战争来了。消息传开后，村子里开始人心惶惶。村长召集大家开会，说的都是些没什么用的废话， 什么大家不要慌，国王会保护我们之类的。保护？拿什么保护？就凭村头那个半瞎的老门卫和他那把深袖的剑吗？你决定听那个商人的话， 开始囤粮。你把多收的那部分面粉不再卖出去，而是一代代地藏进地窖里。 你还找木匠做了几个假底的木箱，把粮食藏在夹层里。你不知道战争什么时候会打到这里， 也不知道会打多久，但你知道一件事，只要还有面粉，你就有活下去的本钱。那年秋天，麦子照常成熟，村民们照常来磨面粉，一切看起来和往年没什么两样。但你注意到，来磨面粉的人变多了。 以前那些爱拖欠磨粉费的人，现在都准时付钱了，还有人主动多给一点，请你帮忙多存一些。大家都在屯粮，战争的阴影已经悄悄笼照在这片土地上，你只是还不知道他真正降临的时候 会是什么样子。那是一个初冬的早晨，你正在磨坊里干活，听到外面传来一阵骚动， 狗在叫，鸡在飞，还有人在喊什么。你放下手里的活， 走出门去看，村口的方向扬起了一片尘土。然后你看到了他们大约二三十个骑马的人，还有更多步行的排成一条长长的队伍，正朝着村子走来。 他们穿着你从没见过的衣服，铠甲在阳光下闪闪发光，旗帜上画着一些看不懂的图案。有人认出来了，大喊了一声， 是英格兰人。英格兰人来了，村子里顿时炸了锅，有人往家里跑，有人往树林里跑， 还有人待，站在原地不知道该怎么办。你也愣住了，英格兰人，那个还对面的据说吃生肉喝麻鞋的野蛮民族，他们真的来了。你本能的想往磨坊里躲，但又觉得那样太明显。 你强迫自己站在原地，握紧了手里的一根木棍，虽然你知道这根木棍大概只能用来敲核桃。那对士兵很快就进了村子，带头的是一个骑着高头大马的军官，带着一顶有羽毛装饰的头盔，看起来很神气。 他用一种带着浓重口音的法语喊道，村民们不要惊慌，我们是英格兰国王爱德华陛下的军队，奉命在此驻扎休整。我们不会伤害平民， 但我们需要面粉。他停顿了一下，环顾四周，目光落在了你身上，准确的说是落在了你身后的磨坊上。你的心沉了下去。中世纪军队的后勤补给是个大问题，不像现代军队有专门的补给线。 中世纪的军队很大程度上要靠就地取财，说白了就是抢劫当地居民。但英格兰军队在这方面算是比较文明的， 他们通常会象征性的付一点钱，或者给一张真用令，说是以后会补偿。当然，这个军官走到你面前，上下打量了你一眼， 你是末房主。你点点头，嗓子干的说不出话。军官命令到，很好，我们需要五十袋面粉，今天之内，你差点喊出声来，五十袋，那是你半年的存货。 你试图解释说，你没有那么多，要留一些给村民。军官打断了你，他与其出奇的平静， 我知道你在想什么，你在想怎么才能少给一点。每个末房主都这么想，我见得多了。他从马鞍旁边的口袋里掏出几枚银币，扔到你脚边，这是定金，剩下的等我们离开时再付。 如果你配合的好，我们还会多给你一些。如果你不配合，他没有说下去，但他的手按在了键柄上。你弯腰捡起银币，发现自己的手在发抖。那天，你被两个士兵护送着打开了地窖的门， 你把藏的最浅的那些面粉搬了出来，你故意没有打开那个假底木箱，也没有动最深处的那些存货。 士兵们东张西望了一下，似乎没有发现什么异常。最后你交出了三十袋面粉。你说，这是你所有的存货了，真的没有更多了。军官皱了皱眉， 但似乎接受了这个数字。临走时，他说，记住，我们还会回来。如果我们下次来发现你骗了我们。 他又一次没有把话说完。你看着那对英格兰士兵压着你的面粉离开，心里五味杂陈。中世纪士兵对磨坊主其实是比较客气的， 原因很简单，你打死了磨坊主，谁给你磨面粉？而你作为一个磨坊主，处于一个微妙的位置。 你既是被掠夺的对象，又是被需要的对象。这是你第一次意识到，在这场战争中，你的价值不仅仅是一个普通农民。你有面粉，而面粉在乱世里 就是权力。英格兰人走了，但你知道，他们说还会回来的时候，不是在开玩笑。那天晚上，你躺在床上，盯着天花板上的一道裂缝， 脑子里翻来覆去的想着一件事，怎么才能在下次他们来之前保住更多的面粉？你想到了几个办法？第一，多挖几个地窖，但这样太显眼了， 邻居会发现，士兵也可能发现。第二，把面粉分散藏到村民家里，但你不确定能信任谁。 这年头，人心隔肚皮，万一有人为了讨好士兵把你卖了呢？第三， 直接逃跑，带着面粉跑到南边去，但这样就意味着放弃磨坊，而磨坊是你唯一的神奇来源。你翻了个身，叹了口气，算了，先睡吧， 明天再想。第二天一早，你照常起床干活。村民们陆陆续续的来磨面粉，脸上的表情比平时凝重了许多。有人小声问你，英格兰人拿了多少？你说了个大概的数字，大家都沉默了，那我们冬天怎么过？ 一个老农妇问你，没有回答，你也不知道怎么回答。但就在这时，你注意到了一件事，来磨面粉的人比平时多了，不仅是本村的，还有几个陌生面孔从邻村来的， 他们说他们村的磨坊被英格兰人烧了，磨房主跑了，现在整个村子都没地方磨面粉， 他们愿意多付一倍的磨粉费，只求你能帮他们把麦子磨成粉。你看着他们带来的麦子，陷入了沉思。在中世纪战争中，磨坊往往是军队的优先打击目标之一。道理很简单， 没有磨坊，农民就没法把麦子变成面粉，就没法吃，就会饿死或者逃跑。这是一种焦土政策的变种，不需要烧掉所有的庄稼，只需要毁掉磨坊， 就能让整片地区的粮食供应瘫痪。但反过来说，如果你的磨坊还在， 你就成了周围几十里地唯一的粮食加工点。你的价值突然就上去了。那天你做出了一个决定，不仅要接待邻村的客人，还要主动去联系更多的村子， 告诉他们你的磨坊还在运转。你开始变得忙碌起来，白天磨面粉，晚上数钱。你的地窖里面粉一代代的增加。当然，这次你学聪明了， 挖了一个更隐蔽的新地角，入口藏在羊圈下面，用一块可以移动的石板盖着。你知道，在这个乱世里，看不见的东西才是真正属于你的东西。几个月过去了， 你的磨坊生意越来越好，名声越来越响。然后法兰西人来了。这一次来的是一对法兰西士兵，穿着蓝色的制服，打着金色百合花的旗帜。他们的态度比英格兰人还要傲慢， 毕竟这是他们自己的国家，你是他们的子民，给他们提供面粉是天经地义的事。带队的军官说，莫芳主，我们是国王陛下的军队，现在需要珍用你的面粉。你心想，又来了， 但这一次你没有像上次那样发抖。你深吸一口气，露出一个谦卑的微笑。 大人小人当然愿意为国王效力，但是你也知道，前些日子英格兰人来过了，拿走了不少。你开始讲故事。 你讲你是怎样被英格兰人威胁的，讲你是怎样勇敢地保护了一部分粮食，讲你对法兰西国王的忠诚， 虽然你其实并不认识那个国王长什么样。你发现，当你开始讲故事的时候，军官的表情变了，他不再只是把你当成一个可以榨取的对象，而开始把你当成一个有用的人。最后他只拿走了二十袋面粉，比英格兰人少。 而且他还留下了一句话，如果英格兰人再来，你就告诉他们，这个村子已经被法兰西军队保护了， 如果他们敢动你一根手指头，我们会回来找他们算账。你连连道谢，目送法兰西士兵离开那天晚上，你躺在床上，第一次感觉到，也许这场战争并不像你想象的那么可怕，因为你发现了一个秘密， 两边都需要你，而只要两边都需要你，你就有活下去的资本。从那以后，你开始有意识的经营你和两边军队的关系。当英格兰人来的时候， 你表现的很顺从，强调你是个没什么立场的小老百姓，只想安安稳稳的磨面粉养家糊口。 你会抱怨法兰西税收太重，暗示如果英格兰国王当家，日子可能会好过一些。当法兰西人来的时候，你又变成了一个爱国者， 痛斥英格兰人的野蛮行径，感谢国王陛下派军队来保护你们这些可怜的农民。 你发现这两套说辞都很有效，因为百年战争期间，法国北部的很多地区处于一种双重统治的状态， 今天这片地方可能归法兰西管，明天可能就变成英格兰的领地了。当地居民为了生存，不得不学会在两边之间周旋。有一个专门的词来形容这种行为，两面派， 但你更喜欢称自己为灵活的人。你开始建立一套信息网络，莫方是村子里消息最灵通的地方，每天都有人来来去去，带来各种各样的消息， 谁家的牛丢了？谁家的女儿要嫁人了？哪条路上出现了士兵？这些信息原本只是你打发时间的八卦，现在却成了你最宝贵的资源。你开始有意识地收集信息。 英格兰人驻扎在哪里？有多少人什么时候会来这边巡逻？法兰西人呢？他们最近有什么动向？然后你把这些信息变成了商品。当英格兰人来的时候，你会不经意的透露一些法兰西军队的动向， 当然都是一些无关紧要的信息，或者是他们已经知道的事情，但这样做让你显得很有用。当法兰西人来的时候，你又会冒着生命危险告诉他们一些英格兰人的消息。同样是些不痛不痒的情报， 但足以让你显得像个忠诚的爱国者。两边都觉得你是自己人，两边都不想伤害你。 你开始睡得安稳一些了。但好景不长，有一天，一个英格兰军官来找你，态度比以往更加亲密。 他拍拍你的肩膀，哑的声音说，亚克，我知道你是个聪明人，我想请你帮个忙。他说，他们需要一个眼线，在这一带长期驻扎，帮忙收起法兰西军队的情报 作为回报，他们会给你丰厚的报酬，而且保证不再真用你的面粉。你的心猛的跳了一下， 这可不是小事了，如果你答应了，你就不再是一个两面讨好的普通人， 而是变成了一个真正的间谍。如果被法兰西人发现，你的脑袋会挂在村口的旗杆上示众。你用尽全力保持镇定， 说，你需要考虑考虑。那天晚上你又失眠了，你最终拒绝了那个英格兰军官的提议。你说自己胆子太小，怕被法兰西人发现，不想连累家人。军官有些失望，但似乎也能理解， 毕竟不是每个人都有当间谍的勇气。他走了，你松了一口气，但你知道这种事情还会再来。无论是英格兰人还是法兰西人，迟早都会想到把你变成他们的眼线， 毕竟磨坊主这个位置实在太适合搞情报了。你决定做两件事，第一，更加谨慎的收集和传递信息， 以后只说那些大家都知道的事情，绝不透露任何可能被追溯的具体情报。第二，更加认真地藏粮食。 因为你意识到，在这个乱世里，唯一真正属于你的东西，就是那些藏在地下谁也找不到的面粉。只要你有面粉，你就有讨价还价的资本。于是你开始研究藏粮食这门学问。 农民藏粮的方式五花八门，最常见的是挖地窖，但地窖很容易被发现。士兵们也不是傻子，他们知道农民会挖地窖，所以你需要更高级的方法。你想到的第一个办法是混淆失听。 你故意挖了一个很浅很容易被发现的地窖，里面放了少量的面粉和一些不太值钱的东西。这样当士兵来搜查的时候，他们会找到这个地窖， 觉得自己搜查成功了，然后就不会继续找了。而你真正的存货藏在另一个更深更隐蔽的地方。这招叫牺牲棋， 放弃一小部分，保住大部分。你想到的第二个办法是变换形态。 面粉这种东西白花花的，一看就知道是什么，但如果你把面粉和成面团再晒干，变成一块块硬邦邦的东西，看起来就像石头或者砖头了。你在磨坊后面的墙角堆了一堆这样的面砖， 上面盖了一层灰。士兵们来来去去，从来没有人注意过这堆建材。你见过一些邻村的农民，因为舍不得放弃自己的全部存货，结果被士兵搜出来， 连人带粮一起被带走了。而你愿意牺牲一部分，换来大部分的安全。你还学会了一个技巧，永远不要让任何人知道你到底有多少存货。 当村民来磨面粉的时候，你会假装抱怨生意不好做，快揭不开锅了。当士兵来征粮的时候，你会苦着脸说，都被另一边拿走了。 久而久之，大家都觉得你是个穷，没房主，勉强糊口的那种。只有你自己知道， 在你那个藏在羊圈下面的地窖里，已经堆了足够全村人吃半年的面粉。这些面粉是你的保险，是你在这场战争中活下去的底气。但光有存货是不够的，你还需要把这些存货变成真正的权力。 也就是说，你需要学会做生意。和士兵做生意是一门非常微妙的学问。首先，你不能表现的太积极。如果你主动凑上去说，长官我有面粉卖，他们会觉得你肯定藏了很多， 然后就会来搜你的房子。你必须表现的很被动，很无奈，好像你是被迫拿出这些东西来卖的。哎呀，长官，您看，我真的没有多少了， 这些是我留给孩子过冬的口粮，您非要的话，我也没办法。然后你报出一个比市价高三倍的价格，士兵们会还价的，但他们通常不会太为难你。 原因很简单，他们知道，如果把磨坊主逼得太狠，磨坊主就会跑掉， 或者不小心把磨坊烧了，那样的话，他们以后就没地方买面粉了。中世纪军队和当地居民之间的关系，其实比我们想象的要复杂的多，不是简单的掠夺者和受害者的关系，而是一种扭曲的共生关系。 军队需要当地居民提供粮食和服务，当地居民则需要军队的保护。你开始和一些士兵建立起私人关系。 有一个英格兰士兵特别喜欢来你的磨坊，因为你会偷偷给他一些刚磨好的，还带着麦香的新鲜面粉，这在当时算是奢侈品。 作为回报，他会提前告诉你部队什么时候会来征粮，这样你就有时间把东西藏好。还有一个法兰西军官，他的妻子生病了，需要一种特殊的草药， 你帮他从邻村的草药婆那里弄到了这种草药，从此他就把你当成了自己人。这种私人关系是你最宝贵的资产， 因为在中世纪，没有什么法律或者制度能真正保护你，能保护你的只有人情。但做生意也是有风险的。中世纪的士兵是出了名的不靠谱，他们的军粮经常被拖欠， 有时候几个月都拿不到一分钱。在这种情况下，他们很容易变得暴躁和危险。有一次，你差点就出事了。那是一个雨天， 一小队英格兰士兵来到你的磨坊，要求买面粉。你照例报了一个高价，但这次带队的那个家伙明显喝了酒，脾气很坏，他骂道，你个该死的法兰西佬，你在敲诈我们。他拔出了剑， 你的心跳到了嗓子眼。就在这时，你之前结交的那个英格兰士兵，就是喜欢吃新鲜面粉的那个站了出来。他说，头儿，这个末房主是我们的人， 他之前给我们提供过很多情报，对我们很有用。带队的那个家伙愣了一下，然后慢慢收起了剑。他说，算你走运。那天你半价卖给了他们面粉，而且还多送了一袋。 你觉得这是你这辈子花的最值的一笔钱。因为你学会了一件事。在乱世里做生意，最重要的不是你的商品有多好，而是你的人脉有多广。一袋面粉可能只值几个铜币，但一个能在关键时刻问你说话的朋友 是无价的。随着战争的持续，你的生活逐渐稳定了下来。当然， 这是一种乱世中的稳定，随时可能被打破，但至少比刚开始那几年好多了。你开始思考一些更长远的事情，比如你和领主的关系。在和平年代，你每年都要给领主交一笔租金，作为使用磨坊的费用。 但现在，你已经有三年没见过你的领主了，他跑了。在英格兰人第一次打过来的时候，你的领主，一个平时耀武扬威的小贵族，手势细软，带着全家老小连夜跑到了南方去避难， 然后就再也没回来。这听起来好像是好事，没人管就不用交税了吗？但实际上情况很复杂， 因为土地虽然无主了，但封建法律还在。理论上，你使用的磨坊仍然属于某个领主，你仍然需要交租金。 如果有一天那个领主回来了，或者他的继承人出现了，他们有权向你追讨这些年欠下的租金。你见过这种事情？ 邻村有一个农民，以为自己的领主死了，就把领主的一块地给占了。结果几年后，领主的侄子出现了，拿着一份继承文书把那个农民告上了法庭。 最后，那个农民不仅失去了那块地，还要赔偿这些年的非法所得。所以你一直很小心，你把本来应该交给领主的租金存了起来，没有花掉。万一哪天领主回来了，你可以说，看您的钱 我都给您留着呢？但更重要的是，你开始研究封建法律中关于磨坊的规定。中世纪的磨坊主在法律上处于一个非常特殊的地位。一方面，磨坊主不是自由民，他们是领主的店农， 需要向领主交租金。但另一方面，磨坊主享有一定的特权，比如他们不能被随意驱逐， 林竹不能单方面提高租金。而且在某些地区，没房主，甚至有权在林竹缺席的时候代理林竹的一部分直能。你仔细研究了这些规定，发现了一个有趣的条款，如果林竹连续三年不出险，店农可以申请临时管理权。 也就是说，在领主回来之前，店农可以像主人一样管理这块土地。你决定试试。你找到了当地的教区神父，在那个年代，教会是唯一还在运转的镇府机构， 请他帮你写了一份申请书。神父一开始有些犹豫，但你用十袋面粉说服了他。几个月后，你收到了一份来自某个大主教法庭的回复， 见与你的领主已经连续三年未出现且无法联系，现授于你对该磨坊的临时管理权，直到领主或其合法继承人出现为止。你成了磨坊的主人，虽然只是临时的， 但这意味着在领主回来之前，你不需要再交租金了。你现在每年可以多存几十袋面粉了。你的地位正在一点一点的上升，你已经不再只是一个磨面粉的了。 你开始变成这个地区的信息中心，每天都有人来磨面粉，每个人来的时候都会带来一些消息，这些零零碎碎的消息在你这里汇集起来，变成了一幅关于这片地区的情报地图。你知道英格兰人驻扎在哪里， 你知道法兰西人从哪条路巡逻，你知道什么时候来酝酿的车队会经过，什么时候会有大规模的军事行动。这些信息每一条都可能是救命的，或者是赚钱的。在等待磨面粉的时候，人们会聊天， 会交换八卦，会讨论最近发生的事情。磨坊主天然地就处于这个信息网络的中心，你开始有意识的利用这一点。你会问每一个来磨面粉的人 最近怎么样，外面有什么消息？你会把听到的消息记在心里，然后和其他人的消息进行比对。久而久之，你知道的事情比村长还多，比神父还多， 甚至比一些士兵还多。两边的军队都注意到了这一点。英格兰人派人来试探你，问你愿不愿意提供一些情报。你委婉地拒绝了，你说自己只是个磨面粉的，不懂那些大事。法兰西人也来过，态度更直接。 你要是发现英格兰人有什么动静，就来告诉我们，我们不会亏待你。你同样委婉的拒绝了，你，说自己老眼昏花，看不清楚。不管怎么说，你决定不做任何一方的正式眼线。原因很简单， 一旦你正式为某一方工作，你就成了敌人。对另一方来说，而你的生存策略是做两边的朋友， 而不是任何一边的敌人。但你可以做一件事，做一个中立的信息中介。 你开始向两边出售一些无害的情报，比如天气预报，或者道路状况，或者时长价格。这些信息不涉及军事机密，不会害死任何人，但对军队来说还是有用的。 作为回报，两边都把你当成有用的人来保护你。甚至开始安排一些交易，不是面粉的交易，而是情报的交易。有时候英格兰人想知道某个法兰西军官的行踪， 有时候法兰西人想知道英格兰人的补给线在哪里。你把这些需求记在心里，然后在合适的时候不经意的传递一些信息。当然，你传递的信息永远不会太准确，太管简。 你只是一个传话的人，不是任何一方的间谍，这是一条微妙的界限。待你走得很稳，日子一天天过去， 你的村子在战火中竟然奇迹般的存活了下来。周围的村子有的被烧了，有的被抢光了，有的村民全跑光了。但你的村子虽然也吃了不少苦，但基本上还保持着正常运转。 村民们都说这是运气好，但你知道，这不仅仅是运气，也是因为你在背后做了很多事情。中世纪战争中，村庄的命运往往取决于一些偶然因素，比如地理位置，当地邻主的态度， 甚至某个军官的个人心情。一个村子被烧毁，也可能只是因为某个士兵那天喝多了，但有些村子确实比其他村子更幸运。这些幸运的村子往往有一些共同点， 他们有一个或几个核心人物，能够与军队周旋，能够保护村民的利益。你就是你们村的那个核心人物，你做了很多事情来保护村子。首先，你帮村民们藏粮食， 你把你那套藏东西的技巧交给了村里的其他人，怎么挖地窖，怎么做假底木箱，怎么把粮食变成看起来不值钱的东西。 其次，你帮村民们和军队打交道，每次士兵来的时候，都是你出面谈判，你知道怎么说话，怎么讨价还价，怎么让士兵拿走一部分东西，而不是全部。第三， 你帮村民们互相帮助。有些人家的粮食被抢光了，你会从自己的存货里拿出一部分接济他们。当然，这不是免费的， 他们以后要还，但至少利息很低，而且不会逼得太紧。中世纪的农村社区一直都有一套非常复杂的互助系统，这不是什么官方的制度， 而是一种基于人情和习俗的非正式安排。比如，如果你今年欠收，邻居会借给你粮食，等明年你丰收了，你再还给他，还要多还一点作为 感谢。这套系统在和平年代运转的很好，但在战争年代就会受到冲击， 因为每个人都自顾不暇，谁还有余力去帮助别人？但你用你的面粉储备维持住了这套系统， 你成了村子里的银行，大家都欠你的人情，但也都知道你不会见死不救。有一天晚上村长来找你喝酒，他已经是个老头子了，头发全白了，走路都有些颤颤巍巍。 他说，亚克，我知道的，这个村子能撑到现在全靠你了。你摇摇头，说哪里哪里，但村长认真的看着你， 不是客气话，我老了，干不动了，以后这个村子的事还得靠你操心。那天晚上，你躺在床上，第一次觉得自己肩上的担子有点重， 你只是个磨面粉的啊，怎么就变成全村人的依靠了呢？然后比战争更可怕的东西来了。你第一次听说黑死病这个词，是从一个路过的商人嘴里，他说南边有一种可怕的瘟疫正在蔓延， 人们感染后几天之内就会死掉，死的时候全身长满黑色的脓包，你以为他在吹牛，但几个月后瘟疫就到了。黑死病也叫鼠疫，是人类历史上最致命的流行病之一。 他在一三四七年左右传入欧洲，然后像野火一样蔓延开来。在接下来的几年里，欧洲大约三分之一到一半的人口死于这场瘟疫， 而你所在的法国是受灾最严重的地区之一。你永远不会忘记瘟疫到来的那一天，那是一个普通的早晨，你照常在磨坊里干活，然后你听到外面有人在哭， 你走出去，看到邻居家的大门敞开着，里面传出撕心裂肺的哭声。邻居的儿子，一个你看着长大的小伙子，昨天还活蹦乱跳的来磨面粉，今天早上就死了， 他的身上长满了黑色的脓包。接下来的几个星期是你人生中最黑暗的日子，村子里的人一个接一个的倒下， 今天是这家，明天是那家，有的人早上还好好的，晚上就死了。有的人挺了几天，挣扎着，呻吟着，然后也死了。空气中弥漫着一股甜腻腻的让人作呕的气味， 那是死亡的气味。你也生病了，你发烧，头痛，浑身无力，你以为自己也完了，躺在床上等死，但你没有死。几天后，你的烧退了， 你慢慢恢复了力气。你属于那些幸运的人，感染了，但活下来了。当你终于能够站起来走出门的时候，你的村子已经变了一个样， 三分之一的房子空了。那些你认识了一辈子的人，你的邻居，你的客户，你的朋友，很多都不在了。磨坊还在，带来磨面粉的人少了一大半。有一瞬间，你觉得这场仗打不下去了。 不是英格兰人和法兰西人打不下去，而是你自己打不下去了。但你看着那座磨坊， 那座陪伴了你大半辈子的磨坊，你知道，你必须继续，因为活着的人还需要面粉。黑死病过去后，战争似乎也平静了一段时间。不是因为两边都不想打了，而是因为两边都打不动了。 军队里的士兵死了一大堆，后方的农民也死了一大堆，没人种地，没人做面包，没人给军队提供后勤。但几年之后，战争又开始了，而且这一次战况发生了变化。你开始听说一个奇怪的名字， 一个叫做真德的姑娘。有人说她是个圣人，上帝亲自派来拯救法兰西的。有人说她是个女巫，会用邪术迷惑人心。有人说她只是个疯子， 一个自称能听见上帝声音的乡下丫头。但有一件事是确定的，自从她出现之后，法兰西人开始打圣仗了。 甄德出生于一四一二年左右，是法国东部一个农民家庭的女儿。他声称自己从十几岁起就能听到圣人的声音，告诉他要去帮助法兰西王太子查理，把英格兰人赶出法兰西。 一四二九年，他不知道用了什么办法说服了王太子的顾问，让他见王太子， 然后他又不知道用了什么办法说服了王太子给他一支军队，然后他带着这支军队在奥尔良大败英格兰人， 扭转了整个战争的局势。这一连串的事件在当时的人看来简直是不可思议的。你不太相信什么甚人的声音， 但你不得不承认，不管是真的神迹，还是这姑娘运气好，战争确实在向有利于法兰西的方向发展。对你来说，征德最大的意义是法兰西人开始占上风了，这意味着英格兰人可能很快就要撤退了， 你不知道该高兴还是该担心。高兴的是，如果英格兰人撤走，你就不用再左右逢源了，可以专心做一个法兰西。陈明担心的是，英格兰人在撤退之前可能会疯狂的掠夺这片土地，这是军队的惯例， 既然拿不到，就不能让敌人拿到。你开始做两手准备，一方面 你夹紧囤积面粉，把地窖塞得满满的。另一方面，你开始和村民们商量，如果英格兰人撤退时想要 洗劫村子，大家应该怎么应对。你们决定一旦有风吹草动，就立刻把所有能藏的东西藏起来，把所有能带走的东西带走，躲进附近的树林里，等英格兰人走了再回来。就这样， 你们在恐惧和希望中等待着战争的结局。但真的的故事没有一个好的结局。一四三零年，他在贡比涅被伯根蒂人俘虏，然后被卖给了英格兰人。 一四三一年，他在鲁王被宗教法庭审判为一端，活活烧死在火星柱上。你听到这个消息的时候，沉默了很久。你从来没有见过真德，但你觉得他是这场战争中为数不多的好人之一。 他真的相信自己是在做正确的事，真的相信上帝站在他这边，而他最后的下场却是被自己人出卖， 被敌人烧死。这世道真让人绝望。但真的的死并没有改变战争的走向。尽管真的被处死了，但他已经完成了他最重要的使命， 让王太子扎里加冕为国王，也就是扎里七世，提振了法兰西人的士气。在他死后，法兰西军队继续打胜仗，一点一点地把英格兰人赶出了法兰西。一四五三年卡斯蒂奥战役， 法兰西军队大败英格兰军队，战争基本结束。持续了一百一十六年的战争终于画上了句号，你活到了那一天。当战争结束的消息传到你的村子时，你已经是个六十多岁的老头子了， 头发全白了，背也驼了。磨面粉的时候得让儿子帮忙。村民们欢呼起来，有人放声大哭，有人跪在地上祈祷。神父敲响了教堂的钟， 终身想彻整个村子。你站在磨坊门口，看着这一切，脸上是一种复杂的表情。对你来说，战争结束意味着一件简单的事，你终于可以安安心心的磨面粉了， 不用担心明天有人来抢了。那天晚上，你喝了很多酒，你想起了那些年里死去的人， 邻居、朋友、客户、家人。你想起了黑死病，想起了那些士兵，想起了那些艰难的日子。 你哭了，不是因为高兴，也不是因为悲伤，只是因为终于结束了。战争结束后，你又活了十几年，这十几年是你这辈子最平静的日子， 没有士兵来征粮，没有战火烧到家门口，每天就是磨面粉，收钱，喝酒，睡觉。 你儿子已经接手了磨坊的大部分工作，他比你年轻的时候能干，磨出来的粉又细又白，村民们都很满意。有时候村里的年轻人会来找你喝酒，问你当年是怎么过来的，你就给他们讲讲故事。 当然，有些地方你会夸大一点，有些地方你会省略一点，毕竟回忆总是会被美化的。百年战争结束后，法国进入了一个缓慢的回覆期， 人口逐渐增长，农业逐渐恢复，商业逐渐繁荣。但这个过程是很漫长的，对于经历过战争的那一代人来说，他们可能一辈子都生活在战争的阴影下，你就是那一代人中的一个，你的身体里 永远留着战争的痕迹。你晚上有时候会做噩梦，梦见士兵冲进来，梦见黑死病，梦见那些死去的人的脸。但你活下来了，这本身就是一种胜利。 你自己总结过你能活下来的原因，第一，要有一技之长，你会磨面粉，这让你成为有用的人，两边都不愿意轻易杀你。第二，要会藏东西， 你那些藏在地窖里的面粉是你最大的底气。第三，要会说话，和英格兰人说话要像英格兰人的朋友， 和法兰西人说话要像法兰西人的朋友。第四，要会保持低调，不要太张扬，不要惹人注意，不要让别人觉得你是个威胁。第五，要会帮助别人， 你帮了村里很多人，这些人情最后都回报在你身上。第六，要有点运气， 说实话，有好几次你都差点死了，最后能活下来只能说是老天保佑你，把这些经验告诉你的儿子和孙子，希望他们以后也能记住，虽然你也知道他们可能不会真正理解，毕竟 他们没有经历过那种日子。但没关系，你把故事讲给他们听就够了。现在让我们把镜头拉远一点。你站在磨坊门口，看着那座陪伴了你一辈子的建筑，他老了， 就像你一样，木头朽了一些，石头磨损了一些，水车转起来没有以前那么利索了，但他还在转，还在磨面粉，还在为村民们服务。你想起你年轻的时候，第一次站在这里 看这父亲教你怎么检查磨石，怎么调节水闸，怎么和村民们讨价还价。那时候你觉得磨面粉是世界上最无聊的工作，天天重复一样的事情 有什么意思。但现在你明白了，你磨了一辈子面粉，养活了自己，养活了家人，也在那些艰难的岁月里帮助村民们熬过了战争和瘟疫，这就够了。你看这夕阳西下，天边染成了一片金红色， 水车还在转，这声音你听了一辈子，已经成为了你生命的一部分。你闭上眼睛，微微的笑了。