说到动漫里最具魅力的反派,你会想起谁?我想到的是风熙。作为罗小黑战绩中出场即巅峰的反派角色,他在没有续作戏份的情况下,被观众们惦记了整整六年。他外表温柔亲和,是无数流浪妖精眼中最为可靠的领袖,也是无家可归的小黑眼里唯一能给得起家的妖。 可在这份温柔之下,却藏着颠覆城市,夺回故土的决绝。当他在市中心展开领域巨树冲破楼宇的那一刻,他那句临终前的告别,戳中无数人内心对家的渴望。想的够久了,这一次 我不想再离开这里了。家园对于很多人来说或许只是个居住的地方,可对于缝隙而言,却是刻进骨血里的信仰。 他本是龙游土生土长的黑豹妖,自诞生起便在山中与伙伴们一同修行,更是被人类奉为了山神。近两百年的时光里,风西早已把这片土地当成了全部。可随着人类工业的崛起,森林被砍倒,青山被推平,钢筋水泥一点点吞食灵气,无数妖精流离失所,惨遭猎杀。 风曦亲眼看着家园化作废墟,同类被异化,艰难求生,这份从骨子里蔓延而出的绝望,让他再也无法认同。所谓的人妖共存。风曦并不是天生的极端主义,而是被时代的洪流逼迫上了绝路。 在遇到小黑之前,风希的内心早已遍体鳞伤。他带着仅剩的同伴四处流亡,不仅要忍受人类的驱逐,还要忍受来自幺零会馆的追捕。曾经的一方山神沦为了无处落脚的流浪汉。会馆主张的平衡与安置方针,在风希看来不过是弱者的妥协,是人类施舍的苟活之地。他所追求的目标是让妖精们拥有属于自己的净土。 可碍于实力的差距,风曦始终无法达成自己的梦想。直到他在街头遇到了小黑,那个同样流浪,同样失去家园,还拥有罕见空间领域的小猫妖。风曦知道自己的希望出现了,于是,一场精心设计的相遇开始了。他操控人类围攻小黑,再以同类身份出手相救,轻声一句,不要怕, 我们是同类。瞬间击穿了小黑所有防备。他把小黑带回海岛据点,那里有落竹虚怀天虎, 有烤肉,有篝火,有安稳的小窝。风希看着小黑第一次顺利化形,看着他笨拙的藏不住耳朵,满眼温柔。他 给小黑归属感,给小黑温暖,给了小黑梦寐以求的家。没人能否认这份温柔里有真心,可这份真心从一开始 就不纯粹。风希的悲剧从不是坏,而是太执着。他性格温柔又刚烈,护短又重情,对同伴掏心掏肺,对故土执念成狂。为了计划,他不惜动用豪夺之力夺取画虎的能力,一路为重建家园铺路。 当无限出现计划被打乱,当小黑不再愿意配合,风曦最终选择了最极端的路,强行剥离小黑的领域。他明明知道失去领域的空间系妖精只有死路一条。他明明心痛,明明愧疚, 却被回不了家的恐惧推着再也停不下来。他不是不懂对错,而是在家园与良知之间堵上了一切,选择了前者。当领域在城市上空展开,风曦以为自己终于要成功了,他要赶走所有人类,给妖精一片纯净的生存之地,让所有流离失所的同类都能安稳落脚。 可他没想到小黑是双领域体制,更没想到小黑会为了不伤害他人,甘愿放弃自己最珍贵的力量。领域被收回的那一刻,风希的世界彻底崩塌了。 他输的一败涂地,却依旧不肯低头,不肯接受会馆的收押,不肯再一次离开龙游。有人说他极端,说他自私,说他为了自己的执念伤害无辜。可风希的魅力恰恰就在于这份不完美的真实。 他不是脸谱化的恶人,没有征服世界的野心,没有毁灭一切的恶趣味。他从头到尾只有一个简单到让人心酸的愿望,回家。他的温柔是真的,对同伴的在意是真的, 对故土的热爱是真的,对失去家园的恨意是真的,对小黑的愧疚也是真的。他不洗白,不辩解,不卖惨,做了便认,错了便担, 哪怕代价是付出一切。这样的反派太少见,也太动人。他虽坏事做尽,却始终让人恨不起来。因为站在他的角度,我们未必能做的比他更温和。可他也让人无法完全赞同,因为他的手段,终究伤害了那个最信任他的孩子。 最终,风希选择散尽灵力,将自己所有的灵韵都融入龙游的土地,化作一颗参天巨树,永远扎根在这里,生在这里,长在这里,死也在这里。这一次,他再也不用离开。那句迟来的对不起,是对小黑的歉意,是对自己极端行为的赎罪,也是对一生执念的告别。不必问我他是好是坏,就像无限对小黑说的那样, 风希是坏人吗?不必问我,你可以有自己的答案。
粉丝20.4万获赞682.1万

金志勋有时候想不明白,为什么自己明明只想做游戏,却要学着当老板,管财务,应付那些想收购公司的陌生人。 他盯着屏幕里的游戏画面,却总能看见母亲的眼神。为什么童年那口深井已经填平了,井里的阴影却永远跟着他?明明已经吃了六年的药,为什么深夜改策划案时手指还是会抖,心里还是会涌上那种想把一切都砸碎的冲动。 他给自己造了一家公司,像造一座堡垒,百分之九十六的股权是城墙,拒绝投资是护城河,不再招人是他亲手焊死的铁门。他坐在堡垒最深处,对着电脑做游戏,告诉自己这里是安全的,没有人能再伤害我,没有人能逼我做不想做的事, 可堡垒也是牢笼。他听到员工在门外小声议论,看到玩家在论坛里问为什么还不扩张,感受到世界之异的目光,像秃鹫一样在天空盘旋。他想喊, 我管不了更多人,我应付不过来,我只是个做游戏的,我只想活着。但话到嘴边,变成了直播镜头前的眼泪。 金志勋有时想和员工聊聊梦想,却常常被财务报表堵得哑口无言,只得同意那些被诟病圈钱的方案。他想和玩家解释为什么不扩张,却只能说出质量会从九十分降到八十分。这种听起来像借口的话, 他和那个想收购自己的中国公司说过,却要在拒绝之后反复确认,我是不是太任性了,我是不是辜负了谁? 他只能吃更多的药。药片是白色的,像小小的城墙砖,一块一块砌进他身体里,稳住那些摇摇欲坠的神经。医生说有依赖风险他知道。可六年了,他不靠这些小白砖又能靠什么? 靠那把自己变成皇帝的股权吗?股权挡不住回忆,靠那些利润吗?利润买不来一夜好价。金志勋的梦想所创立的, 可他现在分不清这句话是说给员工听的,说给玩家听的,还是每天说给自己听的。安慰。 他看见那些大公司高歌猛进,看见同行们融资上市、扩张,团队走上一条光鲜的正轨。他想问,你们不累吗?你们晚上睡得着吗?可他没有问,因为他知道答案。他们和自己不一样,他们心里没有那口井, 井还在,那口通往他潜意识海洋,不断打捞自己的异想和异构的井口从来没有干涸。就算公司利润越来越高,就算游戏越做越好,井还在, 他每天晚上闭眼还是会掉进去,嘴里有母亲的眼神,有童年的恐惧。有一个小男孩看着炸鸡卷变成披萨卷的样子,他只能用游戏来犟慰自己。但那个小男孩不知道,二十年后,他会用一家公司把自己包起来,像用游戏把自己包起来一样。 金志勋有时候想不明白,这场反抗到底反抗的是什么?是那想毁掉他自我的度势?是那些催促他放弃的声音?还是那个永远躲在井里不肯出来的小男孩?可他不敢想明白,因为想明白了就可能撑不下去。 金志勋在收集他收集名著,收集故事,收集那些玩家说我被治愈了的时刻,他以为收集够了就能填满心里那个井。可收集来的东西越多, 大哥井反而越大,那些光从他手里漏下去,照不见底。他只能在深夜里继续写,写那些扭曲的,痛苦的, 不知道该恨谁才好的角色,写他们互相饲养,又互相舔舐伤口,写他们明明活在地狱里,还是要挣扎着往前走。他写着写着,有时候分不清那些角色是他造出来的,还是他从自己身体里挖出来的。 有人说他的游戏太黑暗了,可他知道,那些黑暗都是真的。那些在绝望里伸出手的瞬间,那些被伤害过,还是选择相信的瞬间,那些撑不住了,但在撑一下的瞬间,都是真的。 他也想写点光明的东西,可他不知道光明长什么样,他的童年没有光,他的青春没有光,他吃的那些白色小药片不是光,只是让他在黑暗中不那么疼。于是,他只能继续吃药,继续打捞自己的景,继续在直播里用僵尸那的形象,隔着一层屏幕对大家笑。 他想,如果我能变成另一个人多好。一个没有童年的人,一个不需要吃药的人,一个可以大大方方写故事,不用在意融资,把公司做大的人。 当僵尸那换上新皮套在笑的时候,金志勋在哭。镜头关掉之后,房间里只剩他和那些小白砖,他拿起一片又放下,今天已经吃过量了,不能再吃了,可头还在疼,心还在慌,童年那口井还在张着嘴等他。 他想起今天自己说过的话,我希望二零五零年还能像今天一样直播。多卑微的愿望啊,不是做出多伟大的游戏,不是赚多少钱,只是 活着还在做游戏,还能和大家见面,可连这个愿望都要靠那些小白砖撑着。 金志勋站在堡垒中央,四面都是自己亲手砌的墙。墙外,玩家在等待新的剧情,新的救赎,员工在等他做决定,世界在按他自己的方式运转,墙内只有他一个人,合医合药。 风好冷,首尔的夜晚和童年那个房间的夜晚没什么两样。他拨金盘子,打开电脑继续打捞。手指抖的时候,他就停下来看着屏幕上那些自己创造的角色。他想,至少你们不用吃药,可他又想, 不对,你们就是我的药。写完这行,再吃一片吧,就一片天快亮了。



糖葫芦 发什么呆呢?快点,等小姐上街玩, 我不要穿这个,穿上不好看,我要上街买新的。爹,你说这城墙是怎么搬到这里的?是有大力士吗?那等我长大以后是不是也能站在城墙上保护你啊? 哎,方恒,本小姐的马蹄酥呢?什么?你明明答应我的,罚你罚你再也不理你了。爹, 爹,我做噩梦了,你能给我讲故事哄我睡吗?我还想听你上次讲的胡苏和严正的故事。 爹,你说咱王府能不能有一个房间专门放我的漂亮衣裳? 爹,老杜是不是年纪大了?我前两天说想吃桂花糕,他给我买成马蹄酥了。 爹,我和你说,三叔肯定喜欢小姑姑,但是小姑姑可不能和三叔在一起,小姑姑还得陪我玩呢, 烦死了。爹,小叔太笨了,教他玩翻花绳他都学不会。爹,你什么时候回来呀?我自己在这可无聊了。 爹,我和你说,芙蓉姐姐今天带我去上街玩了,我请她吃了马蹄酥。爹,季儿整天坐在芙蓉屁股后面,芙蓉都不能和我好好玩了, 你会回来吗?大馍做了可多好吃的了,还放了花灯,可是 你没有回来。我不管,明年中秋你一定给我回来,要不然,要不然我就跟大魔姓。 好啊,你刚上班不要女儿了,答应陪我逛街的。爹,你可不能收那些坏蛋的银子,要不然我就藏起来,让你再也找不到我。 爹,我这样说那些清君就能相信吗? 本小姐聪明吧,说吧,怎么奖励我?爹,你在那边过得还好吗?是不是很忙呀? 爷,本想起来想你了。

再相见,我盯着你的眼,你好像有点紧张,你怎么开始恐慌?如今我不用喊,我懒得和你废话。我身后满身红旗,老子随时翻脸。曾经我的海 豚。说个不记不记得九一八?记不记得北平?记不记得七三幺?记不记得南京?我在这 十四年账本还没清,不知数字和地名。三千五百万条人命,小米加步枪跨过鸭绿江,一人单挑十六国,这是你们惹的祸?自卫反击战求饶非好汉,所以他叫辛格里,那是老 子改的名。收复珍宝岛还有西沙群岛,谁敢过来挑衅?我保你没个好,你在这给我听着,不是老子太狂,自从一九四九年老子没打过败仗,世界最强陆军全蓝星都不敢提六代机。 兔子家有个小弟,家里排行老实,他平时低调冷酷,专治各种 b s。 捂住我的眼睛,享 用技术封锁制衡我的卫星。我听过你的无知,说我永远不行。我在月球背面,你追不上我的背影。听说有个金毛,他挑起欢聚战争,好像你找错了对手,惹了一 巨龙。送你一句古话,犯我华夏,虽远必诛!最好离我远点,否则打到你见红。作为几个猎强,怎么不再猖狂?这条东方巨龙已经闲着小痒,你们应该庆幸兔子热爱和平,最好乖乖听话,别让我开起货箱。 从游击队开始,我穷成一张纸,纸布上朱时一把镰刀手里持。宁死也得是我的雄心壮志。老子举着红旗对祖宗发过誓, 没有水我吃草根,没有粮我啃树皮没有钱,我用刀子一样毙了你。我的命是盔甲,我的血是战旗,你有坦克飞机,老子顶天立地,面朝黄土背朝天,耕了五千年,你们抢走我的钱,逼我吃鸦片。 本想忍着算了,你烧了圆明园,薅着我的辫子,直到三七年,那时我没吃饱饭,你趁机来捣乱, 忍了一次又一次,让你一天又一天。朕当爷爷非好汉,瞎了你的狗眼,老子攥着拳杀你来几天?东北义勇军的血烧化了三九天, 华北军的八爷炸了你的防线,西北侵随军的命染红了太原。华东军的四爷弄死你的游击战。桂军的台尔庄轮到我坐庄?穿草鞋的川军,骨头是金刚。三百六十万人出征,十三万人还乡, 从古至今仰天问,谁有这种胆量?湘军出我湖南,捏碎你的苦胆。越军出我广东,拼死全国征战,晚军在我安徽挖了你的狗眼。 燕军是我远征军,一路杀到缅甸。一寸山河一寸雪,十万少年十万兵,娃娃兵的头发比你骨头更硬。自古有传承, 广西狼鹰雄霸天下。立即给我趴下,爬回你的老家。满山不见人,满山都是人,老子死也站着死,定死在国门。 无论是鬼还是神,我从没忘过本我只有一个名字,顶天立地。中国人大不服你是吧?听不懂人话吗?老子单挑联合国军,砸碎你的狗牙,派出谁都可以。迈克阿斯留下 可是给你提个醒,志愿军是神话,先别吓得哆嗦,你立正站着靠墙,老子养过白眼狼,问问他的下场。恒河里的老三喝多了你别装。一九六二年的冬,我拆过你的祠堂, 告诉你句实话,别在地图比划,我信你的边境。目光所至,皆为华夏,地球终要两全。我听我妈妈的话,如果敢动我的家,老子立即开挂。曾经你觉得行大多久你来定, 如今攻守一行,我提前给你提醒,怎么打我来定,打多久我来定。我喜欢打马赏花,收 了你的风景,联合我的嘴炮,哪个敢质疑我?我在沙漠种地,有胆子过来动我老子。中国陆军双眼能喷军火,我背靠列祖列宗,他们在天上听我 众神回家, 犯我华夏,虽远必诛。