一棵树的第二次葳蕤意思

哈喽，大家好，我又来跟大家分享文学作品中的生死学了。嗯，这次跟大家分享的是一本关于死亡的童书，那生活中很多的惊喜其实都藏在看似平凡的日子里，这本书的发现对我来说也是一个惊喜。 呃，有一次我带着孩子去了一个书店，在二楼的阅读区呢，就看到了这本书叫一木岛万物生， 我很好奇里面写的内容啊，然后我就打开看，里面这样写道，他说，一棵树倒下，看似是生命的结束，却其实是他第二次生命的开始。风或者是雷电呢，都可以让他倒下。 这棵树静静地躺在地上，慢慢的腐烂分解。我们或许会觉得，在这样一片森林里面，一棵参天大树他倒下了，这太可惜了， 但对于整片森林来说，这并非是毁灭，而是一场重生。正是因为这棵树，它倒下了无数的动物、植物、细菌、真菌呢，有了新的生存空间，它们依附着这棵树，生生不息。 这棵树倒下了，可以在几十年的时间里持续的为其他生命提供庇护。当然，他倒下了，但他不是废物，而是生命的温床。读到这里，我就想到，我们人类的死亡何尝不也是这样呢？ 每个人都会离开，我们总总是会为此感到悲伤，但悲伤本身或许就是一份礼物。死亡让我们从时间是无限的幻觉中醒来，转而更珍惜活着的每一天。 我们因为这种有限性而更爱身边的人，更在意自己的生命，也更愿意去放下那些微不足道的恩怨，认真的去过好这一生。 一棵树的离去，成全，成全了千百种生命的绽放，一个人的逝去又何尝不是对活着的人的一种馈赠？ 不管这生命结束的是沉重或轻盈，它都有独特的意义。

晚上好，我是马丽丽，今天呢，嗯，我有了第二次家访的这个经历，当时呢，我家长和孩子三个人就坐在他们家的餐桌旁边，然后呢，孩子就跟我讲了他心里面的一些想法，以及他的一些困惑。 我们后来呢，就有了一个小小的约定，跟他说你上课要主动回答问题， 你举手，哪怕你回答的不好，但马老师看到你在努力的听努力的发言，我都会很高兴，哎，你可以下课呢，你就主动，哎，走到马老师身边，马老师都会给你一个小小的奖励，一个贴画啊，或者是一个小零食，就是我们提个要求，或者孩子写几个 目标，那几个计划真的你要去改，我觉得挺难的。呃，身为七零后班主任 啊，在我三十年的这个教学过程当中，感觉好像我一直都跟班主任有缘，哈哈哈，挺挺苦的啊， 所以就是我希望这些小朋友们啊，都像一棵小树一样，你的这个根往下扎，然后呢，你的这个叶子，你沐浴着这个阳光，享受着雨水的滋润，你就不断的往上涨，你长成一棵小树美好的样子，那该多好啊。 当然，呃，我们在要求小朋友像一棵小树长的时候，我觉得我们不也是一棵树吗，可能更扎的更盛一点，然后呢树干比较斑驳，然后呢枝叶长得也不错，嗯，我也期待自己就是 做一个，就是枝叶更加茂盛，然后呢结的果子比较多的一棵树。我今年有一个微信群，叫做生活重构组，这个群是一群什么人呢？就是得到的 朋友，就是我们都一起在这个得到这个 app 里面学习， 这个群里面小一点的读大一，那么年长一点的大概我应该排在前面。那每天早上五点多的时候，群里就有人在运动打卡，他们会发自己跑步的这个一些图，哎， 当我醒来的时候，就已经看到有几个家伙在跑了。然后到了，呃，六七点的时候，大家会把自己购买的一些课程发到里面，每个人都购买了自己的课程，这样子就会有一些分享，你觉得这个比较感兴趣的话，你就可以去学他人的一个课程。 到了，呃。下午啊，就是群里面会有一些讨论，可能大家会就某个观点发表自己的意见， 我有空的话，我就会在里面聊几句，如果我没空的话，我就会利用这个碎片时间简单的刷一下，看看小伙伴们都讨论了些什么。然后到了晚上， 呃，就是我每天有一个图卡，我会发进群。还有一个，呃，是一个小伙子， 他应该属于那种超级个体，就是干个体的，他每天会用 get 笔记也发一个打卡。也就是说我们这个群早上是从跑步开始到晚上，我跟那个小伙子两个人的图卡发进群结束的。我就觉得这个群啊， 就是我的一个强有力的一个精神支柱，你会发现我跟他们在一起会感觉得到啊，我每天都在进步， 我今年是我的本命年，我对自己提的一个目标就是说我今年希望能够重养自己，当然我重养自己不是说我去买漂亮的衣服，我去买昂贵的化妆品。其实在生活当中，我是一个非常简单，非常朴素的人， 我没有那么多漂亮的衣服，我也没有昂贵的化妆品，但是我还是挺喜欢学习的，我遇到这些爱学习的小伙伴我就特别的高兴，我就是希望我自己是一棵树， 继续扎根，然后呢？继续往上涨，多美好啊。哎呀，所以像我这么一棵老树，我就期待我们班那些小树苗们一个个都好好的长，对不对？懂事一点， 少让马老师操点心。哎呦，今天我都快累死了。好吧，今天就跟大家聊这个啊。

当三月的风吹绿了枝头的嫩芽，当连绵的雨滋润了脚下的土地，我们再次迎来了这个充满希望的节日，植树节。 同学们，朋友们，你们知道吗？一棵树每天可以释放出足够的氧气供一个人呼吸，一片林就是一座绿色的水库。 今天我们种下的不仅仅是一棵树，而是一个信念，一份责任，一个绿色的未来。 拿起我们的铁锹，提起自己的水桶，让我们用汗水去浇灌这片土地，因为我们的努力变得更加从容。 我们总是习惯了向大自然索取，却常常忘记给他一个拥抱。 今天，我想把双脚踩进松软的泥土里，去，闻一闻青草破土的芬芳。 亲手种下一棵树，不为别的，只是想在这个快节奏的时代，做一件慢慢来的事情，等他抽枝，等他产叶，等很多年以后路过这里的时候，对他说一句， 看，这是我们当年一起种下的春天。手执春光，万物盎然。栽种一场生命， 也栽种一个温柔的。

老爷们三十岁之前，这十个男女关系上的道道必须整明白，不然容易走岔道。第一，追姑娘这事，战线别拉太长，越墨迹越没戏。记住三三三法则，消息三回不回换人约会，三回约不出来换人暧昧期三月还不确定关系，麻溜换人。 在没确定关系之前，你的任务是广撒网，重点捞鱼不是一棵树上是吧？第二，有时候怼一句比哄一百句都好使，但是别整叉劈了，不是让你真动手打人啊， 是让你敢冒犯敢说不。比方说他说我只喜欢对我好的人，这摆明了就是想让你当舔狗，你就该回一句，那你拿啥去回报对你好的人呢？兄弟，人对价值的判断，他容易走眼，就像招聘的，觉得敢要高薪的肯定有两把刷子， 姑娘也觉得敢呛他的老爷们更有范，那些光会点头哈腰的，在他眼里就是资源紧张户。第三，得先学会要再琢磨，给懂点人性的老爷们处对象之前都试探着让小姑娘花点小钱，人性底色是啥呀？贪呗，欲望呗， 要是一个姑娘一毛不拔，那跟饿急眼的狼有啥区别呀？就算你靠砸钱砸到手了，他的胃口也只会越来越大，所以前期让他给你买件衣裳买双鞋都行，咱目的不是图他那点东西， 试探他对于付出这件事是啥态度，看他人啥底色。当然咱也不是白 p 人家姑娘先付出了，咱爷们得加倍还回去，这叫局气。第四，女人对强者的感情，那是崇拜加稀罕，对弱者的感情顶多是同情加可怜，外加一点依赖。 只要他觉得你是个强者，你偶尔脆弱一下，他也能包容。但你要是个弱者，那就完犊子了。就算你小作文写一万字，半夜哭成核桃眼，他也只觉得你幼稚没出息。这弱者不是说你没钱没车没房，是你没自己的主心骨， 女人看的太重，付出的没边，这样的男人在女人潜意识里那就是弱鸡。第五，女人呢，就是喜欢被安排被带领，他反而不太喜欢你，事事都尊重她，给她选择权。就比方说，真正的阿尔法男，从来不问你愿不愿意做我女朋友， 这么一问就漏怯了，还给人家拒绝你的机会，人家是直接用行动试探，比方说拉拉小手等等。当然，你也别太虎，得看火候，看气氛，看人家姑娘的反应，得循序渐进。第六，在女人跟前，永远记住三，不不解释，不纠缠，不自争清白。 在这大环境里，姑娘地位确实高，你要是没个清醒的脑袋，被他带了节奏去迎合他，跟他解释纠缠证明自己，那你就算是个富二代，在他眼里也就是个提款机加没主见的跟屁虫。 第七，永远别指望一个女人能死心塌地的对你好，也永远别怕失去他。老话咋说，你怕啥啥就拿捏你，你执着啥啥就折磨你。你越怕失去他，在他眼里你就越不值钱， 你越想绑住他，你自己活的就越憋屈。可当你开始爱咋咋地的时候，你的价值，你身上那点光，反而能让他眼前一亮，你整个人都开始散发那该死的魅力了。第八，年轻的时候多试错，注意不是让你去当渣男，每一段感情咱都认真处，真诚对待，但这个过程里，你得练啥呀？ 练心态，最好练到面对任何姑娘都能心如止水。为啥？谈恋爱是让一个男人成长最快、代价最小的法子。 等你对女人产生抗体了，你就能随时保持清醒，不会再被他们影响情绪了，能把更多的时间花在搞钱、生活和提升自己上。记住，这身本事是经历出来的，光懂理论不好使。第九，毁掉一个男人最快的方法就是让他随便找个人结婚。 老婆是啥呀？是陪你大半辈子的战友，是能在手术单上签字的人。选对了，幸福一辈子，选错了，那叫一个。嗯， 所以，谈恋爱可以凭感觉。结婚，必须看人品，看性格，看对方家里啥样。第十，别轻易跟女人亮家底。很多兄弟觉得，告诉他自己有多少存款，开什么车，住什么房，能彰显自己的价值。记住，不到结婚那一步，别拿这些东西去吸引他， 他心不心动我不知道，但你一旦把家码摆太高了，他会动歪心思是肯定的。打个比方啊，他要知道你有五百个，如果你过节送他个几千的礼物，他会咋想？ 他会觉得你至少得送他几万的东西，甚至还觉得你抠门在糊弄他。所以，过早暴露财务状况，展示的不是你的价值，而是他向你伸手要钱的最低消费标准，而且尚不封顶。 我知道很多兄弟道理都懂，但是一到事上就迷糊。没事，当局者迷嘛，多听听劝，多经历经历，相信你也能在感情这场仗里站稳脚跟，立于不败之地。

几千亿个参数压住下一个词是什么？压对了，你觉得他有思想，压错了，他就在一本正经的胡说八道。所以，当我们夸 ai 有 智能的时候，在工程上到底是在夸什么？ 在工程学里，一个系统被称为智能，不是因为它有灵魂，而是因为它能做到一件事，在没有被逐条告知该怎么做的情况下，机器能自己从数据中找到规律，并处理没见过的新情况。就像教孩子认猫，你不需要给他塞一本猫类特征识别手册， 你只需要指着各种猫说这是猫，指着狗说这不是猫看的够多，他自然能认出街上的野猫。听起来很简单，对吧？但为了让机器做到这件事，人类花了大半个世纪。 最早的思路非常直觉。既然人类有智能，那我们就把人类的知识写成规则，灌进机器里。这源于一九三六年图灵提出的图灵机。只要有一本写满规则的指令表，机器就能完成任何计算。 因为计算的本质是符号操作，表现在图灵机里，就是读符号、改符号，一格无限重复。但这里有一个致命的前提，规则必须由人来写，你得告诉他，看到零就写，一看到一就又一。 机器自己不会学习，他只是个极其听话的执行者。早期的悲哀就是这么干的，叫专家系统。 人类把专家的经验写成无数条 ifden 规则灌进电脑。比如，如果体温超过三十八度，咳嗽且白细胞升高，则是细菌感染。但这套方法很快就死机了，因为现实世界太复杂了， 规则完全写不完，你怎么用 ifden 教机器认猫？猫有一万种姿态，一万种遮挡方式， 你写十万条规则，也覆盖不了一只猫的千姿百态。更何况，很多知识是只可意会的，他们叫隐性知识，根本没办法被写成一番。所以，当问题复杂到人类自己都写不出规则时，这条路就彻底走死了。 既然人写不出规则，那就别写了，让机器自己去数据里找。怎么找？科学家们想到了一个思路，模仿大脑， 大脑不靠 stand 规则运作，它靠的是大量神经元互相连接，通过不断接收信号，调整连接强度，逐渐学会识别模式。 一九五八年，有人按照这个思路造了第一个人工神经网络。原理很简单，输入一些信号，每个信号乘以一个权重加在一起，超过一个域值就输出，是没超过就输出否， 这是一个好的起点。但他太简单了，只有一层，只能处理最简单的分类，稍微复杂一点的模式他就搞不定。后来，神经网络开始不断迭代，出现了三个关键突破。 首先是网络变深了，从最初的一层变成几十层、上百层，每一层提取不同层次的特征，比如输入一张猫咪图，让它经过一层又一层的节点。 第一层机器学会了认边缘和线条，第二层，他把线条组合成形状，第三层组合成猫的耳朵和眼睛，最后一层拼出整体输出结果。这是一只猫层数越多，能识别的模式越复杂， 这就是深度学习里深度的含义。它不是指思想有深度，而是指网络的层数够深。但认错图了怎么办？ 所以就有了训练方法，名为反向传播，他会从错误的结果开始，一层一层往回算，精确的告诉几十亿个连接中的每一个，你刚才给猫的耳朵权重给低了，调高一点。可以说，没有反向传播，深层网络就是一团乱麻，没法训练。 有了它，几十亿个连接才能被系统性的优化。最后便是数据和算力的突破。到了二零一二年，靠着互联网爆发的海量数据和 gpu 提供的暴力算力深度学习，才彻底碾压了传统方法。 但这个阶段的悲哀依然是个偏科生认猫的模型不会下棋，下棋的模型不会翻译。换一个任务，你就得重新收集数据，重新训练模型。 但接下来发生的事，超出了很多科学家的预料。二零一七年， google 提出了 transformer 架构，他特别擅长处理序列数据，尤其是语言。 openley 拿着这个架构做了一个大胆的实验，用一个超大的模行为给他几乎整个人类互联网的文本，只让他做一件极其简单的事，预测下一个词。 就这一个任务，猜对了继续，猜错了，掉权重。用几万块 gpu 日夜不停地跑了几个月，结果科学家发现，模型的基础性能随参数量和数据量的增长，会沿着一条可预测的曲线稳步上升，这条规律被称为缩放定律。 而当规模大到一定程度后，奇迹发生了，一些没有被专门训练过的能力自己冒出来了。他突然会写诗了，会翻译了，会写代码了。尽管从头到尾根本没有人专门教过他。 这个现象叫涌现。他没有被编程去理解语言，但在为了极其精准的预测下一个词的过程中，他被迫在内部压缩，内化了整个人类世界的语法、逻辑和常识。 这就是今天大语言模型的本质，一个在海量数据上练出来的超大规模的下一个词，预测器。这是 ai 的 第三个阶段，也是我们今天所处的阶段，从每个任务造一个专裁，变成了一个模型解决所有问题的通裁。 如果我们把这条线拉直，你会发现 ai 的 进化史就是人类不断放权的历史。 第一阶段，人类手把手写每一条规则。第二阶段，人类只提供数据和网络结构机器自己学规则。 第三阶段，人类连具体任务都不指定了，只给海量数据和暴力算力，让能力自己涌现。人类的角色彻底从写规则的人变成了提供数据和算力的人。这就是智能在工程上的真实含义的演变。 但这一切有个代价涌现，靠规模，规模靠算力，算力靠芯片。而今天全世界都在疯抢的那块芯片叫 h 一 百， 下一集我们聊它凭什么值几十万，以及各国又在上演怎样的芯片暗战，我们下集见。

距离考研调剂开放的日子越来越近了，还有人不知道调剂的三个志愿到底怎么填？三个志愿全填满了， 锁死了，第二天出来一个特别想去的学校，一个空位都没有，只能干瞪眼。三个志愿只填了一个，太保守，别人同时推进三条线，你在那守着一棵树，最后那棵树还没结果，冲高的怕落空，保底的不甘心，填早了怕被锁死，填晚了怕名额被抢完。 调剂系统的三个志愿就是你手里仅有的三颗子弹，打偏一颗少一次机会，三颗全打偏直接出局。但偏偏就有一大堆人连这三颗子弹的基本规则都没搞清楚， 就稀里糊涂地开枪了。今天主包把这三个志愿到底怎么填，什么时候填，填完之后怎么操作，一步一步给你讲透，听完这期内容再去动手，能帮你把命中率拉高一个台阶。 首先，你必须搞清楚一件事，这三个志愿到底是什么机制？调剂系统的三个志愿是平行志愿，没有先后顺序。你填了 abc 三个学校， a 学校看不到你填了 b 和 c， b 也看不到你填了 a 和 c。 只要复试时间不冲突，你可以同时参加多个学校的复试。但每个志愿提交之后会被院校锁定，锁定时间一般是十二小时、二十四小时或三十六小时，具体看学校设置。锁定期内，你不能改，不能动，不能换， 你的志愿就在那挂着。学校查看你的信息，看你的出示分数、本科背景、专业是否匹配，有没有科研经历，然后决定给不给你发复试通知。 如果学校给你发了复试通知，你接受了这个志愿就定了，相当于三颗子弹用掉一颗。如果学校拒绝了你， 志愿立刻解锁，你可以马上换一个学校填进去。但最坑的情况是什么？学校既不给你发通知，也不拒绝你，就晾着你，你的志愿被锁在那里，到了解锁时间才能动， 这段时间你什么都做不了。所以你现在明白了，填错一个志愿，损失的不只是一个机会，是整段锁定期内所有的可能性。接下来说核心策略，三个志愿到底怎么分配？不管你的分数高低，一个万能原则，拉开梯度，冲稳保结合。冲刺志愿 比你预期稍微高一点的学校，前提是这个学校确实有调剂名额，不是你单方面的幻想。怎么判断？看往年调剂录取的最低分，如果你的成绩低于他的最低分，那就是冲刺 批配志愿。和你条件基本对等的学校，往年录取分数的中位数和你的成绩差不多，本科背景也在他的接受范围内， 这是你最有可能被录取的主力志愿。保底志愿，你明显有把握的学校，你的成绩高于他往年录取的最高分，或者他是冷门专业新增硕士点，历年都招不满的学校，用来兜底，防止三个全落空。 千万不要三个全是冲刺型，锁定期内你什么都做不了，三个全冲全落空，等解锁的时候，好学校的名额已经被别人抢完了，也不要三个全是保底型， 你都走到调剂这一步了，不试着网上购一购，以后你会后悔的。然后是最关键的问题，三个志愿是一次性填满还是分批填？主包给你三种策略，根据你自己的情况选 策略一，填二留一，适合大多数人。系统开放的时候，先填两个志愿，留一个空位。为什么？因为调剂系统里学校不是零点就全部放出来的，很多学校的工作人员要等到早上八点甚至十点才上班，尤其是偏远地区的学校，还有时差。 如果你零点就把三个志愿全填满了，全部进入锁定状态，第二天上午突然冒出来一个特别合适的学校，你一个空位都没有。 留一个空位就是给自己留一个随时填补的机会。第二天八点到十八点之间，会有大批学校陆续开放调剂，你手里有一个空位，就能第一时间抢占新出来的名额。 填的那两个志愿怎么选？一个匹配一个冲刺，或者一个匹配一个保底。保底那个志愿你最有把握填了，基本就是等通知。匹配那个志愿是你的主力战场控制的，第三个志愿等第二天看情况再补，如果有更好的学校放出来了，就冲它，如果没有，就补一个保底。 策略二，错封填报，适合已经联系好学校，心里有底的人。系统开放，先填第一个志愿，过十二小时填第二个，再过十二小时填第三个，这样你的三个志愿解锁时间是错开的，第一个解锁的时候，第三个刚填完， 如果第一个学校没给你通知，你可以马上换一个新的填进去，始终保持至少有一个志愿在活动中不会出现三个同时被锁死的情况。这个策略的好处是容错率高，坏处是前期推进速度慢，适合那些提前做了充分信息收集，知道自己大概能去哪的人。 策略三，三个全填，适合分数插线想搏一把的人。系统一开，三个全填满，好处是你的信息被更多学校看到，从概率上讲，被捞的几率更大。 坏处很明显，一旦全部锁死，有幸机会也动不了。如果你决定用这个策略，有一个硬性要求，三个志愿的锁定时长要搞清楚，尽量选锁定时间短的学校，先填 十二小时的优先于二十四小时的，二十四小时的优先于三十六小时的，这样你最快十二小时后就能腾出一个空位。另外，用这个策略的人一定要做好一件事， 提前确认这三个学校接不接受，你在填报之前就打电话给学院的招生办，问清楚我是跨专业的，你们收不收？ 我的分数是多少，有没有希望不要填完了才发现，人家根本不要你这个专业方向的，白白浪费一个志愿位。好策略讲完了，接下来说几个填报时的操作细节，每一个都能决定你的成败。 第一，那个五十字的备注栏是你的生死牌，调剂系统里每个志愿下面有一个五十字的备注栏，很多人不填或者填废话，恳请老师给我一个机会，我非常热爱贵校， 拜托，五十个字，字字值千金，你拿来写抒情作文怎么填？直接亮底牌，用最短的字把你最强的优势砸出来。 本科二，一一六级五百九一，志愿九八五，省级大创捷题，某某大赛一等奖，寄点专业前百分之十，有什么写什么，不用客气，不用谦虚， 直接给对面老师一个开屏暴击。你要知道，系统一开放，学校那边涌进来的是成百上千条调剂信息，招生老师在那一堆人里面筛，看的就是你的一志愿学校， 你的总分，你的本科背景，以及这五十个字，你必须让老师一眼就从人堆里把你捞出来。第二，志愿状态要盯紧， 填完志愿之后不要干等，你要经常点进去看志愿状态的变化，刚提交的时候显示调剂申请已提交至招生单位，过一段时间如果变成调剂申请已被招生单位查看，说明学校已经在看你的信息了。 这个时候你就去跳记群里观察有没有同分段的人已经收到了这个学校的复试通知，如果别人收到了，你还没收到，等一个小时还是没有立刻打电话问，打电话怎么说？ 老师您好，我是今年调剂的考生，某某总分多少？一志愿是某某学校，我看到我的调剂申请已经被贵校查看了，想了解一下我是否有机会进入复试，如果老师说没希望，你就接一句， 那能不能麻烦老师帮我把这个志愿解锁？我想填报其他学校，态度一定要好，但目的一定要明确，要么给我通知，要么帮我解锁，不要晾着我。 第三，收到复试通知之后，志愿就可以动了。很多人不知道这一点，学校给你发了复试通知，说明你的信息已经被下载了。不管你改不改志愿，复试资格都在 这时候你就可以把这个志愿位腾出来，填一个新的学校，等于你的三颗子弹变成了四颗，甚至更多，但前提是你确认了复试通知是真实有效的。 第四，录取通知只能接受多个学校的复试，去参加多个学校的复试， 但录取通知只能接受一个。一旦你点了接受某所学校的代录取通知，系统自动关闭，其他所有机会全部作废。所以，如果你手里有多个录取通知，一定要冷静，比较，慎重选择。如果你最想去的 b 学校还没出结果，但 a 学校的录取通知有时间限制， 赶紧给 b 学校打电话问清楚你有没有希望，可能性大就等一等，可能性不大就先接 a 的， 别堵别拖， 别竹篮打水。第五，提前做好信息表填报的时候才不会手忙脚乱。在系统开放之前，你就应该把目标学校的所有关键信息整理成一张表格。学校名称、学院专业往年调剂名额、最低分和最高分锁定时长、 招生办电话复试时间，复试形式是线上还是线下？接不接受跨专业？为什么要特别关注复试时间和形式？因为如果三个学校都给你发了复试通知，但复试时间撞了，你只能去一个，其他两个白白浪费。 今年大概率是线下复试，你还要算机票钱、高铁钱、酒店钱。两个学校一个在东北，一个在西南，复试只隔一天，你非得过去吗？所以调剂院校尽量选地理位置相近的，省钱省时间。复试时间撞了也好来回跑。 还有一个很多人忽略的坑，有的学校不接受跨专业考生，但调剂公告里不写，你填进去了，锁了二十四小时，最后人家一拒不接受跨专业就把你拒了，这二十四小时你什么都做不了，所以填之前一定要打电话确认。第六，关于填报时间 调剂系统一般零点准时开放，很多人十一点就守在电脑前准备抢，但你要知道，系统虽然零点开了， 学校不一定零点就放名额，大多数学校的工作人员早上八点才上班，有些偏远地区的学校甚至十点才开。零点能填的只是那些已经提前发布了调剂信息的学校。 所以主包的建议是，如果你的目标学校已经在预调剂阶段发布了信息，那零点就填它。如果没有，不用熬夜，定好早上八点的闹钟，起来之后再看哪些学校放了名额，哪些适合你，然后再填，该休息就休息。 调剂拼的不只是手速，更是心态和判断力，把自己熬垮了，反而做出错误决策。最后讲一个很多人不知道但极其重要的操作，打电话解锁。如果你的志愿被锁了，但迟迟没有回音， 你可以给学校的招生办打电话，请老师帮你手动解锁。很多办公室里接电话的都是研究生助理或者年轻助教，你礼貌地说清楚情况，有百分之五十的概率帮你解。 怎么说。老师您好，我是今年考研的考生某某，我在贵校的调剂系统里填了志愿，但目前还没有收到复试通知， 我这边有其他机会，可能等不了了，能不能麻烦老师帮我解锁一下这个志愿？态度恭敬，语气诚恳，有的学校会帮你，有的不会。遇到脾气不好的老师可能还会对你两句， 但这种时候，面子不值钱，机会才值钱，百分之五十的概率帮你解锁，你是不是？当然，要是 最坏的结果就是被拒绝，等锁定时间到了自动解锁。但如果成功了，你就多出来一个宝贵的志愿位，多了一次上岸的机会。总结一下调剂三个志愿的核心法则，第一，拉开梯度冲，稳保结合，不要三个全冲或者三个全保。第二， 填二留一，给自己留一个应对突发情况的空位。第三，五十字备注，直接亮底牌，让老师一眼抓住你。 第四，盯紧志愿状态，该打电话就打电话，该解锁就解锁。第五，提前做好信息表，锁定时长，复试时间，复试形式全部搞清楚。第六，录取通知只能接一个，接之前想清楚。 调剂本身就不是一个公平的游戏，别人有信息渠道你没有？别人提前联系了导师，你没有？别人搞清楚了规则，你还在稀里糊涂，但规则对所有人都是一样的。三个志愿，同样的锁定机制，同样的系统，谁用的更聪明，谁就赢。

开学第二周，儿子领回一棵小树苗，用塑料袋裹着根叶子耷拉着。这是什么我的树？他说学校发的，每人一棵，养三年，死了算挂科。我笑了，以为就是做做样子，结果他真的每天浇水，量身高记日记，本子上画着格子。上个月树苗叶子发黄，他急的查了一周资料， 还去问学校园丁，园丁说可能是水浇多了，他又改成两天浇一次，每天用手指戳土测试度。昨天他摸着树皮说，爸， 等毕业了，这棵树就留在学校。以后我带我的孩子来告诉他，这是我种的。我突然想起他刚领树苗那天的样子，那时候他还不知道什么叫责任，我们总说孩子不懂责任，却从没想过给他一棵树，他自然就知道什么叫不能让他死。责任不是浇出来的，是每天浇水的过程中自己长出来的。

当闺蜜忙着给房屋中介生孩子时，我靠搞事业连升三级，还拿到了公司股权，这种感觉比看任何虐渣爽文都要解气。一年前，唐婉为了那个刚认识几个月的房屋中介，不顾一切闪婚闪孕，她觉得那是避风的港湾，却不知那是余生的坟墓。前世，我拼了命想拉她出火坑，最后却被她和吃软饭的老公联手推进深渊。冲 身后，我看着他的控诉，长文说我抢了他的工作。看他的笑话，我只觉得可笑。我在写字楼签下第二次股权合同时，他正因早产的女儿交不起 icu 费用，在医院走廊哭着求婆婆施舍。别问我为什么不帮他，因为在这个世界上，男人可能会影响你赚钱的速度，但只有贫穷和愚蠢才会要了你的命。 木桃枝提醒宝子们准备好瓜子薯片，连接好隔壁那个谁家的 wifi， 精彩故事现在开始。一睁眼，我正趴在出租屋的书桌前，好像睡了长长一觉，舒展身体，四肢都好好的，并没有遭遇车祸的任何痕迹。心中一阵激动，我重生了。看着面前的面试资料，我知道自己回到了半年前，准备应聘新公司前夕。这时，手机响了， 看着上面唐婉的名字，我心里咯噔一下。接起电话，依然是他熟悉的声音，熟悉的话语。念念，你能来陪陪我吗？我产检没过，现在心里好难受啊，一声声呜咽，像是藤蔓缠住我的身体。上一世的不幸，就是因他而起。 我和唐婉是大学同宿舍的好闺蜜，她温柔我直爽，性格互补，相处融洽。毕业后，她去了一家新能源公司做前台，秋天小聚时，她兴奋的告诉我，刚和男友领了证，而且升级成了准妈妈。我一头雾水，她和办公楼下的房屋中介谈恋爱不是才几个月？唐婉抚着小腹，笑得特别甜美。毕业时， 同学们不是都说要立足经适吗？我找个经适人生的经适娃，少走二十年弯路啊！我盯着他的笑脸，明明还是一脸稚气，又看向他的肚子， 有点不敢相信，你这闪婚闪孕的靠谱吗？他立马板起脸说，怎么不靠谱，我老公很疼我的，你不要太羡慕我哦，要不要我给你介绍我老公的好哥们，都是本地人，有车有房的。我连忙拒绝，说自己年龄尚小，准备跳槽拼事业，还不想谈恋爱。 谈完抿了口橙汁，一脸不赞同，你是不是大女主小说看多了？咱们学信息管理的，除了职能部门还能去哪啊，就挣那几个钱，还这么拼，把自己的青春都耽误了。不久后，他就说运气反应大， 辞了职。经常听他说公司的口碑和待遇好，从不搞性别职位歧视。我还有点替他可惜，没想到他之后的生活过得一团糟，产检也屡次不过，我就经常陪他散步，帮他找资料，带他问诊。最后他还是在大月份遭遇了胎停。我去探望他，发现他精神恍惚， 听不进话。离别时，唐婉执意要送我去公交，站在路口含泪说，念念，要不是你多管闲事，我的孩子也不会没的。今天是他的七七，你下去给他陪葬吧。我大为震惊，没有抵挡住他的奋力一推，跌在路上，被迎面而来的大货车碾压。现在我任由他的抽泣声在耳边回荡，想了想，还是去一趟医院吧， 去看看笑话。我不慌不忙来到医院，唐婉在产科等候去擦眼泪，她望着我，眼睛通红，而我完好无损的站在他面前，试图寻找出一丝丝他也许重生的痕迹， 可惜没有。念念，你怎么才过来？我被确诊妊娠糖尿病了，怎么办啊？她婆婆就坐在旁边，撇了撇嘴说了句，一看就不懂礼貌，空着手来。上一世也是这样的情景，我急匆匆打车过去， 先挨了一顿数喽，当时心里就不是滋味。更郁闷的是，唐婉只是默默听着，并没有帮我说话。现在我无法再次心平气和的和她对话，我冲着她说，你家缺米下锅，是不是得先发个红包才配和你说话呀？她这才觉得不合适，红着脸打圆场， 然后哽咽着。大夫说，我现在很危险，以后孩子是巨大，我也会得糖尿病，体重已经超标了，大夫让我在生之前一斤都不要长，还让我去营养磕开食谱，去内分泌磕扎手指，呜呜， 我不想这样，好麻烦啊！唐婉婆婆满不在乎的接话，你们这些小年轻什么都不懂，糖尿病可是富贵病，我们当年哪有这些个检查，从怀孕到生也没见抽那么多管血，把人都抽坏了。还有这个查那个测的，我都说了让你少做，都是医生为了骗钱忽悠你，净整些没用的，糖多了还不好生个大胖小子， 让他们看看。老太婆嗓门大，把护士站的人吵出来了，几位里面还有不少孕妇在做检查，麻烦小点声。这位孕妇的情况大夫已经说的很清楚了，单子也给你预约好了， 一定要控制饮食和减重，按时监测。唐婉婆婆急了，声音更大一倍，减什么减母大儿肥，没听说过你生过孩子吗？就乱说，回头给我大孙子饿坏了，你能负责吗？气走了护士， 唐婉就不哭了。小生问我，念念，你觉得我婆婆说的有道理吗？我一摊手，我连恋爱都没谈过，怎么懂这些？不是你叫我过来的吗？其实唐婉的建档医院算是京市数一数二的妇产医院，如果她按照医生的引导安排饮食作息，很有可能安全度过孕期。可惜，总有人觉得自己比医生高明。等了一会，唐婉一副下定决心的样子， 看了看时间，说，月月，谢谢你来陪我，我老公也快过来了，他婆婆又在旁边捅咕他，你这身子重，别去外面吃饭了， 安全回家，妈给你炖冰糖肘子。早上不是想吃麻酱糖饼没吃上吗？妈给你烙两张当夜宵。躺完眼睛都亮了，连声说，不好意思，我仔细端向他的脸庞，浮肿， 完全没有同龄人刚毕业的志气，身体也增重了三十多斤，一副笨重模样。这次可不催他减肥了。我摆摆手，和这个大馋鸭头告别，步伐轻快走出医院，往前只走过两条胡同，进了京市著名景点白塔公园，沿着波光鳞鳞的湖边走了两圈，心中起伏不定。 唐婉还是那个毫无主见怂的被婆婆拿捏的唐婉，只有我重生了，被碾压撕裂的痛苦和绝望深深烙印在我心里。我决心尊重他人命运， 珍惜个人前途。上一世，我成功跳槽到了新公司，工作却并不愉快。新公司看起来规模庞大，实际大部分管理层都由关系户组成。新人入职，除了做牛马， 还要忍受上司没完没了的颜色笑话。我为了让自己的履历漂亮一些，咬牙坚持着。私下里，我还对唐婉抱有家人般的责任感。孕期焦虑的唐婉一声招呼，我就去找她，帮她查资料，陪她饭后散心，督促她控制饮食，公事私事都搞得自己身心俱疲， 还落得个死无全尸的结局。重活一世，我必须做些改变。打开招聘 app， 我 拒绝了之前的面试邀请，修改简历，转投了一家新能源公司，很快就接到面试电话。之前和唐婉一起散步的时候， 没少听他说，自己公司的内勤、领导的性格、产品的特色、对家项目的优劣和进度，我都记得清清楚楚。一个好公司，谁不想去？就当是他欠我的吧。我利用掌握好的信息差，成功赢得面试官的青睐，拿到了市场助理的 offer。 入职前两天，我正在逛街，又收到唐婉发来的消息， 念念，你现在忙吗？我老公出差了，你能不能来陪陪我？我没理他，继续购物。过了半小时，唐婉的电话打过来了，我不痛不痒安慰着，只说我要培训了， 实在没时间，让你婆婆多陪陪你吧。唐婉都快急哭了，月月她恨不得二十四小时盯着我，我都快窒息了，天天让我多吃水果，还给我熬了好多肉汤，我都快吃吐了。我故作惊讶，这还不好吗？你婆婆多疼你啊，不像我，馋了只能点外卖。这些医生都不让我做，婆婆还不让我测血糖， 说都是骗人的。我最近老是口干心慌，想让你陪我去医院查查，我把上一世听过的话都还给他，你婆婆不是怕你抽多了贫血吗？他这么关心你，把你当一家人，你应该高兴啊。听到他深深叹了一口气。老公说他妈才小学毕业，听不懂医院那些高深的词，让我别找事了。我说，嗯， 对对对，孩子是他们家金孙，你婆婆还能害你吗？等你老公出差回来，陪你去医院，那我自己去吧。念念，能不能借我点钱呢？我忙说，自己上一家的工资都快花完了，还想管他借个万把块钱应急。他知误几句挂掉电话。我冷笑，上一世，唐婉的公公和老公平时就像死了一样不出现，一旦她该去产检的时候，老公就远程劝她，婉婉，你 自己好好算算，咱俩结婚连事都没办。你现在没工作，为了报销还得自己交社保，你产检一次挂号五十块，随便开点检查就得三五百，就不能为了孩子省省吗？你好朋友热心肠，干脆让他把费缴了吧。当时不忍见他低声下气的样子， 自掏腰包陪她去了一次又一次，还跟着一起被医生数落。我心眼小，这笔账必须得算。不过现在我提着大包小包，正想找个口碑很好的餐厅，好好享受入职之前的轻松时光。我跳槽到新公司后，我的工作非常顺利，我好像突然开窍了，各种文书报告信手拈来，因为表现优秀还被提前转正。长了心，刻意减少和唐婉的联系。 微信不是已读不回，就是太忙没空。不过该来的总会来，班长在群里发话，唐婉是全班第一个结婚生孩子的，大家应该找个代表去他家问候一下。我暗笑，上辈子这活是我揽下来的。 当时我拿着鲜花和低脂牛奶找到他居住的地方，傻了眼。唐婉一直说自己住在婆家二环边上的小区，让班里一大批租房的同学们羡慕不已。可我面前是一个破旧不堪的四层楼房，楼道口昏昏暗暗的， 什么都看不到。我反复确认了几次，地址没错，往里走去，一股湿冷霉味充斥鼻腔，摸黑爬上三层面前长长的昏暗走廊，两侧都是看不出本色的纱网木门，还挤了不少旧家具，整个氛围都不像是新中国成立之后的产物。 难怪我俩见面都是约在附近的商场。我一言难尽的寻找房间号，就听见前面滋啦一声，房门打开，悦悦快进来，从你上楼我就听到声音了，婆婆说外面太热，不让我开门。进入屋内，我发现小小的房间装三个人已是极限，房间里除了双人床、 铁皮衣柜和梳妆台，再无其他家具。我惊讶的问，你俩和公婆住这里？唐婉坐在床边抚抚肚子说，他们住隔壁，要不是我肚子里，这个房管所也不会再给我们分一间屋。我也不好意思坐他床上。开门后有个像折叠椅的东西， 伸手想拿，唐婉忙喊道，月月别动这个，这是我上厕所用的，我才看到边上还有个尿盆，震惊了。他扭捏着说，这楼里厕所是蹲坑，离得老远了，婆婆心疼我不方便，才给我准备了这个。就在我俩尴尬之际，他 婆婆端着一盘葡萄住进屋，大老远来也是惦记我们家婉婉，吃吧吃吧，然后摆弄起那束鲜花，又整这没用的，看不了两天还枯萎。唐婉小声说，妈， 您看放梳妆台不好看吗？她婆婆瞪着眼，好看什么呀，就你们结婚一定要弄个什么梳妆台，要我说还是五 t 贵实在。我无语，看着唐婉的手伸向葡萄，小声提醒她，血糖还高吗？少吃点吧。她婆婆急了，差点跳起来，小沈 怎么老拦着婉婉吃东西啊，可别给我们瞎指点，几个水果能高到哪去，回头再把我大孙子饿坏了。我当时只觉得冤枉，为了帮唐婉看了那么多孕期资料，一打开小红薯，满屏的孕产信息，差点以为大肚子的是自己。 唐婉却拉了拉我的衣服，低声说，婆婆也是怕饿着宝宝，我就吃两个没事的。她伸手抓了一把葡萄，笑出一脸横肉。我不好当面反驳，只好站起身说，你还是悠着点吧， 把同学的心意带到了，先走了。当时出门后，我想给他发信息劝他几句，发现背包落在他家。刚走回门口，就听见他婆婆吐槽我，你们一个班的同学就这点心意啊，都跟你一样，不是经世人吧，不讲究，以 后少跟这个小沈来往，我看他就是嫉妒你怀孕，自己连个经事老公都找不到。妈念念想法是挺多的，我知道您才是为我好。我觉得他怪可怜的，被婆婆洗脑成这样，失望离开，然后叫了个跑腿把包拿回来，再去加班挣窝囊废。重生之后我才意识到他和婆婆本质一样，装睡的人是叫不醒的， 说我脑子里进了水，一次一次帮他，一次一次遭到背刺，所以现在我想让大家都见识一下他当做宝贝炫耀的房子。车子就是间破破烂烂的小屋，公婆买菜骑的三蹦子， 和老公代课看房用的小摩托。找了个周末，我拉了没有唐婉的小群，从他家楼下开始直播，我带大家去问候唐婉，给他一个惊喜哈。我挂着手机往里走，一切都是老样子， 群里已经炸了，这什么筒子楼哦，还没我租的单间大，真是一言难尽，我太奶家猪圈都比他家干净。这是唐婉，我滴个乖乖，这几个月吃气球了，我的眼睛脏了，她婆婆好颠啊，真当儿子是京圈太子爷呢？唐婉跟个瘪嘴葫芦似的，我寻思她以前也不这样，是有什么把柄在人家手里吗？ 我看差不多了，把手机转过来说，唐婉，和同学们打个招呼吧，大家都看着呢。唐婉脸上又红又白的，月月，你怎么不提前告诉我，而我一脸无辜， 怎么了？本来想大家一起聊天，热闹热闹，看你心情不好，那我先走了呀。他婆婆还絮絮叨叨的说，告诉你同学，下次带点实用的来啊。 随着我离开，群里沉默了很久，最后班长说了句，沈念，你真能忍，佩服佩服。又过了一个月，市场总监带我参加一个新能源大会，公司的新产品即将发布，我一直跟进，也掌握了不少知识。会上我将记忆中的资料加工创新，得到了领导的大力赞赏。查些时本想歇歇脑子，一看手机满屏都是唐婉发来的消息， 念念救救我，我的宝宝一直乱踢，平时不这样的，我想去医院，婆婆不让，说宝宝在锻炼呢，联系不到我老公，同学群里也没人理我呀，你为什么一直不来理我？真的有这么忙吗？我看了下日期，比上一世还早了些，大概是因为当初还有我在他身边盯着他控制，而现在他肆无忌惮的饮食，又不爱运动，更容易出问题。 现在我只用一句话，整个世界安静了，我该交房租了，帮你颠覆的那些医药费什么时候还啊？上一世他是因为很长时间没有胎动，向我求助，我抛下工作去他家，打算带他去医院，没出门就被他婆婆拦住了，怎么又去医院？我不是说孩子睡了别吵他吗？我好言相劝，阿姨 旁婉，母子连心，已经觉得不对劲了，我们去医院检查一下，没事就回来，他婆婆竟是一副要干仗的样子，哼，医院那些小九九你们是没见识过，为了收钱没病都能给你们编出病来，上次还说我大孙子不好，还不是在肚子里稳稳的。 我说了不许去，你想走就走，唐婉给我在屋里好好待着。唐婉文言又怂了，低头小声说，要不就算了，我不去了。我看着他高高隆起的腹部，问，有胎动了吗？没，从昨天晚上就一直没有，我一听也有点慌，我们都快吵起来了，这么大动静 喊不醒一个摊，很可能是出事了，我直接开队，拦什么拦，你这是爱他还是害他？还有你儿子是摆设吗？什么都不管，就没见过这么不负责任的父亲。 顾不上那么多，扶着唐婉就往外走，她婆婆的吼声整个楼都能听得到，我说，小神，你那么懂，不会是生过一个吧，连牲口都不会生，这帮臭外地的。唐婉坐上车子，却说，念念，你以后不要这么说我家人，我婆婆刀子嘴豆腐心，她没恶意的，她说你长得不错，还让我老公把表哥介绍给你。 我老公一直在忙，也是为了我们和孩子，他对我很好的，怕伤着孩子，每次都不敢动作太大呢，我听了直犯恶心，行了行了，你也别管我，做你的好媳妇吧。搪挽皱眉，拍拍肚子，乖宝宝，念念生妈妈的气了，你以后出来替妈妈道歉啊，别让妈妈担心了， 快起来动一动吧。到了医院说明来意，他被护士紧急送到 b 超市，我在门口听到一阵撕心裂肺的哭喊，便知大事不好。不久后，他老公和婆婆匆匆赶来，一个揪着医生的领口大吼， 你再好好看看，什么叫脐带扭转，怎么好好的就胎停了？一个指着我破口大骂，是不是你，一定是你对我孙子做了什么，都说了不让你们去医院，就是你造孽，我孙子没了，我孙子没了呀！唐婉只顾着哭，完全不理会医生，问他怎么不好好数胎动，怎么不早点来的问题， 为什么要赖我啊？当时已经无法思考，甚至怀疑自己，如果我们早来一步，是不是孩子还有救？我只想离开这个嘈杂的地方，但是双腿发颤，如果不是背后有面墙，恐怕站都站不稳了。医护人员拦着他们 挨，挨了好几下，最后还是警察来帮我们解了围。我后来还是心疼他，前去探望，又怎能料到他会将丧子之痛转成对我的杀心，明明应该想办法保住孩子性命的人是他，而不是我。我闭了闭眼睛， 不再去想他的事。市场总监从隔壁桌走过来，沈念，看你脸色不太好，是不是刚才数值讲累了？我说没有，是我的私事。他笑了笑，坐到我对面和我聊了起来。从面试起，我就很看好你，这份报告做得很出色，咱公司之前有个前台你没见过，年龄差不多， 看到你的工作状态就想起她了，也是个机灵的女孩子，一点就通，全公司都挺喜欢她的。可后来 hr 找我谈，说她怀孕了，想换个轻松点的岗位。我本来想给她调去管理合同，我很惊讶，没想到能从现任领导嘴里听到唐婉的事，她恨铁不成钢的叹了口气。结果呀， hr 找她谈话的时候，她 他说对着电脑有辐射，对着资料有污染，还嫌隔壁工位敲代码太吵了，影响孩子发育。几个领导给的方案都不满意，只能给他优化名额，外加两年补偿金，他很开心的走了。后来 hr 问我们还要继续招人的吗？我说，当然招，为什么部公司以女性员工为主，就是因为我们大部分都是做事积极， 凝聚力强，敏睿又细腻，从不空谈。他又笑着喝了一口咖啡。沈念，我说，这些不是为了让你有压力，结婚生子，人之常情，公司在这方面的制度很完善的，我只是年纪大了，单身太久，不希望你们这些小年轻轻易丢掉自己的前程。我看着领导神采奕奕的面孔， 诚恳的说，请放心，我心里有数。第二天去公司路上我看到唐婉发来的信息，昨天孩子有点缺氧，现在住进医院总算好多了。念念，你 最近都不来陪我了，我们曾经那么要好，我知道他是想打感情牌赖账，心中一阵恶寒。是啊，我们曾经无话不谈，一起上选修课，一起研究哪个食堂的饭最好吃，一起面对毕业的兴奋和求职的苦恼。这几年快乐的友谊早就随着他恶狠狠的一 推，灰飞烟灭了。从上一世到现在，我都没听他提过补偿金的事情，以为他是自愿离职，囊中羞涩，还帮他垫了不少医药费。我对朋友是很大方的，可惜他不配。我一边感慨一边走向办公楼时，一个矮壮的男人从身边挤过去 点蝎撞倒我，就见他回头快速打量了一下我的工装，露出一个职业笑容，姐，不小心碰到你了，没事吧？我是咱们楼下的中介，有需要随时联系啊。我接过名片，收好唐婉老公这副嘴脸，我重活一世也不会忘记。上一世唐婉的孩子没了之后，他 一直在家里郁郁寡欢。有个同学在群里说在小区遇到了他老公，和别人形似亲蜜，让他注意点，他不信，硬是刷屏骂同学没长眼，破坏他们夫妻感情。趁着最近公司项目告一段落，我正好有时间送他们一份厚礼，于是我假装自己想要买一套附近的二手房 用工作微信联系上唐婉老公，他很热情的发给我好几份房源，我都说不满意，并且透露出在别家中介看到过更合适的。 谈完，老公着急了，邀请我到门店详谈。到了门店，他从电脑里把附近符合我条件的房源都调出来，让我慢慢看。我装模作样看了一会，然后拿出手机说，太纠结了，谢谢你那么费心啊， 我点了奶茶请你啊。哎呀，手一抖，选错店了，这家在两千米外呢。那今天就先不看了，我回去路上顺便取了，回头你再发我吧。谈完老公哪能这么轻易让我离开，赶紧说自己可以骑着小电驴取，让我就坐这里慢慢挑选。他匆忙离开电脑 微信端都没来得及退出，正合我意，点开他的微信，翻了翻乱乱七八糟的群和联系人，唐婉的信息淹没其中。医生说，我还得住两天，咱妈说手里没钱了，你能给我再赚点吗？老公，你说句话呀。他隔了一小时才回复，老婆， 孩子没事就早点出院吧，我这有客户，开单就有钱了。再看聊天记录，她老公的话肉眼可见的敷衍，完全看不出是唐婉口中的恩爱夫妻。如果上一世看到这些，我一定会帮她大骂她老公一顿，但是现在，我就祝他们久久吧。这时屏幕又弹出一条推送您关注的主播播爱你小千千已上线，您目前位于排行榜第四名，主播正在期盼您的到来。 我点开那个直播客户端，才算是开了眼界，妖娆的身段，诱惑的动作，暧昧的话语，再看消费记录，一笔又一笔的礼物加起来居然有十几万，我全翻拍下来。这次同学是在小群里八卦唐婉老公的事情，然后问我，沈念，你俩还是好闺蜜吧， 和他说一下呗。我早就想说他了，还是给你们看看这个吧。我发了他老公聊骚送礼物的图，连带几个叹气表情，然后把数字给唐婉付医药费，和他夸奖，老公的聊天记录也发了出来。佛不渡那啥，谁爱管谁管。最后还是班长发话，恋爱脑真要命，好歹同学一场，我找个匿名邮箱发给他吧。没过两天，我下班时， 看到一群人围在楼下的房产中介店门口，一阵阵哭嚎声，伴随着各种议论。我走过去，就看到唐婉穿着病号服， 大肚子坐在门口痛哭流涕，她老公站在旁边想拉起她，拽了两下没拽动。唐婉胡乱蹬着腿哭喊道，你怎么能这样对我？我都快生了，你居然找了小三！她老公急了，什么？小三送了几次礼物而已， 我和他见都没见过。唐婉哭的更凶了，没见过你怎么敢送那么多礼物？那十万块钱是我的赔偿金，说好要给宝宝做教育基金的，你 把钱还给我，不然我就跟你离婚。她老公喘着粗气说，你敢离吗？孩子都要出来了，你上哪找接盘侠去？当初刚好上几天，你就缠着我娶你，不就是图我家房子和户口吗？怀上孩子就懒得跟猪一样，也不挣钱，就知道跟着丢人现眼了。唐婉愣了愣，好像才看出老公的真面目，气得扑上去打他。正在他俩拉扯之际， 唐婉婆婆不知道打哪，跑过来挡住儿子肥硕的身体。婉婉，快点跟我回家，在她公司门口闹，像什么话？让你出院，你不出现在跑出来干嘛？可别动了胎气。妈，您看看她，我的住院费还没结，我来找她要钱，我的钱呢？ 你在家好吃好喝的，又不上班，花的还不都是我儿子的钱。唐婉茫然环顾四周，想要找个明白人替她说话，我们就这样对视了，她看到我穿着工服和她的前同事站在一起， 她瞪大眼睛，口中难难，脸色变幻，一下子晕倒了。救护车的声音由远到近，又把唐婉抬回医院。唐婉婆婆心疼的帮儿子整整衣服，还在抱怨，看看她这样子，好歹是个大学生呢， 疯婆子一样，以后我的大孙子可千万不能像她，住进去就被医院拿捏了。要我说，有手有脚的，连护工都别给他请。为官群众也看明白了，真是冷漠的丈夫，破碎的家，护短的婆婆，无奈的她。我转身看到市场总监也站在后面，同事们正在八卦当初的小前台怎么变成了这副样子， 就见总监轻轻摇头，这些家长里短有什么意思？早点走吧，同事们各回个家。总监又和我说，沈念，你这次项目方案做的非常优秀，公司打算给你升到组长的位置，你明天上班去找 hr 签字吧。我顿时联想到 公司的领导层和技术骨干，不但有股权分配，还有机会积分落户，这才是我应该努力的目标。如果唐婉知道她抛下面子和身体去换来的， 再职场也可以得到，他会不会后悔闪婚闪孕呢？不久后，我收到他发来控诉的长篇大论，说没想到我是个卑鄙小人，抢了他的工作，还破坏他家关系，看他笑话，这时候还是只会埋怨我，真是没救了。刚想嘲讽几句，发现我被拉黑了，可能因为我见过他光鲜亮丽的样子， 见识了他跌入尘埃的惨状。不过这些都是他自找的，我们估计不会再有交集了。我专注事业，忙碌的日子过得飞快，入职一年的时候已经连升三级，做到了市场经理这个位置，公司的业务蒸蒸日上。签完第二次股权合同，我工作更卖力了。总监倒是经常让我多去享受生活，找个男朋友也好，别把精力都放在公司里。还是算了吧， 男人只会影响我赚钱的速度。关于唐婉的后续，我偶尔会看到同学在群里八卦几句，她确诊了三高欠费出院，在家里躺了很久。后来女儿早产出生，又因为羊水浑浊窒息送进了 icu。 她婆婆看到是女孩就不想治了，老公也不想掏钱，娘家看出无利可图， 早就和她闹翻了，她只好上了水滴筹才把孩子保下来。期间没有母乳，她被婆婆大骂没用，亲自上手挤奶，感染了乳腺炎， 胸不肿的像石头。孩子出院后黄胆一直不好，又被婆婆骂胎毒不让再去治疗。我看到孩子的照片，黄黄瘦瘦的，听说百天了还不到十斤重，又因为高危因素买不了保险。唐婉被全家当成罪人，同学们搞了几次捐款，都在感慨，这孩子投胎到他家真是遭罪，每次捐款我都会掏个几百应付一下，结果还被同学夸善良。沈念，你 可真是不计前嫌，你知道唐婉背地里怎么说你的吗？发来的聊天记录里，唐婉和同学说，是我顶了他的工作名额。同学不耐烦的说， 你一个宝妈蹭人家新能源市场，不经理什么热度啊。得了吧，你俩根本不是一个岗。这话骗骗姐妹得了，别把自己也骗了。他又开始哭诉家里对他不好，想管同学再借点钱， 果然还是只会怨天尤人，没什么长进。我就笑笑不说话。不久后，公司上市，我跟着市场总监去敲了锊，作为新兴扶持企业，在本市媒体热度很大。没想到回到京师后，有位警察来到公司，拿着唐婉的照片一一询问，你， 你们认识这个人吗？我不知道发生了什么，把我俩的过往肇事说了。警察临走说了句，唐婉涉及一桩刑事案件，具体的看警情通告吧。回家后，我 从热搜上看到了蓝底白字，本是发生一起因感情纠纷引发的刑事案件，案件共造成三人死亡，因婴儿受伤。目前，犯罪嫌疑人唐某，女，二十四岁，已投案被警方依法拘留。所以这一事被害者是唐婉的老公，一家三口。 据说他从新闻里看到我们公司上市的消息，看到我跟着一众领导去敲钟的照片，就一直嚷嚷着说我偷走了他的人生，要报警抓我。他婆婆和老公说他脑子出问题了，成天胡思乱想， 看到满身病痛的自己和孩子，心态崩了，趁着家人睡觉的功夫，把他们全都嘎了，最后没忍心伤害自己的孩子，报了警。这件大案热度很高，引发了社会大量评论，有人说她是产后抑郁，有人说她是受不了病痛折磨。后来警察又找我调查了几次，发现反而是我之前经常帮助她，断交后也没有任何联系。警察说唐婉清醒后想让我收养她的孩子， 问我愿不愿意，我表示自己精力都在工作上，刚报了 nba， 哪有义务替他养孩子，警察表示理解，还说我已经够人智一尽了，我想他家这劣质基因还是找个圣母去感化吧。上一世我没机会看到他被法律严惩，现在也算为自己报了仇。如今我的人生充实且舒适，没有其他更重要的事了。权文完乌木逃之感谢宝子们收听。

种一棵树与一片林，学校文化的扎根、生长与繁茂之道，有江苏省教育学特级教师、南通市专业技术拔尖人才、国家职业二级心理咨询师、南通市中小学名师培养导师团导师秦德林老师主讲。本讲座以种一棵树与一片林为核心，引育 构建了认知扎根、强干、活化永续、五接地径的逻辑体系。第一部分是破土明道，首先辨析学校文化与校园文化之别，确立文化作为组织灵魂与生态系统的战略本位。第二部分是深扎根系，聚焦精神内核，教授如何诊断文化基因， 凝练核心价值，通过蓄势传播，让理念入心，砥砺不可动摇的价值主根。第三部分是强壮主干，转向制度支撑，表述如何将价值观转化为评价、参与、迭代等规则体系，让制度成为承载文化的坚韧树干。第四部分是舒展枝叶，激活行为主体， 明确校长、教师学尚在文化建行中的角色与路径，让文化通过日常言行开花结果。第五部分是守望森林， 生为治，生态视角，讲解如何评估健康、平衡张力、抵御病害，并进行战略规划，确保文化生生不息。这五部分环环相扣，从价值觉醒到系统建构，从行为活化到生态繁荣，为学校提供了一条清晰完整的文化建设路径。

hi， 大家好，我是舒贤，今天做一件非常有意义的事情。今天我代表老江来参加保山镇政府组织的植树活动， 这是黑松树。这个黑松树最大的优势就是它比较颇适，容易成活，不需要太管理， 也就是开春的时候给它过来浇点水，一般夏天雨水多的话就不用管它了。种这个松树的讲究就是一定把土埋上，以后给它采食了。我要记着，这棵树是是有我的功劳，哈哈哈。 前两天这个镇上发起这个捐募，就是看个人心意。呃，捐多少都行，俺家老江捐了个最高档，他说这是好事，这事可不能少了我。其实我最仰慕的就是我家老江，这一点有大爱。 这件事情让我想起老江的一段往事，还是从他同学肉泡姐那里听来的。当年老江生病的时候，班里另一个同学也病了，家里条件不太好，同学们就张罗着给他凑钱。 那时候老江自己躺在病床上生死未卜，可他还是默默的转了五万块钱过去，从头到尾一个字都没提。如果不是肉泡姐说，我这辈子都不知道。这些年我看着老江一路走过来，真的太不容易了。 老江经历了一般人扛不过去的坎，也承受了老天爷一次又一次的考验，这么多磨难把他磨得更通透，更坚强。 我说他就是唐僧，西天取经九九八十，一难一难不少才修成正果。我这辈子最佩服的人就是我们家老姜最难能可贵的事，就算经历了那么多 风雨，他依然心存善念，满怀爱心，能拉别人一把的时候，他从不犹豫。今天看着这一棵棵小树苗，我忍不住又想到老姜 一个人得有多强大的内心，才能在经历磨难后依然守住善良的底色。植树节啊，我们种树种的是希望， 而老江种下的每一棵树都是为了保山。这里是他重生的地方，是他的第二个故乡。他把所有的感恩与热爱都化作行动， 只为让这片给予他新生的土地变得更绿更美，更有希望。

你观察过一棵树的生长吗？种子破土时，他不知道自己会成为什么，就像我们大多数人活着，却不知道为何而活。今天带你看看人生的七个阶段， 或许能帮你找到答案。第一阶段，本能期，自动驾驶模式，言行全靠本能，像刚破土的幼苗， 风往哪吹就往哪倒。别人夸你一句，你飘一天，别人损你一句，你气三天，完全被外界操控，活成了情绪的提现木偶。 这是无名期，不知道，自己不知道。第二阶段，觉醒期。某天你突然愣住，我为什么要说那句话？为什么要做那件事？这是觉醒的开始。 像小树长出第一个分支，你开始向内看，痛苦吗？当然，但这是成长的必经之痛。 你开始意识到，哦，原来我可以选择。第三阶段，接纳期，你发现自己是平凡的，是不完美的，神奇的是，你接受了，不再急着证明什么，不再为别人的看法焦虑。像一棵扎稳根的树， 风雨来了，你只是摇一摇，然后继续生长。你开始掌控情绪，而不是被情绪掌控。第四阶段，自律期， 清醒带来力量。你开始用大脑指挥行为，而不是被欲望牵着走。早起学习运动，不是因为应该，而是因为想要向树的年轮一圈一圈，稳定积累。 这是你第一次真正成为自己生活的设计师。第五阶段，专注期。你找到了那个让你眼睛发亮的事，然后进入心流状态， 时间消失了，外界消失了，像一棵树，把所有能量都用来向上生长，向着阳光。 这种痴迷不是疯狂，而是极致的清醒。你知道自己要长成什么样，然后不顾一切。第六阶段，创造期，最神奇的事发生了，当你足够丰盛，会自然想要给予 将一棵大树开始开花结果，为鸟儿提供栖息，为土地提供阴凉，利他之需涌现，资源反而向你涌来。这不是玄学，因为世界是一个整体，你给出什么就回流什么。第七阶段，使命期， 你终于找到了那个答案。我来人间一趟是为了什么？不是为了买房买车，不是为了比别人强，而是像这棵树，好好的生长，成为自己，然后为世界提供一片阴凉，一点氧气，一处风景， 这就是使命。成为你本该成为的样子，然后自然的照亮周遭，看看自然，你就懂了。春天发芽，夏天繁茂，秋天结果，冬天凋零，每个阶段都有意义，每个阶段都值得经历。 树不会因为秋天要落叶，就不在春天生长。人为什么要因为终将离开，就不认真活着？生命的意义不在终点，而在每一个当下。在清晨热粥的暖意里，在孩子扑进怀里的笑声里，在风吹过皮肤的瞬间里， 真正的觉醒是什么？是明白这世界其实就你一个人，你的世界随你诞生，随你消失。所有焦虑比较放不下， 在百年的尺度上，轻的像一阵风。既然什么都带不走，为什么不把全部热情投入到每一个能带走的此刻？三代后没人记得你？没关系，重要的是今天阳光洒在你肩上时，你感受到了温暖。 人生是旷野，不是轨道，你可以选择任何方向生长，善待自己，不是放纵，是尊重。尊重这仅有一次的生命体验，从今天起，允许自己发呆，看云数星星，坐在草地上什么也不做， 你的体验就是最大的意义。如果你觉得被点醒了，点赞收藏，愿我们都不负此生，像树一样扎根当下，向着光自由生长。价值同频，方能同行，慧慧共创，与你同行！