呼啸山庄适合要分手的情侣看嘛？

当我在看电影呼啸山庄的时候，我在想什么？ 我好绝望，这种绝望快要把我撕成一片一片了。 二哥，二哥，你告诉我一个破碎的我怎么来帮助一个破碎的你啊？ 尔康。

看完二零二六版的呼啸山庄，最大的感受是窒息，他让我们看到，当两个人试图在对方身上寻找完整的自我，这段关系会变得多么恐怖。原著中的希斯特利夫是一个复杂的悲剧英雄，作为一个被剥夺了姓氏的吉普赛孤儿， 他的复仇是对那个虚伪文明世界的宣战。在这样的故事背景下，他的恶带有一种令人站立的必然性。而在这版改编中，角色被合并，背景被虚化，希斯特利夫的复仇不再是为了反抗阶级或族， 所有的动机被极度提纯，只剩下一个源头，爱。这种改编也让希斯特利夫从一个巨婴式的人， 他的所有疯狂、偏执和暴行，不再是对外部世界的反击，而是一个自恋受害者在疯狂反扑。 他利用爱作为借口，将周围所有人的生活拖入地狱。而在这样的背景下，凯瑟琳那句经典的台词，我就是希斯特利夫，听起来更像是一种病态的自我确认。另外一个颠覆了故事利益的点在于， 艾米丽伯朗特的呼啸山庄其实是给过救赎出口的。第二代凯瑟琳与哈利顿在读书、教养温柔里慢慢靠近，人性的光辉在第二代的故事里慢慢回归，再极端的爱与恨终究会被时间消化， 人是可以被救赎的。但二零二六版的电影砍掉了第二代的故事线，整部影片的基调被死死锁定，在第一代的爱恨纠缠中，也砍掉了所有回头是岸的可能。 电影的后半段仿佛一个不断收紧的窘锁，让凯瑟琳与希斯特利夫的爱情没有退路，没有出口，更加决绝。 这种决绝并不伟大，在这种吞食性的爱里，没有人能活下来。如果一份爱让一个人失去了自我，让人变得歇斯底里，让人想要摧毁对方或自己，那他不是伟大的爱情， 那是心理疾病。当我们不再期待爱情能拯救一切，不再试图在另一个人身上寻找完整的自我，我们或许才能真正的学会去爱， 去爱一个具体的人，去过一种真实、温暖、有边界的生活。愿我们都能拥有那种让人变得更好的爱，而不是那种让人只想一起去死的爱。

哦，不可以，我们不能再这样下去了，我的良心过不去的。为什么不可以？我看你很乐在其中嘛。你，你简直是不可理喻 哦，不要这样说我，我愿意像狗一样追随你，哈哈哈。

这是我听过最像诅咒的情话，今天分享艾米丽博朗特的我小山庄。你曾经爱过我，那你有什么权利丢开我，别把我留在没有你的地狱。 你说我害了你，那就缠着我不放吧。我相信人死后是有灵魂的，所以你尽管来找我，与我同在吧。以任何形式许我疯狂吧，只是不要把我留在这个深渊里。我找不到你。没有你在的世界无论有多么好，他在我眼里也只是一片荒漠，而我就像是一个孤魂野鬼。 失去这么多年，我仍然爱着你，如此强烈，不可抗拒，甚至让我想到死了才能与你相遇。

谁敢相信这两天才刚过正月，我觉得复工以来大家都压力很大，很疲惫，所有人都变得超级忙。然后最近我觉得让我觉得最轻松的一件事情就是一个人去看呼啸山庄。我强烈建议大家一定要选一个工作日的晚上，最好是那种阴沉沉的天气， 你一个人去电影院看完，然后走出来的时候，走到那个雾气缭绕的街道上，因为觉得整个身心都被净化了，就是无比的放松。 当然这个电影它评价两极分化还挺严重的，但我觉得它的审美完全是在线的，你去看这部电影，总比你看那个骆驼祥子版的第一炉香我觉得要值多了，而且你完全可以花一个最低的票价，坐到一个全场最好的位置， 这钱花的绝对是不亏的。那因为我是不想剧透的嘛，但是我可以非常负责任的说，他镜头语言用的超级的美，再加上又是一个女性导演，所以他对男女之间那种欲望，对他们的身体还有这种情感的刻画，都非常的纯粹和细腻。 你只会看到这些主题本身，而不会有那种就是非常难凝的那种老灯视角。男女主他完全就全释了什么叫靠近你，我就靠近了痛苦，远离你，我就远离了幸福。我举一个例子，就是最后那个 casey 跟 hiscliffe 他 们俩闹掰了，然后 hiscliffe 他 就一直写信，一开始想要刺激他， 然后到后面一遍一遍地对他说，我爱你，但是得不到 cathy 的 回信，而 cathy 这边呢，他又没有收到他的信，他就每天枯坐在窗前在那等啊等， 我看到那我就真的就是揪心的疼。我觉得就是他们俩这种爱到绝望爱到极致的这种 第一美学，我觉得真的很戳我。其实我在网上也刷到很多评论说他们俩这么相爱为什么不能在一起，我觉得这反而是艾米里波浪特高明的地方，其实他很清楚地意识到，婚姻是爱情的坟墓， 而爱尔不得才是爱情最好的防腐剂。就 kathy 和 hiscliffe， 他 们两个人他灵魂太过剧烈，太过相似了。就像 kathy 说的啊， hiscliffe 就是 我本身 就。世间没有什么容器能够容得下他们两个人的圆满，唯有死亡和荒野上的风才能让他们永恒的在一起。反正我是很嗑这种 b e 美学的。我决定就是要把这本书看完，也推荐给大家。

如果你是一个恋爱呢？认为爱情就是我永远对你好，那你一定要去看看英国文学史上这本病娇文学呼啸山庄，会把你所有的幻想撵的粉碎。 真相一，爱情和婚姻是两码事，女主爱上穷小子的原因是因为男主比女主更像女主，但是女主嫁给了富家少爷，因为嫁给男主会降低身份。其实刻骨铭心的那个人，并不是你共度一生的人。真相二，爱情可以变成毁灭。 男主被女主的话伤透，消失，三年后回来复仇，夺财产，毁家庭，女主死了，他挖开坟墓就为了再看一眼。你以为的深情不过是他的执念，当爱情变成执念，他就是燃烧你的焰火。 真相三，你爱的其实是另一个自己。女主临死前说，克利夫不是我爱你，我就是克利夫。 他爱的不是他有多好，而他就是他灵魂的另一半，那个野性自由的自己。你以为你在爱别人，其实你在寻找那个被压抑的自己。爱情是什么？是你灵魂的裂缝，是你的执念幻想，他能成就你，也能毁了你，但他会让你看清你到底是谁。