呼啸山庄到底好不好看

看完二零二六版的呼啸山庄，最大的感受是窒息，他让我们看到，当两个人试图在对方身上寻找完整的自我，这段关系会变得多么恐怖。原著中的希斯特利夫是一个复杂的悲剧英雄，作为一个被剥夺了姓氏的吉普赛孤儿， 他的复仇是对那个虚伪文明世界的宣战。在这样的故事背景下，他的恶带有一种令人站立的必然性。而在这版改编中，角色被合并，背景被虚化，希斯特利夫的复仇不再是为了反抗阶级或族， 所有的动机被极度提纯，只剩下一个源头，爱。这种改编也让希斯特利夫从一个巨婴式的人， 他的所有疯狂、偏执和暴行，不再是对外部世界的反击，而是一个自恋受害者在疯狂反扑。 他利用爱作为借口，将周围所有人的生活拖入地狱。而在这样的背景下，凯瑟琳那句经典的台词，我就是希斯特利夫，听起来更像是一种病态的自我确认。另外一个颠覆了故事利益的点在于， 艾米丽伯朗特的呼啸山庄其实是给过救赎出口的。第二代凯瑟琳与哈利顿在读书、教养温柔里慢慢靠近，人性的光辉在第二代的故事里慢慢回归，再极端的爱与恨终究会被时间消化， 人是可以被救赎的。但二零二六版的电影砍掉了第二代的故事线，整部影片的基调被死死锁定，在第一代的爱恨纠缠中，也砍掉了所有回头是岸的可能。 电影的后半段仿佛一个不断收紧的窘锁，让凯瑟琳与希斯特利夫的爱情没有退路，没有出口，更加决绝。 这种决绝并不伟大，在这种吞食性的爱里，没有人能活下来。如果一份爱让一个人失去了自我，让人变得歇斯底里，让人想要摧毁对方或自己，那他不是伟大的爱情， 那是心理疾病。当我们不再期待爱情能拯救一切，不再试图在另一个人身上寻找完整的自我，我们或许才能真正的学会去爱， 去爱一个具体的人，去过一种真实、温暖、有边界的生活。愿我们都能拥有那种让人变得更好的爱，而不是那种让人只想一起去死的爱。

上一部让我看的抓耳挠腮坐卧不宁的电影还是红楼梦之金玉良缘。彼时我以为这种套着名著外壳讲述风月故事的电影很难有第二部，结果二六版胡啸山庄的电影一出，我就知道是我太天真了。 这部胡啸山庄套着精致的外壳，比一眼烂的金玉良缘还要腥臭。选角上的离谱男主歪嘴龙王， 年轻白皙的男二变成了四十岁巴基斯坦一。原本纯洁勇敢的女二总让我觉得他智商有些问题， 但情节上的离谱多到让我不知从何下手。原著中女主的父亲老恩肖虽然是个不容置疑的大家长，但本色还是善良的，所以他才会把男主捡回来，并给了他以示长子的名字希斯特里夫。 而男主的屈辱则来自于电影中被完全删掉的角色辛德雷。辛德雷是女主的哥哥老恩肖的亲生儿子，由于老恩肖对希斯特里夫的疼爱超过了亲子，并且他动辄贬低辛德雷，这才滋生了辛德雷对希斯特里夫的厌恶与仇恨。 当老恩肖一死，辛德雷继承胡小山庄后，他第一件事就是把男主赶去马就做仆人，从此男主只能像个野人一样在荒原上肆意生长。电影中删取辛德雷这个角色，把他的一些举动融合到老恩肖身上就很不伦不类。好吧， 女主的痛苦从来也不是什么爱而不得，为钱为生，不是爱情面包二选一的难题，更不是什么原生家庭的阴影。 原著中的凯瑟琳清楚的知道自己要嫁给林顿，他爱希斯特里夫，同时也爱着林顿，他对林顿的爱如同树叶，或许会随着季节的变化而变化，但他对希斯特里夫的爱像岩石，很久不变。 真正让女主觉得痛苦的是野蛮、自由和秩序文明的对冲。呼啸山庄原始四溢，画眉山庄温暖安稳，这种对冲使得女主割裂并飞快的消耗着他的生命。 婚后希斯特里夫归来，女主是希望男主和男二成为朋友，他想让内心的野蛮与文明达成某种微妙的平衡，但现实难以如愿，林顿无法真正接纳希斯特里夫，而希斯特里夫的归来是为了复仇， 但电影在干什么呢？女主的精神撕扯彻底沦为原始欲望，男主执着疯狂的复仇线也被弱化，好像他归来只是为了肉体。 原著中，男主利用辛德雷好赌的习性引走了呼啸山庄，得知林顿的妹妹伊莎贝拉爱上他后，便诱拐伊莎贝拉私奔。辛德雷很快死去，留下儿子哈利顿，女主在日夜折磨中也撒手人，还留下早产的女儿小凯西。 而年轻的伊莎贝拉发觉自己被骗婚后，便找准时机逃离，远走他乡，生下一个男孩，小林顿、 小凯西、哈利顿、小林顿。三个人的特质就是上一代人的翻版。女主的死亡让希斯特里夫彻底疯狂，哪怕面对自己的亲生儿子，小林顿也毫不在乎。 希斯特里夫像曾经的辛德雷一样折磨哈利顿，用欺骗和囚禁的方式逼迫小凯西嫁给时日无多的小林顿。除了借此夺取画眉山庄之外，他还要试验在同样的环境下，人是不是会走上同样的路。 然而，随着林顿的死去，希斯特里夫真正拥有了呼啸山庄和画眉山庄后，他感受到的只有痛苦和虚妄。他在狂风大雨的深夜打开窗户，祈求女主的灵魂归来。 他在人迹罕至的午夜挖开女主的坟茬，与他同眠。在日复一日的自我折磨和疯癫中，他最终死去，留下的是病态的狂风席卷之后的呼啸山庄，以及寻获希望萌芽的小凯西和哈利顿。 电影故事止步于女主的死亡，但她改编的离谱程度不亚于让林黛玉为了权势嫁给北京王，然后让贾宝玉去做男小三。 呼啸山庄的环境特点是闭塞，几乎与世隔绝，因为这是精神世界的象征，所有肆虐的狂风等同于内心世界的兵荒马乱，生活在此的人只能互相守护或折磨，最终走向病态。这种病态是不得已而为之，而不是主动沉沦。享受。 我看到有人说女主为了钱结婚，女二享受，做狗都是正视自己的欲望，做自己的主人。问题是，女主女二到底有没有这种潜欲的需求？ 如果根本没有，只是把原本形象饱满的角色庸俗化、片面化。这种行为和造谣他人之后又道貌岸然的安慰说这没什么丢人的，有什么区别呢？ 抛弃援助，对精神世界的探讨，自创肉体欲望的痴狂，这不是改变，而是拉低援助水平，使其流俗。 不是说电影不能派色域内容，也不是说电影改编必须一字不改，而是要忠于援助。这种忠于不是指情结，而是内核。艾米丽伯朗特笔下的呼啸山庄有阶级的对立，原始的野性，文明的秩序，拉扯的恨海晴天，唯独没有电影中的狗血。 把哈姆雷特拍成哈利波特，把胡小山庄拍成与黑帮大佬的三百六十五日，那就不要怪电影风评差了，希望所有打算对民众下手的导演和编剧三思，不要折磨读者和观众了。

我昨天去看了那个刚上映的呼啸山庄，在我没看这个电影之前，我就知道它一定是一部两极分化非常严重的电影。就是我觉得大家可以不用去看它的评分啊。如果你是一个 非常追求浪漫，就是非常喜欢那种极致浪漫的人，然后很追求这个电影的美学啊。嗯，或者是你在一些点上有一些小众的癖好， 你可能都会很喜欢这个电影，我就觉得这个电影他可能对于相当大一部分相对正常，我只能说相对正常的人来讲的话，可能就是会觉得很颠，然后觉得他可能是个烂片，因为剧情上了。确实， 但是我们忽略这个剧情，我觉得这个电影真的是每一帧他都是美的。我个人是非常喜欢这个电影的，而且 我觉得很少会有一个电影，就是在我去电影院看完之后，我还会回来翻一翻他的这个就是影评，或者是再看一下他的这些片段。我记得上一个能让我这样子的一个电影还是爱月之城， 就是真的我，我真的是很喜欢这个电影，我觉得就只要如果说他这个电影有一个点是能戳中你的，就是你们，我不知道怎么说啊，就是那个点，如果那个点你们能对得上的话，你可能就会忽略他的一些什么剧情啊，什么论语啊这些东西，你就会觉得哇，真的是 就是看完之后就会让你甚至会想二刷，但如果说你这个点没有对上，你可能就会觉得这个电影嗯，不是很好看了这种所以我觉得大家没有必要去看评分，就是要看你自己的这个喜好吧。嗯， 我是真的很喜欢，尤其是那个希斯特利夫一出现的时候，我觉得就是阴尸男鬼中的点中点，太美了，太美了。

谁敢相信这两天才刚过正月，我觉得复工以来大家都压力很大，很疲惫，所有人都变得超级忙。然后最近我觉得让我觉得最轻松的一件事情就是一个人去看呼啸山庄。我强烈建议大家一定要选一个工作日的晚上，最好是那种阴沉沉的天气， 你一个人去电影院看完，然后走出来的时候，走到那个雾气缭绕的街道上，因为觉得整个身心都被净化了，就是无比的放松。 当然这个电影它评价两极分化还挺严重的，但我觉得它的审美完全是在线的，你去看这部电影，总比你看那个骆驼祥子版的第一炉香我觉得要值多了，而且你完全可以花一个最低的票价，坐到一个全场最好的位置， 这钱花的绝对是不亏的。那因为我是不想剧透的嘛，但是我可以非常负责任的说，他镜头语言用的超级的美，再加上又是一个女性导演，所以他对男女之间那种欲望，对他们的身体还有这种情感的刻画，都非常的纯粹和细腻。 你只会看到这些主题本身，而不会有那种就是非常难凝的那种老灯视角。男女主他完全就全释了什么叫靠近你，我就靠近了痛苦，远离你，我就远离了幸福。我举一个例子，就是最后那个 casey 跟 hiscliffe 他 们俩闹掰了，然后 hiscliffe 他 就一直写信，一开始想要刺激他， 然后到后面一遍一遍地对他说，我爱你，但是得不到 cathy 的 回信，而 cathy 这边呢，他又没有收到他的信，他就每天枯坐在窗前在那等啊等， 我看到那我就真的就是揪心的疼。我觉得就是他们俩这种爱到绝望爱到极致的这种 第一美学，我觉得真的很戳我。其实我在网上也刷到很多评论说他们俩这么相爱为什么不能在一起，我觉得这反而是艾米里波浪特高明的地方，其实他很清楚地意识到，婚姻是爱情的坟墓， 而爱尔不得才是爱情最好的防腐剂。就 kathy 和 hiscliffe， 他 们两个人他灵魂太过剧烈，太过相似了。就像 kathy 说的啊， hiscliffe 就是 我本身 就。世间没有什么容器能够容得下他们两个人的圆满，唯有死亡和荒野上的风才能让他们永恒的在一起。反正我是很嗑这种 b e 美学的。我决定就是要把这本书看完，也推荐给大家。