张凌赫其实没有那么好看

朋友们，我今天想说一下，那个足浴，真的没有人像我一样觉得这个剧超级难看吗？虽然咱们看剧都是为了打发时间啊，但是你这个编剧太不拿观众当人了， 我是看的二十六集气的剧，然后我为什么会看这个剧呢？是因为我身边好多人就是被张彦赫迷的，迷的不要不要的，然后我就寻思看看吧看看吧，长啥样啊，到底啊迷成这样， 这前二十六集我都不知道他讲的是啥，就好像是前半段一直在养伤，养伤养伤后半段开始就上战场了，然后上战场的时候有一点我就特别的震惊，就是女主从来没杀过人的女主啊，几下子把对方那人打死了。 这么好杀的话，那怎么男主这些年干什么去了啊？男主天天还捂安喉呢，这是喉哪去了？ 还有在那个军营里边，为什么女主察觉不到一丝一毫？别人骗他了，就所有人都在骗他？有个人都喊漏嘴，喊的侯夫人，他自己都没反应过来哟，啊，完，还有啊，凭什么严正自己能住那么大一个帐篷啊，他一个普通小兵咋不合计合计呢？ 再一个啊，那个长公主，长公主完下来之后当那个太医，自己没事就喊本宫怎么怎么的，然后女主就喊人本宫太医还是本宫姑娘的，你这是没文化的事吗？你这是没有常识吧，他每次喊什么本宫太医，我都尴尬的要死都我的妈， 后来我就不知道演啥了，因为我没看，因为我实实在受不了，我就气了，哎呀，然后这时候我就想起一句话，就叫疯子演给傻子看，谁看这剧到底谁在看呢？谁说好看的， 太烂了，但是该说不说呢，这部剧就是演员找的都挺好啊，长得男的都挺帅，女的都挺漂亮的，要不也不能这么多人看。 由此我就想给大家推荐那个一笑随歌，真的不管是演技还是说演员长相，再一个就是剧情，哎呀，我超级无敌好啊，比这部剧强了不知道多少倍，快去看吧！快看快看。

张宁鹤长得丑吗？他不丑啊，他是内于言霸对吧？但是你看他在综艺还有这种影视剧里面的一个表现力，整个人憨憨的，缺乏性张力， 这其实会导致大部分女人，他嘴巴上都喜欢张宁鹤。都说喜欢张宁鹤，但是现实生活中啊，张宁鹤这样的男人，他其实是并不吸引女人的。 那么什么叫姓张力？你看安志杰、彭于晏这类男人往那里一站对吧？不用说话，你就能感受那种雄性压迫感，那种坏坏的，随时能掌控局面的气场， 这就是静态的精致美和动态魅力的致命差距。也就涉及到了男生的一个综合能力的问题。因为大部分的男人，他把自我提升搞成了一场脑海中的高潮。很多兄弟他拼命起早贪黑健身房，要么就是疯狂整容吐脸， 学护肤，搞穿搭，金秋 p 图 ai 照，你以为有肌肉、有腹肌、有颜值对吧？长得帅，有钱了，女生就会注女人，就会自动排队爱上你， 这本质上是一种高级的性压抑和需要逃避，就他们只修了外在，但是他仍然没有内核，没有框架，他不敢直视女人的眼睛，依然不敢主动去链接女人，去主导关系。结果呢，就是整成了男模脸，但是见到男生还是会脸红。在女人眼里， 他们就是个精致的小男女孩。这个坑我自己也踩的很深，十几年前我还是个小男孩的时候，我也疯狂追崇那种奶狗风，男模风，我会觉得把自己搞的特别精致，特别乖巧，女生就会喜欢我。 确实，我能吸引到一部分女生的初识兴趣，他们会觉得，哇，这个男生好精致，像个奶狗。但你知道吗？一旦他们的好奇心被满足，我的魅力值就直线往下掉。因为我总想着以一个弟弟，以一个奶狗，一个小男孩的形象去和他们相处， 缺乏了，就使得我缺乏那种真正的关系里的掌控力和雄性张力以及性张力。后来，我经历了很多的恋爱，经历了很多事情，各种困难和挫折，我才明白， 只有当我成为那种真正的有性张力的男人，我敢于去博弈，敢于去在情感或者各种关系中，敢于掀桌子，才能真正的让女人让他人尊重我，才能真正的在长期关系中去稳定的需女人去主导关系。 所以，真正的性张力，他不是脸部美学的精致啊，不是我外在多有钱，我肌肉多大。真正的性张力是灵魂的硬度，是你面对困难的从容，是你敢于打破规则的勇气，亦或是你在两性博弈中展现出来的高情商和掌控力，以及攻击力。 这种由内而外的松弛感和掌控力，才是让你从被选择变成去选择的强大武器。

为什么感觉明星进娱乐圈之前都没那么帅呀？甚至有一些都没有身边的帅哥长得帅，你敢信这是九年前两百斤的张琳赫吗？虽然不丑，但是也没到帅的程度，反观现在真的是帅的犯规，感觉进娱乐圈就是男人最好的医美，普通人都能逆袭成男神，你们觉得呢？

你有没有发现，张琳赫现在帅的很克制，明明脸那么精致，却不敢放开笑。最近足浴里的张琳赫真的把面部轻薄做到了极致，线条干净，轮廓利落，整个人清瘦又高级，自带一种梳理又贵气的氛围感。但你们仔细看就会发现，他现在的状态其实很挑表情， 因为瘦的太快，面部不够紧致，只要一大笑，一用力，脸上的褶皱就会特别明显。所以他大部分镜头都是清冷克制，微微笑，不敢做大表情，更 不敢开怀大笑。其实这也是快速瘦身的小代价，瘦的太急，皮肉没有收紧，虽然高级，却少了一点舒展感， 皮肤松弛，表情一大就容易显纹路，显疲惫。对比他早期状态，那时候脸上有一点点软组织，笑起来反而自然舒展，有少年气。而现在，为了上镜，为了轮 廓，他瘦的太快太猛，帅是真帅，却也多了一份不敢笑的小心翼翼。我的这些同事就是很好的轮廓的支撑，再保留恰到好处的软组织 支撑。所以不管怎么笑，表情多大，都舒展好看，不会崩，不会垮。其实不管男生女生，真正好看的脸，从来不是越薄越好，而是紧致不松垮，轻瘦不凹陷，有轮廓也有舒展，有高级感，也有松弛感。你们更喜欢张琳赫克制的清冷感，还是他早期开怀大笑的少年感？

终于总算迎来了丑二代宿敌美学田七微和张琳赫最近演的古偶剧爆火，说到底颜值要上大分，为什么张琳赫的脸一出现就成为宿敌男的天花板呢？其实张琳赫二零一九年前后踏入演艺圈，一开始不是那种野帅或者痞帅的类型， 而且脸部的框架非常端正。大家看一下他大学时期，看看这张照片，有没有一种宿舍男神的感觉。鼻背内收且支撑点立体感十足，牙弓形态也完整，翘线也完整，下颌线收的干净利落，这五官基础相当不错。 现在他的骨性支撑力更强了，眉中到眉尾这个地方层次感也更丰富了，之前有刘海遮挡，这一段层次其实看不太清晰，而且这一部分也确实是现在更加出彩了。 我们对比一下二零一九年和二零二五年的照片，二零二五年的眉尾高光点比二零一九年外扩了，也就是 t 区这一横杠。二零一九年是这么长，现在明显已经变成这样了， 等于高光点外移了。要是你现在完全聚焦去看，那种倒三角的轮廓立体感就呈现出来了， 所以视觉重心点往下移了。我在看脸的时候也说过，男性的眉骨一定要分层次感，而且最好是从眉头到眉中再到眉尾，有丰富的层次感。可以看看周玉民、金城武、吴彦祖他们所有的高光点是不是都集中在这里，风为龙也是 他们的印堂眉宫这个地方都是明显的颧骨外扩的男明星， 就是一个长得东南西北，一个妥妥的猴戏帅哥。长相确实不错，但是和传统审美的面如冠玉和脚大的差距。所以张灵鹤的眉尾这地方的改变确实非常聪明， 之前那种厚实的肿眼泡，现在也完全变成了这种皮贴骨的高级感。你不得不承认，他确实是一路朝着男主脸方向发展的。

长脑子最快的方式就是每天一个历史人物。为什么现在的将军越演越娇，而观众偏偏最想念一个人？项羽。最近逐鹿里的大将军被骂上热搜，不是因为不好看，是因为少了将军该有的内股气。大家一对比，又把何润东的项羽翻了出来， 靠的是什么？打仗靠的是决心和勇气，我们有什么好怕的，这才是霸王该有的样子。但我今天想告诉你，历史上真实的项羽，比任何版本都更震撼。 其实观众骂的从来不是颜值，而是战场的铁血，被演成了规格的精致，一身脂粉气，怎么号令千军，怎么出生入死，怎么扛得起家国生死。所以大家才会疯狂怀念何润东那一版项羽， 因为他演出了最关键的东西，压迫感，阳刚气，一言九鼎的王者范。但这还只是表演，历史上的项羽根本不需要演。项羽的人生开局就是王炸， 少年力，能扛顶，一声吼，能镇住千军万马。见到秦始皇车驾，他直接说，彼可取而代也不是狂，是他天生就有王者的骨， 别人造反是逼不得已，项羽起兵是天命归位，他往战场上一站，不用化妆，那股杀伐气，威慑力，就是千军万马的胆。项羽最可怕的从来不是长相，是他一生七十余战从无败绩的战神本色。 巨鹿之战，破釜沉舟，以少胜多，打崩大秦最后的脊梁。彭城之战，三万铁骑击溃刘邦五十六万大军，打出中国战争史上最夸张的以弱胜强。他不是靠计谋， 不是靠隐忍，他靠的是身先士卒，冲锋在前。这样的人，你让他知忿气骄弱感，历史第一个不答应项羽最让人敬的不是他有多能打，而是他败了也依然是霸王。乌江岸边，无言见江东父老。他不肯过江，不肯偷生， 横剑自稳，把最后一点尊严留给自己。刘邦赢了天下，但项羽赢了千年的敬仰。因为中国人心里真正的英雄不是永不失败，是宁死不责。 所以我们为什么怀念项羽，因为他告诉我们，真正的男子，乞丐不在脸上，在骨血里。真正的英雄，不靠妆容，靠封骨。 脂粉可以修饰容貌，修饰不出气魄，颜值可以吸引目光，撑不起历史。何润东演的是项羽的型，而历史留下的是项羽的魂。关注我，带你看懂更多历史背后的逻辑！

这两天想说的事情好多呀，我今天讲一个关于，就是这两天比较火的张琳赫，就是他这两天有一个剧在上嘛，就是比较火，就是那个主域嘛，就是电视剧我没看，我不知道这个内容好不好，但是我觉得他真帅。 但是我今天中午吃饭的时候跟我嫂子就聊起了这个事情，我说这两天张林鹤好火呀，然后我嫂子也不是那种，就是经常看这个娱乐那个东西的那个人，然后他就打开手机查了一下这个张林鹤，然后我嫂子竟然觉得他也没那么好看，就很一般。然后我，我为什么想说这个？就是 我这个事情发生以后，我就觉得其实人就是要接纳自己的不足，因为张林鹤都有人觉得不好看，所以我觉得那我们丑一点怎么了？哈哈，笑死了。

会不会只有我一个这么觉得，他其实真没有外界形容的那么帅，在路上视脚下幺九零的个子配上这张脸，确实在人群中很耀眼，但放在颜值泛滥的娱乐圈，他其实很路人。