journalist是旅行者吗

你以为旅行者一号是人类派出的友好信使？错了，它可能是人类亲手扔进宇宙的炸弹。二零二四年，这个离地两百四十亿公里的铁疙瘩突然疯了，它不再传回科学数据，而是像中邪一样疯狂向地球发送一串谁也看不懂的诡异乱码。 那才专家冷汗直流，这根本不是硬件老化，这更像是某种未知的力量，正在强行重写它的底层代码。你敢想象吗？一个飞了四十七年的老古董，在零下两百七十度的绝对零度里， 正对着人类发出最后的尖叫。更恐怖的是，他背上那张刻满地球坐标的金唱片。那不是礼物，那是给外星文明准备的开饭铃声。只要被捡到，地球的位置将彻底暴露在黑暗森林。现在的旅行者一号核电池即将耗尽，一旦彻底断电，它将成为宇宙中唯一永生的人造墓碑。 怕十亿年后人类文明彻底抹去，他依然会带着人类的心跳声，在无尽的虚无中继续漂流。今天我就告诉你，这个离家最远的孤儿，到底在太空中遭遇了什么。他的最后一次回眸，为什么让所有顶尖科学家集体沉默？ 其实，这台在宇宙中孤独流浪了四十七年的探测器，早就该没了，当初设计它的时候，科学家给他的寿命预期只有短短的五年。可谁也没想到，这个只有八百多公斤的家伙，竟然靠着一身老掉牙的装备， 硬生生的闯过了木星的恐怖辐射，躲过了土星环的碎石切割，甚至在二零一二年正式跨越了日球层顶，成为了人类历史上第一个真正进入星 星际空间的使者。但就在二零二三年底，诡异的事情发生了。它传回的不再是关于宇宙射线的数据，也不是星际空间的磁场强度，而是一串毫无逻辑的二进制乱码。就像是一个人在临终前突然说起了谁也听不懂的胡话， nasa 的 地面站陷入了死一般的寂静。 所有人都意识到，旅行者一号出事了。你可能很难想象，在距离地球两百四十亿公里的地方修复一台探测器有多难， 那里的信号往返一次需要整整四十五个小时。也就是说，你给他发一个重启指令，要等两天以后才知道他到底动没动。更离谱的是，旅行者一号的电脑内存只有区区六十八 kb。 六十八 kb 是 什么概念？你 现在手机里随便一张高清照片，容量都是它的上百倍。在这么简陋的硬件上运行了四十七年，它的飞行数据系统终于崩了，其中一颗内存芯片彻底损坏，而这颗芯片里恰恰存着维持通讯的核心代码。这就好比一个人的大脑里有一块区域永久坏死了，它能呼吸，能心跳，但 就是无法组织语言。就在全世界都以为要和这位老兵永别的时候， nasa 的 工程师们完成了一次堪称神技的操作。他们没有办法派人去更换硬件，唯一的办法就是在这六十八 kb 的 弹丸之地 重新玩一次代码。华容道由于损坏的内存块无法修复，工程师们竟然决定把原本完整的一段控制代码强行拆散，就像把一篇文章拆成几百个单词，分别塞进内存里残存的互不相连的空隙中。这种精细到极致的代码重组， 只要错一个字母，旅行者一号就会彻底沦为一块在太空中漂浮的废铁。二零二四年四月十八日，地面发出了修正指令。在接下来令人窒息的四十五小时里，几十位白发苍苍的工程师守在屏幕前，那是他们一辈子的心血。终于，在信号跨越了遥远的星际空间后， 屏幕上再次出现了清晰的科学数据。旅行者一号在那片死寂的黑暗中又一次睁开了眼睛。然而，这种复活更像是一种凄凉的回光返照，因为他体内的生命之源放射性同位素核电池正在不可逆转的走向衰竭， 它内部装载的是布二三八，这种物质通过自然的放射性衰变产生热量，再转化为电力。可悲的是，这种能量每年都在以四瓦的速度递减。四瓦连你家厕所的一盏小灯泡都点不亮。但在深空探测中，这就是命运。为了省电， nasa 的 工程师们表现出了近乎冷酷的理智， 他们就像在给一个重病的老人撤掉呼吸机一样，一项接一项的关闭仪器。首先是相机，那只曾带给人类无数震撼视角的眼睛，早在一九九零年就被永久闭上。接着是各种加热器，旅行者一号的身体开始在零下两百多度的严寒中结冰。就在今年年初， 他的宇宙射线子系统也被彻底关停。现在他全身上下只剩下三件科学仪器还在苟延残喘，就像是一个在黑夜中行走的人， 手里只剩下最后三根即将燃尽的火柴。这三根火柴能支撑到什么时候？科学家的预测让人心碎，到二零二五年底，最后的一点电力也将无法维持科学仪器的运转。届时， 旅行者一号将彻底丧失感知宇宙的能力。他会从一个探测器变成一具漂浮在中空中的金属尸体，但他的通讯系统或许能多撑几年。偶尔向地球发出一声微弱的心跳，证明他还没被宇宙吞食。直到二零三六年左右，最后一滴能量耗尽。那个时候， 无论地球上的天线阵列如何强大，我们也再也听不到他的任何声音。在那一刻，他将与人类彻底断开连接，孤身一人冲向未知的深空，这种孤独甚至超过了死亡。说到这，你可能会问，既然他都要死了，为什么要说他是人类扔向宇宙的炸弹？这就要提到他背上那张著名的金唱片。 这张唱片由纯铜镀金制成，封面刻着地球在宇宙中的坐标，以及如何播放这张唱片的说明书，里面存储了五十五种人类语言的问候语，各种自然界的声响，以及人类自以为代表文明巅峰的音乐和图片。 在卡尔萨根那个年代，这代表了人类对宇宙最天真烂漫的向往。但随着近些年黑暗森林法则的流行，越来越多的人开始感到后怕。 如果宇宙中真的存在高等文明，如果你走在一个危机四伏的森林里，你最该做的是什么？是闭上嘴巴藏好自己，而不是敲锣打鼓的告诉别人，我就在这里，我这里不仅有宜居的环境，还有丰富的资源和相对落后的科技， 这张唱片很可能成了人类亲手写给外星猎人的头名状。想象一下，如果有外星文明捕获了旅行者一号，他们通过封面的脉冲星坐标可以轻而易举的锁定太阳系的位置。他们能通过唱片里的图像看清我们的长相，我们的城市，我们的弱点。我们以为寄出的是一封情书，但在对方眼里， 这可能是一份详细的入侵指南。现在的旅行者一号正带着这份危险的坐标，以每秒十七千米的速度冲向半人马座。 虽然他抵达下一颗恒星的时间至少需要四万年，但对于动辄数亿年进化的外星文明来说，这只不过是转瞬之间。我们现在的每一步探索是否都在加速人类文明的终结？这个悬念 就像悬在地球头顶的达摩克利斯之剑。但旅行者一号给人类带来的绝不仅仅是恐惧，他曾带给我们的那份震撼，至今无人能抵。 还记得那张著名的淡蓝色小点吗？一九九零年，当他完成太阳系的主要观测任务，即将进入永恒的黑暗之前，卡尔萨根说服了 nasa， 让旅行者一号最后一次回过头，对着地球拍了一张照片。在浩瀚的漆黑背景中，地球只是一个只有零点一二像素的微光，如果不仔细看，你 甚至会把它当成镜头上的一粒灰尘。拍完这张照片三十四分钟后，旅行者一号永久关闭了相机，他从此成了一个盲人，义无反顾的扎进了深渊。很多人担心旅行者一号的电池耗尽后他会迷失方向，其实不会在真空中没有阻力， 它会凭借惯性一直飞下去。它的核电池虽然不再发电，但依然会有一丝残余的热量。它那早已冰冷的身躯，会带着人类最原始的金属气息，划破一个又一个星系的宁静。它的身上不仅有金唱片， 还有几十年前 nasa 工程师留下的指纹。那些指纹里的油脂分子或许已经被宇宙射线打碎，但那份属于人类的温度却以另一种形式被封存在了金属的原子结构里。它是最孤独的，也是最骄傲的。 看过了木星那肆虐了数百年的大红斑风暴，他穿过了土星那如钻石般璀璨的冰晶光环，他在天王星和海王星的侧影里感受到了太阳系边缘的荒凉。他甚至在跨越日球层顶时，听到了星际等离子体发出的如同恐怖片配乐般的诡异轰鸣。 一切的景观，他是人类唯一的见证者。虽然他的相机已经永久失效，但他感应到的每一组数据都成了人类科学大厦的基石。他的每一次故障都让地面的科学家心惊胆战，他的每一次苏醒都让全人类感到莫名的慰藉。 我们为什么要关注一个即将报废的探测器？因为在旅行者一号身上，我们看到的是人类自己的孤岛，却总想着要去触碰那些遥不可及的星辰。 明知前路凶险，明知注定孤独，明知生命有限，却依然选择向深处进发。正如他在一九七七年那个秋天，满载着人类的尊严和好奇从弗洛里达升空时那样，他不是在逃离地球，他是在带着地球去流浪。当二零三六年最后一次电流断开， 当地面站的屏幕最终归于黑暗。请不要为他感到悲伤，因为在那一刻，他终于摆脱了人类给他设定的所有任务，他终于不再需要像个打工人一样准时发送数据，他将获得真正的自由， 他将成为一颗人造的小行星，带着我们曾经存在的梦想，在宇宙的怀抱里沉沉睡去。在那张金唱片里，其实还有一段来自时任联合国秘书长的致辞， 我们希望有朝一日能够加入一个星际文明的大圈子。这句话在它飞向深空的四十七年后读来，依然让人唏嘘。 地球上的我们依然在争吵，在冲突，但旅行者一号已经走在了我们要去的未来的路上。最后让我们再次凝望那个淡蓝色的小点，那是我们的起点，也是旅行者一号永远回不去的家乡。它是一面镜子，映照出我们的渺小，它也是一把尺子， 亮出了人类勇气的边界。在那片深不见底的黑暗中，旅行者一号依然在飞，他没有回头，也无法回头， 他是人类留在宇宙中最深情的一声叹惜，也是我们对永恒发出的最后一次挑战。如果你觉得这个关于孤独者的故事触动了你， 请记得在此时此刻，就在你刷手机的这一秒，在两百四十亿公里外的黑暗里，有一个人类造出来的铁家伙正在孤独的闪烁着信号，那是他在对我们说，我还在走，请不要忘记我。

新鲜水果尽在坤恩水果摊。 凯瑟琳说辞向着心停。每日的六十个元士给我就行。 嗯？什么？不好意思，习惯了。我是说今天有什么委托吗？荣誉骑士来的，正好清泉镇附近有个秋秋人营地，希望您能去讨伐。 行，包在我身上。温迪昨晚给了我一个便携式收纳袋，说是可以存放一些生活用品，像陈哥湖一样。应该没那么厉害，不过应该也够我们用了。也对，我可不想看你背着锅到处跑 这么多你要怎么打啊你，你要冲进去。 呃，这就完了。哈哈，我砍过的秋秋人比你吃过的饭还多呢。明明是我吃的饭更多。 哈哈。对对，你吃的最多哦。哈哈哈哈，恭喜你完成今天的委托，这是您的报酬，四万魔啦以及金段魔矿。好耶，有钱了可以吃饭了。走，先去猎路人吃顿好的。哈哈， 挺狂啊，那来试试这个吧。

能去北京环球影城当元神 npc 的 果真不是一般人。你以为凯瑟琳的台词就是上线了吗？这位才是真正的大佬啊。我猜他被人提问的时候心里也是狂喜吧，终于有人问到我了，不枉我背了那么多台词。劳文斯家族啊，这个说来话长。嗯嗯， 您知道也叫瓦格纳吧？嗯，知道，我的爸爸呢，是一位风单商人，曾经呢来蒙德做生意，就跟我只能说他太牛了，全程背了下来。

看英语报纸，学英语词汇。大家好，我是小杨，我们首先复习下昨天学的六个单词。 present 展示 span 包含覆盖 domestic 国内的，或者说家庭的 crash 碰撞坠毁 avenue 大 道相当于 straight claim 夺走。 好，我们看看今天要学的六个单词， board， attempt， journalist， session， envoy， observe。 接下来我们看第一个材料。大家首先观察这个图片，标题是 tears on the shore， shore 表示海滨海岸， tears 泪水，海岸，海岸上的泪水。什么意思呢？大家再看这个图片。 呃，应该一个小孩在哭，然后一个大人抱着这个小孩，另外一个大人在远处不知道在张望什么。好，接着我来给大家读一下文本， a child cried as his family boarded a smuggler's boat without him in an attempt to cross the english channel of the beach of grave lines， northern france on tuesday。 好，呃， child 就是 这个文，图片中的小孩 christ 哭。为什么呢？ as his family as 呃，他可以相当于 when 或者是 because。 呃，得看这种情况。那这里我们接着往下读哦，他 as his family， 当他的家庭 bordered。 好， 这个词汇不知道什么意思，对吧？ a smuggler smuggler 表示走私者，偷渡者。 什么？一个偷渡者的 boat 船 without him。 哦，什么？偷渡者的船？然后没有带着这个小男孩？ 那很有可能。什么意思啊？登上了啊，坐上这个船，但确实没却没带他，所以他哭了。然后呢？接着看一下 in an attempt to cross the english channel english channel 什么意思呢？ 英吉利海峡 cross 穿过，穿过英吉利海峡，所以 in an attempt 什么？就尝试着穿过这个英吉利海峡 of the beach of， 这是一个地方嘛？在啊，法国北部的一个沙滩嘛， beach， 沙滩。然后我跟大家讲一下啊，呃，这两个词语，第一个，这个 board 大家熟悉的应该是黑板嘛， blackboard 对 吧？然后还有一个词语， broad， 这两个词语经常容易搞搞混。 broad 什么意思呢？它是一个 副词，它只能当做副词来使用。这个薄的当做黑板的时候是名词对不对？当做动词的时候，其实我们今天学的意思登上对不对？它动词。 broad 这个词语呢？ b r o a d 它相当于什么？在海外，在国外的意思， 比如说 i study abroad， 我 在国外学习 i live abroad 啊，它只能当做副词来使用啊，所以这两个词要区分一下好。另外一个， attempt， 这是第二个词语， 相当于 try， 但是它两者也有区别。 try 是 非常简单，对吧？就 i try you try， 我是 你试哈。然后它和 try 的 区别是什么呢？ attempt 通常指 啊，去做一些非常困难的事情，而且往往是不会成功的。那在我们这篇呃英语报道的语境中什么呢？他想什么？坐偷渡蛇船穿过英吉利海峡，那是非常远的， 那，所以这件事情是非常困难完成的。对，所以文章中用了 attempt， 没有用 try 什么。嗯，好，我们再看下一篇材料啊，文字非常长啊。呃，大家看一下这个图片。呃， 大家可以看到很多记者举着相机在拍啊，台下有很多坐着的，应该也是记者。好，我再给大家读下文本， journalists work at a news conference of the fourth session of the fourteenth national people's congress chinese top legislature at the great hall of the people in beijing on wednesday one day ahead of the opening of annual session。 而这整段话就是一个句子， 那我们对这种长难句如何来阅读呢？我，我教给大家一个方法。呃，找一下它，先找到它的谓动词，那这个 work 这个词语大家应该熟悉吧？工作对吧？那谓动词前面多半是主语，后面就是谓语或者呃，表语。 那我们看看这个 journalist 这个图片，大家很多很多记者，那不难猜出 很多什么在工作，记者在工作是吧？工作？ at a news， 新闻 conference， 新闻的会议啊，新闻发布会 of the force 第四个 session 啊，这是我们的 学的第二个词汇啊，大家先跳过哈，第四次什么呢？ the fourteenth 第十四次 national people's congress 啊，全国呃，人民，全国人民代表大会，第十四届全国人民代表大会 congress 是 代表代表大会的意思 好呃， china's top legislature 啊，中国的最高的 top 顶嘛？ legislature 立法机构啊。 at the great hall of the people， great hall of the people 这是专有名词，人民大会堂 in beijing on wednesday 啊，星期三在北京啊， one day ahead of ahead 相当于 before。 好 吧， 一天啊，在 opening of the annual session， 在 这个一年一度大会的开场开幕式的一天前啊，这些记者在这个新闻工作，新闻会议上工作啊，那这个 session 呢？什么意思呢？会议 好，再看下一组材料。呃，我先给大家读下文本， diplomatic envoys to china observe the opening meeting of the fourth session of the fourteenth national committee of the chinese people's political consultative conference china's top political advisory body at the great hall of the people in beijing on wednesday。 啊，同样和上一篇是一样，是整段话就是一个句子啊， 我们看下图片，哎，很多老外是吧，也像刚刚的工作人员一样坐在下面，估计是也是。呃，在 开会啊，或者在工作什么的。我们看一下 diplomatic 外交的啊，这个词语，外交的是个形容词 envoy。 那 它们这些外交什么呢？明显是工作人员对吧？我们叫使节外交，使节 to china observe the opening meeting of the fourth session 啊，他们在什么呢？ opening meeting of the fourth session of the blah blah blah。 这很长一段就是某个会议嘛， meeting 他们在要么是工作，要么是在什么观察我们中国人邀请一些记者来做报道嘛，所以他们在仔细地观察他。这个 observe 就 相当于 watch。 但是是什么 very carefully 啊，非常仔细的啊，强调仔细。 好啊，接着我给大家讲一下，嗯，这些政治上的一些专有名词啊， npc 啊，不是那个，呃，叫什么？ 密室逃脱里那个。其实这个意思是 national people's congress 啊，全国人民代表大会啊。第二个就是我们刚刚提到提到过的 the great hall of the people 或表示大厅 great 伟大的嘛，伟大的，或者是形容空间很巨大的大厅 of the people 人民大会堂。 第三个， c p p c c the chinese people's 中国人民政治 political， 一个形容词，政治的 consultative 啊。 consult 是 咨询的意思， consultative 是 它的名词形式啊，形容词形式表示啊，咨询的 conference 会议，所以是中国人民政治协商会议啊，我们简称这些， 我们再看最后一个， c b c， the communist party of china communist communist 是 共产主义的意思嘛？共产主义党 party， 正党 of china， 中国的。所以是这个意思啊，我就不读了，我怕审审查不过。 好，我们来复习下今天呃，学过的六个单词。 board 登上 attempt， 尝试 journalist 记者 session 会议 envoil 使节 observe 观察 board 要注意不要和这个 broad 搞混了啊。 attempt 是 try 的， 呃，一个近义词吧，但是两者有区别。 journalist 记者啊，这时候也可以给大家讲一下它是是哪个词来的呢？ journal， journal 是 刊报纸杂志的意思啊，就是我先不写啊， 那这些记者通过这些采访，最后把它的内容刊登在这些刊刊报纸上，所以是 generalist 的 啊，我是这么理解的，大家可以也可以用这种方法，然后这个词语也不要搞混了。呃， journal， 这个是旅行的意思啊，长途旅行 g journal 啊，这是？呃，接着是 session 会议， envoi 时间 observe 就是 watch 的 一个近义词，但是非常仔细地看， carefully watch 叫做 observe。 ok， 好， 谢谢大家的观看，欢迎大家在评论区和我互动。

家人们说起人类历史上最伟大的探测器，那旅行者一号绝对榜上有名，很多人可能只知道他是个探测器，但对他的传奇经历了解并不多。旅行者一号于一九七七年发射升空，他就像是人类派往宇宙深处的一位超级使者，他的主要任务是探索木星和土星及其卫星。 就好比我们派一个探险家去陌生的地方，旅行者一号带着人类的期望去揭开这些遥远星球的神秘面纱。 他给我们传回了大量珍贵的照片和数据，比如他拍摄到了木星大红般的清晰图像，让我们直观的看到了这个巨大风暴的样子。这就好像我们原本只听说过远方有一座神秘的城堡，旅行者一号给我们带回了城堡的照片，让我们能一探究竟。 更厉害的是，旅行者一号在完成主要任务后，继续向太阳系外飞行，在二零一二年，他成为了第一个进入星际空间的人造物体， 这可是人类航天史上的一个里程碑，他就像一个勇敢的先锋，独自闯入了未知的星际世界。如今旅行者一号已经飞行了几十年，距离地球非常遥远，他携带了一张金唱片，里面记录了地球上的各种声音和图像，包括人类的语言、音乐、动物叫声等， 就像是一个地球的名片，万一遇到外星文明，说不定能让他们了解我们地球。朋友们，你们觉得旅行者一号在未来还会有什么新的发现吗？它携带的金唱片会不会真的被外星文明发现呢？欢迎在评论区分享你们的想法。