为什么章鱼要吃伴侣

章鱼吃掉了自己的触手。这是场科学实验，章鱼不用捕猎，张嘴就能吃到水里头位的小鱼。但一周后，章鱼蜷缩在水箱角落，对游到嘴边的小鱼视而不见。他卷起自己的一条触手塞进嘴里，硬生生嚼碎咽了下去。他绝食，甚至开始吃自己。为什么？因为极度的神经应激。 章鱼是猎手，科学家用现成的肉块掐断了它追踪和捕猎的本能，这股力量就会向内攻击。婚姻也是一位猎手长久的关系，是被需要和共同抗击风险的参与感。当你无时无刻的过度啰嗦，就彻底切断了他对这个家的责任。 子女也是如此，成长的内驱力来源于自己解决问题的成就感。当你把一切都安排妥当，就切断了他向外探索的本能。太多人认为这叫毫无保留的爱，其实这是精神阉割。把参与的权力给他，让他去摔跤，去允许发生有缝隙的地方，责任感才长得出来。

张宇本来应该统治地球，却被人类截足先登，这不是玩笑，科学家曾经就认真探讨过这个问题，如果人类消失了，下一个统治地球的一定是张宇。他不仅会隐身，会放毒，触手断了还能再生，就算眼睛瞎了，皮肤也能当做眼睛使用。这还不是最离谱的，这家伙有三个心脏，九个大脑， 每个脑子控制一条触手，你知道这意味着什么吗？他任何一条触手都可能比你还聪明。这么逆天的生物，为什么没能统治地球呢？这一切都要从五亿三千万年前章鱼的祖先说起。那时候别说恐龙、哺乳动物了，就连像样的鱼都没几条。章鱼的老祖宗体型很小，背着个硬壳在海底慢慢爬。 可硬壳这东西就是进化路上的绊脚石，就像海龟，几百万年过去了，模样几乎没咋变，转集出现在一亿四千万年前。不知道咋回事，这些带壳的小家伙突然进化，没了壳，变成了软乎乎的样子。 没有壳就意味着没有防御，没有伪装，在危机四伏的海洋里，就是移动的自助餐。这时候生死抉择来了， 要么被吃光灭绝，要么玩命进化，杀出一条生路，你猜怎么着头？族类动物选了后者，他们直接重塑了自己的身体结构。这波进化操作直接把生存难度给玩明白了。 首先，他们把软乎乎的身体从劣势变成了王牌。章鱼浑身上下除了一个尖尖的鳄，几乎没有硬邦邦的地方，只要一个洞比他的眼球或者鳄宽一毫米，他就能钻进去。 就凭这本事，章鱼能躲进各种狭窄的石缝里，鲨鱼、鱼龙这些远古时期的顶级掠食者，那他一点办法没有，这波操作直接把逃生技能点满了。 其次，章鱼进化出了地球上最顶级的隐身术，前一秒还是平平无奇的软趴趴，下一秒就能变成海藻、珊瑚、石头的样子。 这种只在科幻电影里见过的操作，居然真实存在于海洋里。他的反应速度有多快？数据说话，章鱼每小时能切换一百七十七次伪装，最快切换速度只有二百毫秒。对比一下就知道了，变色龙变一次色得花二十秒，这差距简直是火箭和自行车的区别。 看到这，你肯定好奇了，章鱼视力得多好啊，才能这么精准的复刻环境？答案能让你惊掉下巴。章鱼是个色盲，他看世界全是黑白的。直到二零一五年，科学家才揭开这个谜底。 研究人员做了个详细实验，发现了一个颠覆性的结论，章鱼的皮肤能看见东西。章鱼的皮肤里有光，感受基因，就算把皮肤从身体上割下来，他照样能对光线做出反应，还能自己调整色素细胞的形状。 这下真相大白了，章鱼不光能用眼睛看，还能用皮肤看。但这还不是最逆天的，章鱼最逆天的还得是他的大脑。咱们人类的神经系统是典型的中央集权制，所有指令都靠大脑统一发号施令。但章鱼直接打破了这个规则。 你想象一下，除了脑袋里的主脑，你的每条胳膊每条腿都有一个独立的迷你大脑，能自己做决定。在进化过程中，章鱼学会了甩手掌柜的技能，把局部问题外包给触手自己解决。 举个例子，咱们人类拧瓶盖，大脑得全程指挥，用多大劲握瓶子怎么转，手腕要不要稳住姿势，一堆精细指令，全靠大脑发号施令。 但章鱼不一样，他只需要给触手发一个总指令。第五条，触手去把那个瓶子拧开，剩下的事就不管了。至于怎么握怎么转，用多大劲，全由触手的迷你大脑自己搞定，主脑就在旁边等着就行。这种逆天的神经系统，真的让人忍不住发问，一个长着九个大脑的生物， 思考的时候是什么感觉？他的性格又会是什么样子的？如果未来一两百万年，人类没有把地球霍霍完蛋，章鱼会不会进化出更高级的形态？会不会拥有真正的自我意识？就算看现在的研究数据，咱们也能肯定，章鱼的智商绝对是动物界的天花板。 比如章鱼能轻松识别人脸。以前大家都觉得只有灵长类动物，海豚，还有乌鸦、喜鹊这些鸦科鸟类能做到，但章鱼不光能认人，还能分清自己喜欢谁、讨厌谁。水族馆里的章鱼，很快就能记住照顾它的饲养员， 遇到喜欢的人，他会主动游到缸边打招呼。遇到不喜欢的人，他会躲得远远的，还会变颜色表示生气。说了这么多，你有没有觉得章鱼的身世真的不简单？ 他在地球上活了数亿年，扛过了让恐龙鱼龙灭绝的大灾难，硬生生活到了现在。更离谱的是，人类和章鱼的进化分支，早在七亿五千万年前就分开了。我们最后的共同祖先是一种典型虫，在海底慢慢爬， 从那以后，我们俩就朝着完全不同的方向进化。人类这边慢慢演化出了两栖动物、爬行动物、鸟类和哺乳动物，而章鱼这边走出了一条独一无二的路。这时候，那个疯狂的问题又来了，章鱼会不会真的是外星来客？ 还真有科学家这么认为。有！澳大利亚免疫学家爱德华斯蒂尔领导的国际团队提出了一个石破天惊的假说，外星逆转录病毒推动了地球生物进化， 甚至有些头族类动物的卵是跟着彗星来到地球的。这个假说虽然争议极大，但人家的论文可是发表在生物物理学与分子生物学进展这本正经的同行评选刊上。 其实地球生命来自太空的范种论假说早就不是新鲜事了。科学家在彗星、星际云甚至金星的大气层里都发现了有机物的痕迹。 但斯蒂尔团队更激进，他们认为章鱼绝对不可能是地球自然进化的产物。理由很简单，章鱼的基因组里有三万三千个蛋白质编码基因比人类的还多， 而且它的复杂结构，比如九个大脑的神经系统，堪比相机的眼睛，秒速伪装的技能，都是在极短的时间内进化出来的， 这种速度靠随机基因突变根本做不到，所以他们猜测这些基因可能来自外太空。既然章鱼这么聪明，为啥没发展出文明呢？为啥站在地球生物顶端的是人类，不是这些巴掌智者呢？元一很讽刺，他的优势反而成了致命短板。 首先，章鱼的蓝色血液拖了后腿，他们的血液靠血蓝蛋白运输氧气，这东西含铁不含铜，效率比人类的血红蛋白差远了，稍微干点复杂活就容易缺氧。 其次，章鱼是独居动物，没有社交，没法把生存经验代代相传。更要命的是，章鱼的寿命太短了，最多活五年，平均也就一到三年。 每一代章鱼都得从零开始认识世界，就算再聪明，也没法积累知识发展文明。你想想，如果没有这些限制，章鱼会不会发展出自己的海洋文明？会不会有一天，人类这个两族动物要跟章鱼这个八族智者对话，甚至建立跨物种的文明联盟？ 现在看来，一切都还为时不晚。我们总在宇宙里找外星文明，盯着遥远的星系，却忘了地球的海洋里就有这么一种外星级的神奇生物。 一七零八年，一群德国采石工人在矿场挖出了一句两亿年前的海豚化石，这一发现震惊了当时所有古生物学家，很多人打死都不愿意相信这个结论。要知道，当时的科学界共同认知是现代海豚的祖先，是一千万年前的中心式晚期才出现在地球上， 所以他们坚信这肯定不是两亿年前的产物。一边是早早有据的化石年代检测，一边是牢不可破的演化认知，巨大的矛盾摆在所有人面前，让当时一众科学家犯了难。 直到后来蛔虫进化理论的出现，这场学术争议才被彻底解开。故事要从德国波斯特阿多尼亚叶延区说起，考古学家在这片区域挖出了一块奇怪的骨架，距今大概一亿八千三百万年， 这本身不算什么新鲜事，真正让古生物学家跳起来的是这具骨架长得和海豚几乎一模一样。不是有点像，不是大概像，是几乎像到分不清。他们有个名字叫鱼龙。这种相似度已经超出了巧合的范畴。 鱼龙的身体是完美的，流线型脑袋宽宽的身体一路收窄，最后拖个月牙形的尾巴，这是在水里高速前进的最优解。巧了，海豚也是这个身材。有古生物学家测算过，有些鱼龙的速度能达到每小时四十公里。 想跑这么快，光有好身材可不够，得有一整套装备，结实的躯干用来传递力量，像船桨一样的四肢，还有能提供强大推力的尾巴，你猜谁也有这套配置？ 没错，就是海豚，连肤色都壮了。鱼龙背部颜色深，肚子颜色浅，这种伪装技巧叫反硬币，就像士兵穿的迷彩服。从水里往上看，浅色的肚子和天空融为一体。 从天上往下看，深色的背部又和海底分不清。说真的，要是能把鱼龙复活，随便拉个人问这是什么，对方大概率会说，这不就是海豚吗？但这里有个关键问题， 鱼龙是爬行动物，海豚是哺乳动物，他们的亲缘关系比你和乌龟的关系还远。和海豚一样，鱼龙也用肺呼吸，但他们早在三叠纪就这么做了，距今大概两亿五千万年。可鱼龙在九千万年前就灭绝了，带着这套水下生存秘籍彻底消失， 接下来的四千万年里，海洋里再也没有出现过和它们长得像的生物。直到后来，有些哺乳动物决定重返海洋。神奇的事情发生了，进化用完全不同的蓝图，把一种毛茸茸的陆地四足动物，重新塑造成了鱼龙的样子。 海豚的祖先和鱼龙半点不像。最早期的巴基鲸长得像喜欢捕鱼的狼，稍晚一点的陆行鲸更像长着两用腿的毛茸茸鳄鱼，既能在陆地上走，也能在水里游。但一代又一代下来，这些哺乳动物越来越适应水生生活， 慢慢长歪了，不像自己的祖先，反倒越来越像那些早已灭绝的爬行动物。到了渐新式，真正的海豚出现了进化，硬是用哺乳动物的零件丛林复刻了一只鱼龙。 大自然这操作是不是很离谱？相隔数百万年，起点完全不同，居然能造出几乎一样的生物。其实，德国矿工挖到的，正是进化最诡异也最合理的习惯。趋同进化。简单说就是面对同一个生存难题， 不管是什么生物，自然选择最后都会给出同一个解决方案。乍一听，这很反常，毕竟秃顶和进化本该是随机的。就像科学家斯蒂芬 j 古尔德说的，要是把生命的磁带倒回去重放，结果肯定完全不一样。但现实打了脸，比如在澳大利亚，重放生命磁带，大概率还会出现一种长得像狼的有代动物。 在欧洲重放，也会出现另一种像狼的哺乳动物，起点不同。而在地球各个角落、各种环境里反复上演的戏码， 驱动、净化有时候还会更极致，不光外表行为像，连内部构造都能驱痛。马达加斯呀，就是个典型例子。在一亿六千万年前，和非洲分开 隔着四百公里的大海，尽管如此，还是有一些哺乳动物靠偶然的海洋漂流，登上了这座岛，然后在岛上孤立进化。要是你在马岛加斯加的森林里散步，看到一只小小的浑身带刺，遇到危险就缩成球的动物，大概率会说，哇，一只刺猬。 但你错了，这是马岛味。因为长得太像刺猬，几十年来骗了不少薄物学家，才有了这个名字。它和刺猬差不多大，体长约二十三厘米，防御方式一样，缩成刺球，让天敌无从下口。食谱一样，晚上出来找昆虫和无脊椎动物吃，连喜欢待的地方都一样， 从森林到花园都能见到。但马岛位不是刺猬，亲缘关系还差得远。在哺乳动物的族谱里，马岛为属于非洲兽总目，和大象、土豚、海牛是亲戚。这个类群很古老，早在非洲还是个独立大陆的时候就已经存在了。而刺猬属于劳亚兽总目，和渠精、鼹鼠、老虎、 狮子这些动物是一家。这两个类群在一亿多年前就分道扬镳了，那时候恐龙还在地球上称霸。为什么进化会造出两只刺猬？答案还是同一个。面对同一个生存难题，作为小型哺乳动物，在满是天敌的世界里，没什么比变成带刺的球更安全的了， 但细节里藏着他们不同的进化路径。这就像进化拿到了马岛维这一种基础模板，然后被要求只用它重建一整个生态系统。而进化最明目张胆的抄袭案例就是螃蟹，或者说所有长得像螃蟹，但其实不是螃蟹的生物。 生物学家给这种现象起了个专门的名字叫蟹化，也就是甲壳类动物进化成螃蟹样子的趋势。这种事发生的太频繁，生物学家都见怪不怪了。 真正的螃蟹，从祖先那里进化出了扁平的身体、折叠的尾巴、横着走等一系列特征。这套设计太成功了，衍生出了七千多个物种， 但进化觉得还不够反复。从非螃蟹生物里造出螃蟹、帝王蟹其实不是螃蟹，是寄居蟹。他们不再需要借别人的贝壳筑进化出了螃蟹的外形，但你还是能从它们扭曲不对称的腹部看出它们寄居蟹的出身。不止帝王蟹，椰子蟹也是寄居蟹蟹化的产物。 而且它们更极端，不光长成了螃蟹的样子，还彻底离开了海洋，成了世界上最大的陆生节肢动物。雪人蟹、多毛石蟹这些名字里带蟹的生物，其实都不是真正的螃蟹。为什么大家都想变成螃蟹？答案很简单， 在某些环境里，螃蟹的身体构造就是最优解。扁平的身体能降低重心，站在海浪拍打的岩石上也稳如泰山。折叠的尾巴更是神设计。 龙虾和虾有长长的肌肉，尾巴遇到危险时能像火箭一样向后弹，速度快，但特别消耗能量，还得拖着一堆脆弱的器官。螃蟹直接把尾巴藏在身体下面，既保护了器官，又省了维持尾巴肌肉的能量。至于横着走，看着滑稽，却是绝佳的逃生技巧。 大多数海洋捕食者都是直线前进行，像鱼雷一样只能往前冲。螃蟹横着走能轻松躲开追捕，还有钳子，简直是万能工具，既能当武器防身，又能当工具挖洞，还能当餐具吃东西，这套设计太好用了， 连陆生甲壳类动物都忍不住抄作业。比如前面提到的椰子蟹，这种看起来有点吓人的生物，不仅能爬树，还能用钳子产生接近三千三百牛顿的力量。打开椰子，这力量比大多数狗的咬合力都大。说了这么多驱虫进化的例子，到底能告诉我们什么？ 其实就两点，一是规则就是规则，二是没坏就别修。想在水里跑得快，流体力学就限制了你的一模大小。 讲挖洞，土壤立雪就规定了你的爪子形状。就连化学都有自己的规矩，比如制造能感知光线的分子，方法就那么几种，所以眼睛才会一次又一次进化成同一个样子。甚至像回声定位这种复杂的技能，蝙蝠和海豚也各自独立进化了出来。 我们总觉得进化是随机的，充满无限可能的。但趋同进化却告诉我们，生命的进化其实有迹可循。面对同样的难题，不管起点多不同，最后都可能走到同一个终点。

这条视频回复一下你们近期的高热评论，你孵化的小蓝鲨鱼到底怎么样了？咋可能凭空消失啊？看你一点都不慌，我也想吃它，哪能凭空消失呢？它孵化出来那会正好是过年期间，我今年去我老丈人家过的年，然后我妈在家帮我照顾这些小蓝鲨，突然有一天跟我说，儿子，你怎么感觉你这蓝鲨越来越少，过两天又跟我说更少了， 我就合计他们之间互吃呢。这个其实是在自然界当中很正常的事，我觉得没事，然后过年回来我打算把这个小蓝冠章鱼送给海蓝星海洋馆，回来一看我一个都没了。我视频里面那真不是段子，要么就是爬出来了，这个可能性真不大，说实话，要么就是死在里面烂了，然后被水冲走，因为那个玩意就就这么大，一点一个，至于说为啥我一点不火 习惯了。哥们，章鱼那玩意你没办法百分百把它拦截成功，在这个鱼缸里，它越狱能力太强了。我也品出来了，这个玩意离水之后它活不了几十分钟，基本就干死在地上了，更何况那么小的蓝鲨。其实说实话，跑出来的能咋整， 注意点，家里面特别臊料，别吃了就得了呗。你媳妇那么好看，到底是咋看上你的，真是为了钱啥都能忍。不是，我媳妇是因为我长得帅，跟我在一块的。对不起，我说这个事， 我媳妇的那个审美我个人觉得是有些问题，因为我跟他讨论过很多次，就比如说拿某一个男明星，除了女生尖叫那种，我媳妇说他长得也不好看呢，瞅着还没你顺眼呢。我就是经过一次一次这种对话，我确定他是审美多多少少有些问题的。那也不是说我就是多么令人难以忍受吧。我再一个， 我媳妇的条件比我好很多，就他名下的资产掐一块比我值钱，我媳妇的前男友们那更是个顶个比我优秀。 至于为啥看上我谈恋爱和婚姻这个东西，我个人观点啊，最终的选择不一定是你众多备选当中条件最好的那一个，而是他最想要的优点，你有他最不想要的缺点，恰好你没有取一个上线，取一个下线，可能中间的这些东西你照别人差很多，这种情况下你就会是他的首选。 我这结婚两年多唠这玩意有点早。你海洋之灾的人设到底是不是剧本？双击杀看到你直接掉头站起来跑，那个镜头是怎么完成的？首先不是剧本，其次那个镜头是 ai 做的，这事弗兰克在场，他能作证？ 好吧，他不可能给我作证。这个事确实是真的，我这个人设我也不想，但你说有时候他就是那么怪，哎，一个两米来长大鲨鱼，别人喂就没问题，我夹子刚伸过去啪，站起来掉头就跑。你这事你说出去 我也不知道为什么呀，以及养啥死啥这个东西。首先我这个人在海水领域，我不喜欢传统意义上海水观赏鱼，我养的是啥？螳螂虾，各种章鱼，这这那那，好养的螳螂虾您翻，我就是三三四年前的那个那只螳螂虾，那在我手里边活了一年多， 当然那个东西本身寿命他也不长，还有各种章鱼，那东西本身他就几个月到一年多的寿命，本来就短，从海里抓上来的时候基本已经半大不大，甚至有一些都已经成年了，他就剩几个月的寿命了，所以他在我手里只活几个月这件事是非常正常的，他去海里也活不了多久了。 而且就现在你们看着的海洋之灾人设已经是我极力在演示了呀，不扒瞎我去年哪个鱼塘我就不提了，在他手里我买了一批观赏鱼，第二天他鱼房水管破裂，发大水给鱼房泡了。这事你说我当时是不足够出一期完整的作品了，整不好流量还挺好的， 根本我就没敢发，真的，我已经在很尽力的回避这个人设了。比如说我有时候去动物园或者海洋馆拍摄好多次，有一个动物，他的人气非常非常的高，元芳也说说小怪，你拍拍这个，这个在我们人气非常高，而且你拍出来确实肯定很好玩，但是我能看出来这只动物的寿命快走到尽头了， 咱动物养多的人就是这点眼力，其实在某些物种上咱还是有的。这种情况下我就会拒绝元芳很多次，我拍完了，一旦过俩月他死了，我就会拒绝元芳很多次，我拍完了某动物俩月人家就死了， 我干脆连拍都不敢拍啊。又突然想起来两三年前有人说我故意把鱼养死博流量，其他类型的主播我不敢说，但是在养动物这一块，我是比较能搞事能玩活的吧， 一个有趣的物种在我手里我能拍出来好几十条他有意思的视频，我为啥非得给他养死？我国内一下的流量呢？就你们说海洋之灾啥的，无论是开玩笑还是真心的，这些都行，但是我个人可以摸着良心说，我从来没有为了博流量而故意养死任何一只动物。老吕去哪了？这么久没出镜 回家了。老吕，一个二十多岁出头的大小伙子，他的未来，他要一个稳定的工作，未来还要处对象，结婚生子，买房买车，巴拉巴拉这些一系列的东西，特别是我们今年夏天还要搬到北京去老吕老家黑龙江的， 他要是去北京买房结婚生子娶媳妇，那是翻了多少倍啊。人家有人家的人生，你不能在我这把人家给耽误了是吧？正常人谁会养这么多动物，纯纯就是活流量。首先各位先搞清楚一件事，我养这些乱七八糟的东西已经有十多年了，那会还没有短视频软件呢， 当时出现了一个平台，我就是纯分享，发发视频可能就有观众缘吧。就是我就是见着流浪狗我就要往家领，见着流浪猫我就要往家抱那个类型， 但是当时我爸妈不让我养，然后我就开始抓虫子玩，抓着那螳螂养起来，然后再抓蚂蚱去喂螳螂，外面看着那个大蜘蛛网，那个大赖猪，我也是抓蚂蚱完了空空往人家那个网上放，让他自己抓着吃着玩，我要看好玩。 我妈就是特别怕蜥蜴和蛇这种东西，我还记得小的时候有个亲戚抓了一条野生的蛇，问那个你家孩子要不就知道我喜欢这玩意吗？我说我要，我妈说你要我还是要蛇，我说我要蛇， 最后还是被迫要的，我妈，人这种东西可能就是童年越缺什么大的，之后越报复性去搞什么东西。后来我进入社会自己赚钱了， 自己买的管不着了吧，我就开始买各种各样的东西，蛇，蜥蜴，蜈蚣，蜘蛛，蝎子，蜈蚣，再到最后那个水族，一手一发不可收拾，比如说屏幕前有收藏球鞋的，有收藏手办的，我就收藏动物，而且不知道大家发现没，我还不能租房子养，我必须得养在家里，我现在想看十秒钟之内我就得看着这个玩意，所以我花在房子上的钱真的好多呀， 所以说养这些东西就是我的生活，而令我非常荣幸的是，我分享的这个生活大家喜欢看，所以真的很感谢大家这十多年以来对我的喜欢和支持， 我就是一个把钱花在自己真正热爱的东西上，然后任性的在家里养了鸡排吃动物的屌丝，所以能被大家关注和喜欢是我的荣幸，谢谢大家。

伴侣真的是只筛选不培养吗？这个话题现在可火了。如果你是我筛出来的我是你筛出来的。 咱俩今年刚好离，因为第七年哈哈哈哈哈我一定要去知道一个问题哈。嗯，你是人我也是人，人就不存在筛选。 为什么？因为人是会变的。咱不是去买个植物，如果要买盆花，我要选一盆花很好的开的很好的花买回来。嗯， 它不会变，它就是花，它还能长个猴出来啊。不能，那咱们是人哎。你小的时候最喜欢抱一个粉色的洋娃娃睡觉， 你觉得这辈子都要搂她睡觉？嗯，你现在还抱她吗？你高中？你高中的时候最关系最好的那个闺蜜，你现在还联系吗？那我问一下，你说这些东西不都是你当时选出来的吗？是啊，那他们现在在哪？ 哈哈哈在远方哈哈哈。所以如果我们特别笃定说我要只筛选不培养，那就等于掉进了一个思维陷阱，那就是觉得你在选一个物，只有物体是不变的。 嗯，人呢？人会变。我先不说我会变哈老婆。嗯，你摸摸你自己的心，问你五年，十年，十五年之内你的心会不会变？你的内心标准会不会变？他一定会变对不对？所以白头偕老的前提并不是我选的对， 而是我选了一个根，而不是选了一个花。比如说，哎，我今天出去买花啊，这个花根不是剪掉了，但是它长得很好看，我每回家插水里，过几天怎么样？它只会凋谢。对啊，我要去找一根根枝粗壮的花， 把它放在我家的土里边。嗯，我每天给它浇水施肥，你说它会开，它会只开一次花吗？不会，会越长越，它每年都开花。哈哈哈，是啊，它可能开好几朵花。嗯，所以这叫成长型的关系， 咱俩应该做成长型的伴侣。我当时为什么看上你，不过了，我好看吗？哎，对啊，没问题啊，肯定的。我缠你身，觉得你长得漂亮对不对？ 你说你现在再漂亮能跟那十八岁比啊？那和十年前的颜值比不了，比不了。嗯，什么叫成长型的伴侣？成长型的伴侣就是我跟你在一起的时候，我就是爱上了你的颜值。 嗯，我和你在一段时间之后呢，我不光爱上你的颜值，我还爱你的知性。嗯，我后来又发现我又爱上了你的温柔，后来我又发现我爱上了你的包容，后来我发现爱上了你的任性。我后来发现，哇，我爱上你的魅力， 我可以一次两次三次，很多次重复爱上你，你也可以很多次重复爱上我。嗯，你说这种关系是筛选出来的吗？ 并不是，而是我们从一开始的时候有一个根，这个根决定了我们要共同开花，共同孕育这个家庭，然后在这个过程中里面 不是只爱一次，然后消耗这份爱，而是不断爱上对方新的特质，新的品质。就像 三十五岁的我和二十岁的我能一样吗？不一定，二十岁的你我还看不上，所以三十五岁的我就得拼命让你怎么样重新爱上我。四十岁我也一样。嗯，五十岁呢，我也一样。 你说这是不是叫成长型的惯律？关系跟成长型的惯律。是啊，这种白手偕老的概率大，而不是说啊我就要爱一个人，然后这辈子就爱那个。那不可能 消耗，消耗到最后就拜拜了，因为人一定是会变的。他想摔我手机，你是不想换新手机。

当我看清你的脸，月月。

我现在要说的话可能非常的反直觉，但是如果我要进入婚姻，我的伴侣一定得是我可以离开也可以离开我的人。六年前我在英国留学，然后我去布里斯托旅游的时候，拍到了一张特别有意思的涂鸦，上面写着， love in such a way that the person you love feels free。 很 长一段时间我都用它做手机壁纸，但是说实话，我根本不理解，我当时觉得真的爱一个人怎么可能是自由呢？爱不应该是 紧紧抓住深深依恋吗？而今年我好像突然就明白了这句话，这也是我为什么会说，如果我想要构建长期关系乃至婚姻，我一定会选择一个我可以离开也可以离开我的人。 才有人会疑惑啊，那你干嘛要结婚啊？一开始就想着离开你是不是不够爱啊？或者就是一种更口号更爽一点的说法，就是说，呃，谁也不爱，随时离桌才更安全。但是其实都不是，我不是在为安全撤离做准备，而是我发现只有我可以离开一个人时，而我选择不离开我才是真正的选择。 我二十多岁的时候谈过一段，那种难以抽离的绝对热烈，我觉得我就是不能离开这个人，这个人非常特别。而如今我回过头再去看的时候，是因为在那段关系里，他对我非常痴迷，而我在上一段关系里很被轻视， 所以当他的迷恋给我提供了当时我最需要的那种被确定的价值，我其实喜欢上的是他眼里那个迷人的， 最真实的我，那是一种自恋式的投射。大家应该都听过一句话，叫做，理想的伴侣应该是独立的疯子。这句话是什么意思呢？其实就是双方都能一个人生活，都有自己的世界、能力和底气，但是仍然愿意选择一起冒险，一起拓展生命。 我觉得这个其实就是选择不离开和离不开的区别。离不开是恐惧匮乏驱动，而选择不离开是自由意志驱动，我们就不是彼此的拐杖，而是彼此的选择。 而结合不再是因为匮乏而逃避孤独，而是选择一起拓展生命。最后分享我很喜欢的爱的艺术，这本书里的一段话，关于修炼爱的能力，他给出了很好的解答。爱不仅仅是狭隘的男女之情，也并非通过磨练增进技巧即可获得。爱是人格整体的展现， 要发展爱的能力，就要努力发展自己的人格。如果我确定爱一个人，那么我也爱其他的人，我就会爱世界，爱生活。如果我能对一个人说我爱你，我也应该可以说，我在你身上爱所有的人，爱世界，也爱我自己。

为什么越致命的生物，人类越要追着吃？不是他们不想活，是进化卷到最后全都输给了恐怖直立园。地球肮赖里，所有生物都在拼命点防御毒刺，臭麻腐 主打一个别碰我。结果人类一上线，直接把所有防御当成风味认证。先说海里的毒王，蓝环章鱼体型巴掌大，一口毒能放倒成年人，无药可解。他本以为把毒拉满就能安安静静过日子，谁知道人类研究半天只关心一个问题，这东西到底鲜不鲜？哪怕危险到看见就该跑。 在吃货眼里，这只是难度更高的食材。再看蝎子，一身硬壳，尾刺带毒，专门用来扎捕食者昆虫碰一下直接麻痹，小鸟咬一口直接抽搐。结果人类一把火烤一碟椒盐，直接变成夜市下酒硬菜。它的毒线 在厨师眼里只是需要处理干净的部位。他的铠甲变成酥脆口感，还有蜈蚣多足，速度快，毒液凶猛，连老鼠都不敢惹。他以为自己是地下小 boss， 结果人类泡酒油炸煲汤，一套操作下来，武功连反抗机会都没有。 你进化毒，我给你去毒。你进化凶，我给你高温。更绝的是蟾蜍，皮肤全是毒腺，一挤就喷毒，能让小型动物当场休克。结果人类把皮一剥，高温一煮，直接当成野味蟾蜍。这辈子都想不通，我都毒成这样了， 怎么还能上桌？不是生物不够狠，是人类开了外挂火工具烹饪去毒技巧，你有毒，那是去腥不到位。 你有刺，那是剔骨，手艺不够精。你臭，那是香料没放。对。进化了几亿年的保命技能，在人类这里统一叫风味。这场吃与被吃的博弈，只要地球昂赖不关，服就永远不会结束。

今天我们来聊聊 m b t i 里最稳的一个人格类型。 e s f g。 你 去网上搜搜啊， e s f g 的 标签都是什么？天生的照顾者，社交的天花板，最靠谱的朋友，团队里的定海神针。这些说法，放在职场里就是最佳同事，放在家庭里就是完美伴侣。放在朋友圈里呢，就是所有人都想要的那个靠谱的人。很多人都觉得 e s f g。 呢，是最好懂的人格， 热心啊，周到啊，喜欢照顾别人，这有什么难理解的呢？但这些词只是描述了别人眼中的 e s f g， 没有描述他们眼中的自己。今天呢，我想从人格的认知功能理论来出发哈，认真来猜一猜，这 e s f g。 不 聊那四个字母的表面机制，聊聊他们内心的运作机制是什么样子的， 他们到底在经历着什么，以及为什么他们会变成这个样子。 e s f g。 身上那些特质呢？热心肠，善解人意，总是在操心别人，很多人以为这都是性格使然，好像他们天生就是这样子的， 天生就喜欢照顾别人。有一部分呢，确实是认知功能的先天倾向。这 fe 啊，作为主导功能，确实是让他们天生对人际场域里的情绪信号特别敏感，但仅仅是敏感还不够， 真正把这种敏感塑造成一种根深蒂固的行为模式的，是他们的成长环境。心理学上呢，有一个概念叫做强化学习，那简单来说就是一个行为如果反复带来好的结果，那么这个行为就会被固化 很多的 esfg 呢，就从小就发现了一件事，就是当我照顾别人的时候，我会得到认可。你帮助妈妈做了家务，妈妈夸你懂事，你在学校帮同学解决了矛盾，老师说你是好孩子，你把自己的零食分给别人，大家都会喜欢你。 那这些正反馈反复出现，日复一日，年复一年。 f 一 本身呢，就擅长感知别人需要什么，而环境呢，又在不断的告诉他，满足别人的需求，等于你是好人。 这两者叠加在一起，就形成了一个极其强大的行为回路，就是感知到别人的需求，满足他，获得认可，觉得自己有价值。那这个回路一旦固化，就变成了一种自动模式，他们不需要思考我要不要帮， 身体就已经先动了，就像是呼吸一样子。那问题在于，这个回路里面有一个巨大的缺口，你发现了吗？整个回路当中没有我自己需要什么这样的隐患。他们的价值感呢，完全建立在对别人有用上面，而不是说我本身有价值。 那这意味着什么？就意味着一旦他们停止给予，一旦别人不再需要他们，他们就不知道自己还有什么了，那种空虚感会铺天盖地的涌上，所以他们不敢停下来。 fe 的 天赋和陷阱呢， 就是你以为他在照顾别人，其实呢，他是在维护秩序。外星情感 fe 是 一个经常被误解的功能，很多人就以为 fe 就是 对人好，有同理心，善解人意，不完全对。 fe 的 核心呢，不是善良，是秩序。 更准确的说， f 一 在做的事情是维护一个群体的情感场域处于和谐稳定的状态。 e s f j。 走进一个房间的时候，他的 f 一 就会自动开始扫描谁的情绪不对，谁被冷落，谁和谁之间有矛盾，气氛是不是不太对劲？这种扫描不是刻意的，是本能 的，就像是你走进一个房间，会自动看到这个灯亮不亮一样。 e s f j 走进一个房间，就会自动看到这些情绪的亮度。然后呢，他会开始调节，跟那个被冷落的人多说几句， 两个有矛盾的人之间打个圆场，他在做的事情呢，本质上不是讨好，是维稳，这是一种真实的认知天赋哈，一个高度发展的 fe 的 使用者，他可以让一个团队的协助效率倍增，可以让一个家庭的情感纽带更加的牢固，也可以让一群本来互相不相干的人变成一个有凝聚力的整体。但是这个天赋呢，有一个巨大的陷阱， 就是 fe 是 向外的，他扫描的是别人的情绪，维护的是群体的秩序。他不负责处理我自己的感受，那负责处理我自己内心真正认为什么的，是他的 t i e s f g 的 劣势功能。 那这个就麻烦了啊，一个 e s f g 可以 精准的感知到同事今天的心情不好，可以完美的处理一场家庭聚会的气氛，可以让所有人都觉得好舒服。 但你问他，你自己开心吗？他就会愣住，不是不想回答，是他真的不确定。他的雷达永远是对着外边，很少调转方向，对着自己。那 esfg 的 第二功能内情感觉 si 给了他们一个非常强大的能力，就是建立和维护标准。 si 会把过去的经验呢，变成一套内部参照系， 什么是好的，什么是对的，什么是正常的，什么是应该的？这套参照系让 esfg 呢，特别可靠，他们重承诺，守规矩，做事呢，有章法，待人有分寸， 他们是那种说了我来办就一定会办的人。 si 呢，也让他们特别重视传统和仪式感。生日呢，要好好过，节日呢，要认真对待，朋友之间的礼尚往来呢，不能够马虎，这不是形式主义哈。在他们看来呢，这些就是关系在被认真对待的证据。但是 si 呢，也是一把枷锁，因为 si 是 基于过去的， 他告诉你，以前是这样的，所以现在也应该这样。当外界发生变化，当事情偏离了应该的轨道，那 esfj 就 会焦虑，这种焦虑在人际关系里面是尤其明显的。 esfj 心里有一套关于关系应该怎么样运转的标准， 我对你好，你也应该对我好，我记住你的喜好，你也应该记得我的。我在乎这段关系，你也应该同样在乎。他们不会把这些标准说出来，但是他们呢，会用这套标准去衡量所有的关系， 一旦对方这个行为偏离了这个标准，他们就会受伤。那问题是，他们受伤之后呢，还不会说，因为 fe 告诉他们说出来呢，会破坏我们之间的和谐，我的不满会让对方不舒服，那为了维护关系的稳定， 我应该忍着，于是呢，他们就忍一次，两次，十次，每忍一次，这心里就多了一道划痕。表面上呢，什么都没变，但是内心的失望在一层一层的积累。直到某一天，那个一直笑呵呵的 esfg 突然间就冷了下来。 你不知道发生了什么，但是他已经在心里做了很久的挣扎了，他不是突然间不在乎你了，他是在乎了太久，在乎到累了。现在我们再来说说 esfg 最大的困境，内情思维。 t i 就是 esfg 的 劣势，功能 排在第四位，发育最不成熟，力量最弱。 t i。 做的事情很简单，独立的，不依赖外界评价的，对一件事进行逻辑分析，然后得出我自己的判断。 但是 e s f g。 几乎没有机会锻炼这个功能，因为他们从小到大呢，所有的判断标准都是来自于外部，别人怎么看，群体怎么想，传统怎么说，规矩是什么？ fe 呢？负责感知外界的情感标准， s i 呢？负责固化过去的经验标准。这两个功能联手，几乎是包揽了 e s f g。 所有的决策依据，这 t i 啊，就被挤到了角落当中，这导致了什么呢？导致 e s f g。 在 面对一个需要他自己拿主意的场景的时候，会特别的慌，比如说身边所有人都觉得某个选择是对的，但是他心里呢， 隐隐觉得不对，那这个时候他会怎么做呢？大概率哈，是压下他那个隐隐觉得不对的声音，跟着大家去走，因为 f 一 太强了， f 一 就说大家觉得对，那就是对的，你一个人觉得不对，那就说明是我自己的问题。那 t i。 那 个微弱的声音呢？就是等一下，我需要自己想想，还没来得及说完呢，就被 f 一 盖过去了。 久而久之， e s f g。 就 失去了一种能力，就是相信自己的独立判断。他们做决定的时候呢，第一反应永远是别人怎么看，而不是我怎么看，他们评价自己的时候，用的也是别人的尺子，而别人觉得我好就是好的，别人觉得我不够好，那我就是不够好的。这就是为什么 e s f g 在 外人看来特别稳， 但是他们自己的内心呢，其实一直在飘着的。因为他们的自我认知不是从内部生长出来的哈，是外部借来的。借来的东西呢，随时都可能被收回去。心理学家卡尔罗杰斯提出过一个概念，叫做外部评价过程。他发现有些人在成长的过程当中，逐渐放弃了自己 内在的评价标准，转而完全依赖外界的反馈来判断自己好不好，对不对？那这种人看起来很合群，很好相处，但是他们自我是很脆弱的，因为一旦外界的反馈变了，那么他们整个人就压垮了。再来说说 e s f g 的 第三功能，外清直觉 n e。 它是一个不太成熟，但是时不时就会出来捣乱的那么一个功。 恩义呢，是负责看到可能性。在一个成熟的恩义使用者的身上呢，这表现就是创造力和开放性。但是在 e s f g。 身上呢，这恩义就不够强嘛，它表现出来的往往不是说好的可能性，而是坏的可能性。 简单来说就是瞎想。白天还好， fe 和 si 占据着主导， e s f g 呢，忙着这照顾人啊，处理事务啊，顾不上想太多。但是一到晚上安静下来了， fe 和 si 歇班了，这恩义就开始活跃了。 他今天说的那句话，是不是对我有意见呐？我上次帮他做了这么多，他们连句谢谢都不说，哎，万一我做错了那个决定该怎么办呢？ 他们是不是会在背后讨论我？这些念头是一个接着一个的，越想越多越想越慌。这就是恩义在不成熟状态下的一个表现，他不是在帮你看到新的可能性，而是在用可能性去吓唬你。 esfg 的 深邃焦虑大多都是来源于此，不是因为真的发生了什么坏事，而是恩义在制造各种万一，再加上这个 ti 的 不够强嘛， 没有能力对这些万一进行理性的分析和过滤，所以那些焦虑呢，就像是滚雪球一样越滚越大。那聊到这里呢，你可能觉得 esfg 就是 一个软的人格啊，又温柔又体贴忍让又好说话。但是我要告诉你， esfg 呢，有一种愤怒是非常吓人的，它不是经常出现的，但是一旦出现破坏力 极大。前面说过 esfg 的 心里有一套关系应该怎么样运转的标准他们不说，但是他们一直在用这个标准来衡量身边的人对吧？我对你好你应该对我好，我为你付出你也应该回馈我，这是公平的。 但当这个标准被长期反复的违反，他一直在付出对方一直在索取，他一直在照顾对方一直在忽视，这时候 e s f g 的 心里的那根弦就会越绷越紧，然后在某一个瞬间啪 断了。 esfg 的 爆发呢，不是那种吵完了就过了的这种类型，他们平时就是把那种所有的不满都压抑着，一旦爆发呢，出来的就是长年累月的总账。他会把你以前做过的每一件事，让他失望的事全部都说出来，一笔一笔的算，你会吓一跳。哇，他怎么会记得这么清楚？因为 si 内情感觉的特长就是在存储这些细节。 他记得你三年前说过的某句话，他也记得你去年某一天的某个表情，也记得每一次他选择忍让的具体场景。这些东西呢，全部都存在他的记忆库当中， 平时他不翻，但是一旦翻起来，事无巨细。这种爆发之后， e s f j 会陷入一个巨大的自我保护和内疚，因为 fe 会反过来责怪自己，你破坏了和谐，你让别人不舒服了，你是不是太过分了？ 于是呢，他就开始道歉，又开始补偿，又回到那个照顾别人的模式，这个循环就会反复发生，付出、忍耐、爆发、内疚，继续付出， 直到呢，他真的累了。最后呢，如果你是 esfg， 这段话就说给你听，我知道你很累。这种累呢，不是身体的累，是那种所有人都觉得你很好，但是你自己心里一点都不确定的累。 你花了太多的力气去照顾别人的感受，去维护每一段关系的和谐，去做那个靠谱的人。但好像很少有人用同样的力气来照顾你。你可能已经习惯了，习惯了付出，习惯了操心，习惯了把自己的需求排在最后，你甚至会觉得这就是我，我就是这样的人。 但是我想告诉你一件事，照顾别人是你的天赋，不是你的义务。 fe 呢，是你与生俱来的能力，它让你能够看见别人看不见的东西。这个很珍贵，但它不应该成为绑架你的绳子。 你不需要用对别人有用来证明自己值得被爱。你需要做的不是关掉 fe， 你 关不掉它，它是你的一部分，你需要做的是开始练习 ti。 什么意思呢？就是开始问自己一些不舒服的问题。 我做这件事是因为我真的想做，还是因为我觉得我应该做？我对她好是因为我在乎她，还是因为我害怕她不喜欢我？别人觉得好的选择，我自己真的也觉得好吗？如果没有任何人评价我，看着我，我会怎么选？这些问题问起来会很不舒服，因为你不习惯，你的整个人质系统都在告诉你不要问这些问题，听大家的就好了。 但只有开始问自己这些问题，你才能够慢慢的建立起一个不依赖外部评价的属于你自己的判断体系。你不需要变成一个不在乎别人的人， 那不是你，你也做不到。你要做的是在在乎别人的同时也在乎自己。那个一直在照顾别人的人也值得被照。不是因为你做了什么，而是因为你就是你，这一点不需要别人来确认，你自己确认就够了，告辞。

为什么你总是遇不到对的人？是不是觉得自己运气太差？还是这世界上好男人好女人都灭绝了？在情感咨询室里，我听过最多的就是这句话。这个时代，大家都陷入了集体焦虑。找对象像逛超市，拿着苛刻清单挑挑拣拣， 嘴里说要情投意合，聊得来有担当。时际是要对方情绪稳定，年薪百万，颜值逆天，灵魂契合。 一旦发现对方有一点点瑕疵，就像买到次品立刻退货，在心里给这段关系判死刑。我们总觉得，只要找到那个对的人，一切苦难都会结束，幸福会自动降临。但今天我要给你泼一盆冷水，也是清醒剂。 不要再问如何找到一个对的人，而是问问自己如何成为那个对的伴侣。找的逻辑是消费者，修的逻辑是合伙人。 为什么找对的人？这个思维模式很危险，因为找这个动作本质是消费逻辑。当我们把重点放在寻找上，潜意识里就把自己放在评委位置。 对方是待价而沽的商品，我们在挑对方毛病，审视对方成色，其实是看他能不能为我所用。这种思维下，关系出问题，第一反应永远是，看来你不对，你不是那个对的人，我得换一个。 这就像买了台钢琴，发现自己弹不出梦中的婚礼，就怪钢琴不好，把它扔了。再买一台，扔了十台钢琴，你依然不会弹琴。婚姻不是购物，是一场双人舞。如果你是糟糕的舞段，不管搭档是世界冠军，你也会把它踩的脚趾流血，最后一起摔个底朝天。 真正高手的思维，不是挑完美舞伴，而是精进自己的舞步。当你开始思考如何成为对的伴侣，就从挑剔的消费者变成了负责任的合伙人。这是视角的根本转换，从我能得到什么，变成了我能贡献什么。当两个人都这样想，婚姻就有救了。 我必须告诉你一个残酷真相，所谓对方不是对的人，大概率是你能力不足的投射。很多时候，我们觉得对方不对，其实是自己爱的能力还不够。就像很多人渴望伴侣情绪稳定，能包容自己的小脾气，但自己情绪一上来就歇斯底里，听不进任何道理， 习惯性把对方当情绪垃圾桶。请问，一个情绪稳定的人，为什么要找一个情绪炸弹当伴侣？就算侥幸找到了，你能留住吗？吸引力法则的深层含义是，你是谁，就会吸引谁。 如果你遇不到对的人，是因为你还没有长出承接对的人的能力。你自己不懂得尊重，就遇不到真正爱你灵魂的人。你自己不独立，就遇不到愿意和你并肩作战的人。你自己不懂得经营，就算把天作之合放你面前，你也会作成一地鸡毛。 我们眼中的伴侣，其实是自己的一面镜子。当你觉得镜子里的影像越来越丑陋，擦镜子没用，你得去洗脸去整理。自己成为对的人，不是为了讨好，是为了配得上。当然，这不是让你伪装成完美的人，而是修炼爱与被爱的能力。 它意味着修炼自己的情绪稳定性，冲突时能听懂对方言语背后的需求，而不是只听表面抱怨。 修炼自己的独立性，对方离开时依然过得精彩，在对方在时能锦上添花。当你开始做这些功课，你会发现身边的人似乎变了。 曾经不可理喻的伴侣开始变得柔和。爱完回避冷漠的爱人开始愿意沟通。不是他们变了，是因为你变了。当你变成光源，就不再苦苦追逐光。当你成为那个对的人，身边就会聚集正向能量。 就算原本的人真的不适合你，也有了随时离开，重新选择的底气和资本。别再把时间浪费在挑刺和抱怨上，停止向外抓取， 转而向内生长。与其去等一匹马，不如自己去种草。等到春暖花开、草长莺飞的时候，你不需要去寻找马，骏马自然会闻香而来。