sora是扎克伯格的吗

本周 ai 大 事件， sora 突然下线。就在昨天，那个曾经让全世界惊呼 ai 视频时代来了的 sora， 突然被 open ai 亲手关停了。 没有预告，没有缓冲过度，直接宣布 sora 应用关闭， sora api 停止，连 chat gpt 里的视频能力也一起下线。更夸张的是，原本和迪士尼推进中的十亿美元大单也跟着一起下线。更夸张的是，原本和迪士尼推进中的十亿美元大单也跟着一起下线。更夸张的是，原本和迪士尼推进中的文章 creating with sora safely。 甚至于就在消息公布前几十分钟，迪士尼团队还在和 openai 开会推进项目，甚至连苏瑞内部部分员工都是当天才知道自己做的产品被砍了。这几乎表明， openai 高层下定决心，立刻关停苏瑞，立刻止损，马上切换战场。可问题来了，苏瑞不是当年的王炸吗？ 二零二四年二月，苏瑞第一次亮相，几乎像一颗核弹扔进 ai 圈。那时候很多人第一次意识到，原来 ai 不 仅能对话， 居然还能直接生成电影感视频。到了二零二五年， solo 二和独立 app 上线五天，下载量破一百万，一路冲上 app store 榜首，风头无两。可热度来的快，掉的也快。到了今年年一月， solo 二单月下载量已经暴跌百分之四十五， 用户留存率也岌岌可危。而且视频生成这个赛道看起来最炫，实际上非常烧钱。有测算显示， openai 生成一段十秒视频，成本大约就要一点三美元，而四十二整条业务线平均每天要烧掉一千五百万美元，一年要超过五十亿美元。可问题是，他赚到的钱还不够他一天烧的。 负责人比尔皮布尔斯曾亲口承认，目前的经济状况是完全不可持续的，这对于一家正冲着更高估值，甚至可能冲 ipo 去的公司来说，这种业务不能接受。 openai 现在已经不想再做看起来最酷的项目了，他要的是最赚钱、最能撑起未来估值的故事，而这个故事显然就是 spot。 openai 目前已经完成了下一代旗舰大模型 spa 的 预训练，奥特曼在内部信里是这样形容它的，这是一款能够真正为经济发展踩下加速踏板的恐怖武器。为了让这个超级大脑顺利降临， openai 进行了一场史无前例的资源大迁移。他们撤掉了 sora 的 服务器，调走了 sora 的 顶尖人才， 甚至把安全团队的架构都重组了。奥特曼不再满足于做一个能画画、能拍视频的工具，他要的是超级 app， 是 一个能整合聊天代码、创作甚至替代人类工作的智能体帝国。 而 open ai 这么着急的原因，是因为 antropic 已经杀到家门口了。根据 rem 三月的数据， antropic 如今在首次采购 ai 服务的企业客户里，已经拿下大约百分之七十的正面竞争胜率，而且在 rem 平台上使用 antropic 的 企业占比也大幅上升。 openai 很 清楚，真正决定未来胜负的不是谁的视频更炫，而是谁先拿下整个 tob 市场。所以你现在再回头看 sora 之死，就会发现，这根本不是一个失败产品被淘汰这么简单。这是 openai 在 亲手宣告， ai 行业已经从秀技术的时代进入拼利润拼市场的阶段了，但这恰恰说明，今天这场 ai 战争已经是一场高强度商业战争。烧钱时代差不多应该结束了，谁能把算力变成利润，把模型变成企业工具， 把故事变成财报，谁才有资格留在下一轮牌桌上？所以， sora 的 死不只是一个产品的谢幕，它更像一记响亮的耳光，打醒整个行业。既然整个市场投入了如此巨量的资本进入 ai 行业，那也应该是体现价值的时候到了。

还记得苏拉吗？二零二四年发布时，把全世界赞助的 ai 视频生成工具。二零二五年九月，独立应用上线不到五天，下载破百万。可就在三月二十四日， openai 把它关了。从独立应用到官田，六月，一款让全世界惊叹的产品，怎么六月就从山顶摔到谷底？ 先简单说下 solo 是 什么，它不是普通的视频剪辑软件，是文字生成一段像模像样的视频。 二零二四年刚发布时，全网都在刷，有人说导演要失业了。二零二五年九月， sora 二独立应用上线不到五天，下载量破百万，冲到苹果 app 下载榜第一。 去年十二月，迪士尼还和 openni 签了十亿美元协议，要把米老鼠、漫威角色都放进 sora 里。一切看着都很好。可问题是，这玩意儿太烧钱了，一个十秒的视频，需要的算力是 check gpt 一 次复杂查询的几百倍。 烧钱就算了，关键还没人用。硅谷风投机构于十六 c 的 数据显示， solo 的 三十天用户留存率只有百分之一，六十天直接归零。什么意思啊？一百个人下载，一个月后只剩一个人在用？ 而且市面上谷歌的 vivo， 字节的 cds、 快 手的 cream， 生成速度都比 solo 快， 效果也不差。更麻烦的是， openai 马上要冲刺上市了。高盛算过一笔账， openai 每赚一美元，就要亏零点六九美元。 二零二五年收入破二百亿，亏损预计高达一百四十亿到一百七十亿。百分之六十时算利成本。 sora 这种高投入低产出的业务，在 ipo 压力面前直接被砍了。迪士尼的十亿美元最终也没落地，宣布关停。前一天， openai 还在和迪士尼开会谈合作， 会议结束三十分钟，迪士尼团队就收到通知， sorry 没了。老黄想聊的其实是另一件事， sorry。 这二十五个月的起落，是不是也说明 ai 行业正在变成一场只有大资本玩得起的游戏？你看数据，二零二六年二月，美股掀起 ai 恐慌抛售， 投资者突然发现 ai 烧了那么多钱，回报却看不到。光美国科技巨头就砸了一点一五万亿美元建数据中心，中东国家曾承诺向 ai 投两万亿美元，现在因为战争，这些钱也悬了。 英伟达风险最大，他收入主要靠卖芯片给这些巨头，一旦大资本收手，最先挨刀的就是他。但 openai 和 amfrupy 这类应用层公司反而有护城河。 amfrupy 近三个月年化收入翻了一倍到一百九十亿美元。企业客户签的是长期合同，不会因为打仗就推定 open a r 有 八亿周活跃用户，这是他还能撑出的底牌。所以 sora 的 死，不是技术不行，是商业算不过来账。一个十秒视频要几千倍算力，三十天留存率只有百分之一，这样的产品，投资人不会买单。 所以，大资本烧钱烧出来的 ai， 普通人能拿来干点啥？老黄觉得，现在的 ai 工具对个人用户很多是免费的，能帮你写方案、做 ppt， 甚至写代码。 趁着巨头们还在砸钱砸技术，赶紧拿来用，该学学，该试试，等每天他们开始收大钱，想撸羊毛就难了。你觉得呢？你平时用 ai 干最多的事是什么？我是老黄，在 ai 风暴里陪你一起看懂这场变格。

曾经号称要杀死好莱坞的 sora， 自己先死了。上下半年， openai 宣布官停 sora 一 百亿估值的项目倒在了商业化这一步，根本原因并不是技术不行，而是商业模式没有跑通，独立的 app 靠订阅，靠 api， 用户留存上不去，盈利遥遥无期，最后只能被战略放弃。那现在很多人关心一个问题，就是字节的 cds 会不会走 solo 的 老路？我的判断是大概率不会。区别很简单， solo 是 孤军奋战， cds 是 生态作战。自己也把 cds 嵌入了抖音，嵌入剪映，嵌入豆包，它不是一款独立的产品，而是一个生态。这意味着三件事，第一，流量不用操心， 抖音海量日活天然托底。第二，场景不用操心，剪映里百万创作者本身就高频使用视频工具。第三，变现的路径是现成的 会员广告、企业服务平台分成，每一条都能跑得通。算力模型、产品全在体系内，成本结构要比 sora 健康的多。 sora 是 先做工具再找钱， cds 是 先有生态再上工具，这背后是两种完全不同的产品逻辑。当然，话不能说满， ai 视频这条赛道，最终看的还是数据， 日活留存、商业化、效率、成本能不能压得住，用户能不能持续付费，这些还需要时间去验证。 sora 倒在了商业化， cds 如果能赢，可能也就赢在生态闭环，技术只是门票，能够持续跑通的才是真正的产品。

那个让我们以为人人都是导演的 sora 死了。还记得去年九月吗？ sora 刚上线那会儿，朋友圈刷屏了五天，下载破百万，比 check gpt 还快登顶 a p so。 那 时我们真的以为好莱坞要完了，导演要失业了，人人都是斯皮尔伯格的时代来了。结果才半年， open ai 官宣， sora 凉了，不是升级，不是改版，是彻底关停 app， 下架 api， 关闭叉子， gpt 里的视频功能也砍掉，连去年十二月跟迪士尼签的十亿美元大单，二百多个漫威新战皮克斯角色授权一并作废。迪士尼说的好听，尊重 open ai 转向其他优先事项的决定。翻译成人话，这买卖黄了。 你可能会问，这么酷的产品怎么说？没就没了？三个字，养不起。 sora 是 个吞金兽，生成一段视频消耗的算力够差， gpt 写几百篇长文，但收入呢？上线半年，全球用户付费总共才造一百四十万美元，最好的一个月也就五十四万美元，这点钱连电费都不够。更惨的是，用户留存 下载时图新鲜，玩两次就腻了，三十天留存率百分之一，窝一百个人下载，一个月后只剩一个还在用。为什么 一开始 sora 不 管版权，你想生成啥生成啥？后来 open ai 怕政策风险，加了一堆限制，然后呢？用户觉得不好玩了，跑了？但最让人唏嘘的不是 open ai 亏了多少钱，是那些真的用 sora 认真创作的人。 有人在上面做了短片，有人建了社区，有人以为找到了新的表达方式。 open ai 的 告别信里说， what you made with sorrow matter？ 你 们做的东西很重要。然后呢？没有然后了，官方说会公布保存方案，但你的作品，你的数据，你花的时间，本质上不属于你。 平台一关，一切归零。这就是 ai 时代的残酷真相。你以为在创作，其实只是在租借。 sora 死了，但 ai 视频没有死， runway 还在，皮卡还在，国内的吉梦可琳也在卷。只是 sora 给我们上了一课，那些看起来改变一切的技术，那些让我们兴奋到失眠的发布会，可能半年后就成了四零四。 所以，如果你还在用 ai 创作，记得备份，记得存档，记得平台会死。但愿下一个 sora， 我 们能更清醒地对待。

sora、 官亭是不是代表着咱们中国的可灵和 cds 才是独孤求败？还是说 ai 视频生成根本是个赔本生意？不说虚的，先让我们打开视频大模型榜单。文声视频排行榜前十有七个都是中国的模型，最开始让我们惊艳的 sora 甚至都挤不进前十。 第二个问题，视频生成 ai 到底赚不赚钱？先说答案，不仅亏，还巨亏。先说两家有公开数据的，前两年的 ai 视频生成明星公司 wrong way 累计融了八点六亿美金，二零二四年收入四千四百万，亏了一点五五亿， 光 g p u 和训练的开销就把收入吃的干干净净。而根据快手最近的财报，可令二零二五年全年收入超十亿人民币，成为了新的业绩增长点。但快手在二零二五年资本开支砸了一百五十亿，其中估计有很大一部分是给 ai 算力的应用端毛利转正了，但训练成 本没算进去，整体就是大公司砸钱养明星部门的套路。剩下的 syden's grok view 也都背靠大公司。大概率和可临时差不多的情况， pixwest 的 ceo 说，订阅收入基本覆盖成本了，但基本覆盖和盈利中间还有很长的一段距离要走。目前来看，视频生成的核心矛盾在于 它的算力成本是文字生成的十到一百倍，但用户付费一远远低于文字工具一个叉 gpt 企业，用户每月贡献真实的生产力， 企业愿意付两百美元，那有多少用户愿意为了生成特朗普跳舞和猫猫狗狗打架而付费花钱呢？只能说排行榜上打的火热，账本上全是赤字，这些公司怎么这么愿意当亏钱的大善人呢？ 还是为了明天的钱？多家机构预计，全球 ai 视频生成市场到二零三零年将增长五到十倍。随着芯片迭代和推理效率优化，单条视频成本有望在两三年内降至当前的五分之一。到那时候，广告、短剧、电商等弊端、高价值场景 可能率先产生，正毛利再回到榜单上来。从这里也可以看出，中美 ai 视频生成公司在方向上有一些不同，美国偏工具链加技术突破，中国偏场景落地加规模变现。谷歌和 open ai 最先炸场追求的是模型能力的天花板物理真实感、高清画质、音频同 同步，六三和 sora 嵌在会员订阅里，更像是技术能力的展示窗口。快手和字节追求的是把这个能力迅速塞进电商，广告短视频的工作流，理想让他直接赚钱。而这次 sora 的 阵亡，也给出了这个赛道一个重要的启发，未来能跑出来的可 能只有两类玩家。第一类是像字节和快手这样有自身内容平台的巨头，视频生成是他们核心业务的基础设施，不需要独立盈利，目前看来成功 更大。第二类是像 roy 这样深耕专业弊端的工具公司，靠高客单价和专业公司合作养活自己，而夹在中间也撒不起钱的创业公司，生存空间只会越来越窄。毕竟这个赛道最后拼的不是谁的 demo， 更炸裂，是谁能把生成的视频变成真金白银。而这个答案大概率不在硅谷， 在中国 gai 突破。关注我，了解人工智能最新进展。

家人们谁敢信，曾经被吹上天，号称要颠覆影视行业的 ai 视频王炸 sorry 竟然被 open ai 亲手给拔管了，从封神到退场，仅仅活了二十五个月，连迪士尼都连夜提笼跑路了， 到底发生了什么？就在刚刚， oppo ai 呢，宣布关停 sorry 项目，后续呢，还会逐步停用相关的 app 和 api。 这一消息出一出呢，外网直接炸锅了。要知道， sorry 这一生，绝对是高开低走 一个非常非常的典型。二四年的初，刚刚亮相，第一针的物理效果惊艳全球。二五年年底呢，推出了 sorry 二， 一度登顶了应用榜首。三个月前呢，甚至还拿下了迪士尼超过两百个 ip 的 一个三年的授权。结果呢，现在说没就没。迪士尼呢，不仅宣布终止所有合作，连原本打算投资十个亿的美元呢，也撤回了。 那 open ai 呢，到底是抽什么风呢？其实呢，这背后呢，全是大厂的战略算计，为了搞钱备战 ipo， open ai 呢，打算今年 在四季度上市。现在呢，必须把业务重心呢，转到更赚钱的一个商用和代码开发工具上，给新的模型让路。有爆料说， oppo a 的 下一代超强模型 sport 马上就要出炉了， sora 呢，得给这位新的太子爷腾出宝贵的算力和资源。 至于原来的 sora 团队呢，已经被打发去搞机器人，还有世界模型的研究。 sora 凉了，代表 ai 视频不行了吗？ 恰恰相反，大洗牌之后， ai 视频呢，正式进入了中国时间，中国玩家现在有多猛看技术呢？字节跳动的 cds 二点零对物理规律的还原震撼了全网，天花板呢，直接被重塑。 看赚钱方面，快手的可灵已经成为了印钞机，单月的收入呢 突破了两千万美元，全球创作者超过了六千万。此外像昆仑万、维生树还有艾斯等等国产独角兽 也在疯狂的去输出。为什么呢？因为咱们有着全球最密集的短视频，还有电商产业链，这就是 ai 视频呢，最天然的训练场和变现力骚扰的倒下呢，其实只是硅谷寡头的一个迷失，却成了中国 ai 玩家反超的一个冲锋号。 你觉得未来谁能拿下 ai 视频的王座？你现在最常用的 ai 工具是哪一个呢？欢迎在评论区聊一聊，我们下期见！

第一个 ai 顶流大模型已经开始死了，不是什么野鸡小模型，而是全球第一的顶流大模型。 sora 今天正式官宣停止业务，为什么说它是全球第一呢？ chat gpt 大家都知道吧，全球第一个爆款的通用大模型，而这个 sora 呢，和 chat gpt 来自于同一家公司 open ai， 是 全球第一个爆款的视频生成类大模型， 曾经还放出豪言要让好莱坞关门，但如今呢，自己先关门了，享年两岁。根据报道呢，骚扰目前啊，它不仅停止了所有新用户的注册，现有用户也无法再使用它来生成视频了，甚至连之前生成的部分内容都已经无法访问了。 但就在几个月之前，它还是全网最风光的 ai 明星，这也挺让人唏嘘的。可能有些人现在已经忘记了骚扰，当时刚上线的时候，也就几个月前的时候，推出了基于社交的二点零版， 当时哪怕他全程采用邀请制啊，第一周下载量依然冲到了六十二点七万，短短三天就登顶了美国 app 总榜第一。 不知道大家还记不记得，当时有很多人啊，拿欧本 ai 的 创始人上奥特曼和自己的形象呢，来合成视频，搞得一时间奥特曼都被玩坏了。我当时也赶了个时髦，做了一些视频给大家看看。 用这个 sorrow 呢，你随便输入一句提示词，它就能生成超高清超逼真的短视频，不管是电影级别的场景，细腻的人物动作，还是逼真的自然景观，它都能轻松拿捏。也正因为如此， sorrow 当时啊，放出豪言壮语，说要让好莱坞关门，扬言要彻底颠覆传统电影的制作，让普通人也能轻松拍出电影级的作品。 更重磅的是，去年十二月的时候，迪士尼还真的宣布要向欧本 ai 投资十亿美元，来达成三年的战略合作，把迪士尼啊，漫威啊、皮克斯啊旗下的两百多个角色全部授权给他，包括大家熟悉的冰雪奇缘、玩具总动员等等经典 ip 计划呢，让用户能和动画角色进行互动，生成专属的短视频。 但是如今呢，这比十亿的美元合作啊，还没完成交割， soara 自己就已经先凉了呢。核心原因啊，我认为有三个。第一个，也是最致命的，就是成本高到离谱， 视频生成它就是一个算力的黑洞，要耗费巨量的显卡，但是盈利又非常的困难，公司根本烧不起。根据估算算，他每天的运营开销高达一千五百万美元。年化成本呢，达到五十五亿美元。单条十秒的普通视频，他的生成成本就要起步一点，三美元相当于十块人民币。 如果是复杂场景呢，一次生成成本能充到三十三美元，就是两百多块人民币。算算负责人他自己都承认这种运营模式完全不可持续， 团队的 gpu 资源早就已经不堪重负了。后来呢，这个 openai 被迫把免费用户每日生成的额度啊，从三十条砍到了六条，但这个呢，反而加速了用户的流失，又陷入了恶性循环。 我们可能不知道啊，视频生成的这个算力消耗是普通文本模型的一百到五百倍，哪怕是 openai 这样的顶流的巨头，它也扛不住这种烧钱的速度。 那么第二个原因呢，就是用户新鲜劲一过呢，他的下载量就彻底卸载了。刚刚上线的时候，大家都争相去体验生成视频的乐趣，但是用多了之后呢，我们就发现也不过就如此嘛。这里我给大家看一个实测数据啊， sorry， 生成视频当中呢，真正能够达到可发布水准的只占百分之五到百分之十， 用户平均要生成十到二十条，才能得到一条满意的结果。而且单次渲染花的时间动不动就要十几分钟，不付费的用户排队时间更加长。以小时来记， 那么一个能用的陈皮啊，往往需要生成很多次，耗费大半天的时间，更关键的是，它的使用场景还特别的少，不是我们生活当中的必需品啊，普通人谁动不动天天去生成一个电影机的视频，但是专业从业者呢，哎，又觉得它不够精准，新鲜劲过了之后就没人再用了。 那么第三个原因也是 open ai 官厅 soar 的 核心考量，那就是竞争对手步步紧逼，他必须啊，要断壁求生。当 年从欧盟 ai 单飞出去的高管，去创办了一家 entropic 公司，推出了强有力的竞争对手 cloud。 大家可能用过这个 app 啊，推出不久之后，就登顶了美国 app 下载榜首，在企业级的市场份额呢，还超过了 ten、 gpt， 甚至在编程领域啊， cloud code 这个模型，它的年化收入是欧盟 ai 的 两点五倍了。 面对昔日的手下，如今的强势赶超 openai 的 ceo 奥特曼，他彻底做不出了，只能做出取舍，舍弃 sora 这个烧钱的无底洞，把所有的资源都集中到 cheap gpt 上面来全力应对竞争。 毕竟对 openai 来说， cheap gpt 才是它的核心基本盘，是能够带来稳定营收的主力。在竞争白热化的当下呢，官庭 sora 其实是 openai 的 无奈之举。 其实 sora 的 引流啊，它从来不是什么偶然，它更像是 ai 行业的一个缩影。再酷炫的技术，再响亮的口号，终究它必须回归现实，没有可持续的商业模式，没有真正的用户需求，那么再强大的 ai 也逃不过被淘汰的命运。当年有一个专家老哥跟我说过这么一句话，我印象犹深啊， open ai， 它是第一个顶流大冒险公司，但活到最后的大概率不是它。我最后想问问大家，你当年有没有玩过 sora 呢？在评论区里边举一个手。

就在昨天， openai 正式宣布关停 sora， 从二零二四年二月第一次惊艳亮相，到今天彻底关门， sora 只活了二十五个月， chat gpt 里的视频生成功能也一并下线。迪士尼随即宣布撤回原定十亿美元的投资计划，三年授权合约就此告吹。 消息出来的那一刻，很多人的第一反应是 sora 被自己打败了。但我告诉你，这个判断是错的。首先， sora 的 技术并没有比 cedens 差太多，技术从来不是他死亡的原因。根据 openai 公开的资料显示， 一个重度用户一天可以在 sora 上生成几十条视频，每条视频的服务器成本估算在一到二美元之间。但 openai 对 这些用户的收费包含在每月二十美元的 chat gpt 订阅里，分摊到视频上几乎接近零， 卖的越多，亏的越狠。奥特曼自己也承认了这一点。那为什么同样做视频， runway， pika 还活着， sora 却先死？这个问题很多人没想清楚。 runway 和 pika 活着，不是因为他们比 sora 强，而是因为他们从一开始就走了一条完全不同的路。 runway 和 pika 从来不是面向普通用户的工具，他们的目标用户有一个特点，他们愿意为专业影视制作人、广告公司。这类用户有一个特点，他们愿意为专业工具付高价，而且付费是理所当然的。 runway 的 订阅费从每月十五美元到七十六美元不等，还有企业定制方案。但 sora 的 用户是谁？是那些被免费生成视频吸引进来的普通消费者？是那些好奇心驱动的尝鲜用户，这类用户不会为视频生成付高价，因为他们不靠它赚钱。 runway 卖的是生产工具， sora 卖的是娱乐玩具，生产工具可以收高价，娱乐玩具永远面临凭什么要我付钱的灵魂追问。还有人就问了，字节的 seasons 凭什么就能活下去？而 open ai 的 sora 却不行， 答案只有四个字，流量入口。字节有 tiktok， 有 抖音。这意味着一个用 seasons 生成的广告视频投放到抖音上，点击率高，转化好，品牌主就会继续掏钱买更多，顺便还能通过用户反馈数据迭代下一代模型。但 open ai 有 什么？ 它没有视频平台，没有流量入口，没有让视频直接变现的通道。那 runway 和 pick 呢？它们现在活着是因为专业用户愿意为工具付高价，但这个市场天花板极低，它们很难做大。 而且随着字节、快手这些有流量入口的巨头把视频生成能力越做越强， runway 和 pick 卡的专业用户池子会被进一步压缩。 sora 今天死了， runway 和 pick 可能只是死得晚一点。 那智杰和快手会成为最后的赢家吗？从现在的格局来看，他们是最接近赢家的两个选手。但我不认为这场战争已经结束。智杰的优势是 tiktok 和抖音的流量闭环，可灵的优势是快手平台的内容生态。但这两家的软肋也很明显， 一旦 tiktok 在 海外继续面临监管压力，字节的国际化变现就会出现裂缝。而快手本身的用户规模和商业化能力，天花板比字节低得多。因此值得关注的是谷歌，谷歌有 youtube， 用户基数是 tiktok 的 两倍以上。 一旦谷歌把 vivo 深度整合进 youtube 创作后台，免费给创作者使用，用免费打收费，字节和快手的护城河会瞬间变浅。所以现在的格局是字节和快手领先，但谷歌随时可能掀桌子。 sora 的 这次官停，最让人寒心的是他对待生态的态度。他们不仅停了独立 app， 连面向开发者的 a p i 也一并拔了。要知道，之前很多创业公司都把自己的商业模式完全建立在 sora 之上， 结果半年心血瞬间灰飞烟灭。在巨头眼里，你不过是测试他们产品的耗材。我的建议非常简单， 不要把自己绑定在任何一个单一的闭源模型上。今天它能关停 sora 的 a p i， 明天就能因为某个战略转向，关停你赖以生存的文本 a p i。 无论是做个人工具还是企业流程，一定要拥抱开源的调度框架，保持技术的可插拔性。 sora 死了，但这并不是 ai 的 失败，这恰恰是 ai 走向成熟、走向深水区的标志。它死亡的方式比它活着的时候更值得你认真研究。记得关注，这里是 ai 商业慢谈，每周分享最新的 ai 资讯和商业理解。

曾经吹上天的 ai 视频神作 sora 说没就没，平台加 api 全关，迪士尼使意合作直接撕票，本质就是烧钱烧到破产，赚钱遥遥无期， openai 亲手把亲儿子埋了。 sora 刚亮相时全网封神，号称秒出大片，吊打影视后期，结果上线才发现生成一分钟视频烧的算力。 go check gpt 跑半个月，用户白嫖狂欢， open ai 亏到滴血，付费转化率低到可怜，纯靠情怀根本养不起这个吞金兽。 更搞笑的是，迪士尼十亿合作钱还没到账就黄了，一边是 sora 自己都快饿死。 巨头联姻秒变大型分手现场。这波官亭直接戳破 ai 泡沫。光炫技不赚钱，再牛的技术也是摆设。短视频博主刚学会用 sora 做特效，转头就没工具，影视圈刚担心失业，现在又松口气， 国产 ai 视频厂商笑麻了， sora 一 退赛，市场直接空出半壁江山。说到底， sora 不是 技术不行，是商业上彻底不及格。 openai 急着止损保 ipo， 放弃花瓶项目，专心搞能赚钱的企业服务。

我曾经盛赞的 sora 猝死，这个真正的原因是什么？大家好，我是银耳。今儿咱们再聊一个死者 sora， 二零二六年三月二十四号，他正式被奥特曼停服了。从惊艳的登场到黯然的离场，差不多两年多吧。 有人说这是 airpum 的 又一个例证，但我想从另一个角度聊一聊 sora 致死背后更底层的逻辑。 关于物理，关于算力成本，关于能源，关于一个科学突破，是怎么背上一句是拔苗助长的。首先，这个技术的本身并没有死，虽然最核心的技术 d i t 架构让视频生成模型第一次自发理解了物理规律。 我们还记得当时看到的场景吧，雪球落水，水该怎么溅？玻璃碎的时候裂纹该怎么走？皮肤在阳光下是什么纹理？这个不是参数堆出来的视觉魔术， 这是模型在像素层面自发涌现出来的对真实世界的感知。这个在学术上是里程碑式的突破， 即使产品没了。我相信啊，这篇论文会被未来一代一代的研究者去引用，去放大实践。这就特别像我们生命科学里，你发现了一个新的经编辑的工具，哪怕它暂时没成药，但这个原理，这个机制 可能就永远的改变了这个领域了。好了，技术没出问题，问题出在哪？我想 c 二的致命伤不再怠慢。现在来看，在算力成本，比如现在叶伟达最先进的 b 三百的租用价格，你不会因为等一等，他这个算力成本就能变成十分之一，而算力永远不够。 同时，算力的降门曲线可不像通信宽带降的那么陡峭。黄仁勋讲过一句话，我特别认同，算力的需求不是限行增长的，而是指数级的。 我们看到每一次模型的迭代，每一次参数的膨胀，都在把算力的需求推到新一个量级。你看最近大家都玩龙虾 top， 你 也受不了了吧？ sora 之所以死了，不是因为技术不行，而是因为他站在了算力需求的波峰上。但是你又想直接去 toc， 用消费级的价格去覆盖这个工业级的成本，所以说，英伟达的底气可能恰恰是 sora 的 软肋。 而比算力更深层次的问题，其实是能源。你想一想，训练一个 sora 级别的模型， 当时我们也估过至少要上万块，当时的 h 一 百或 a 一 百的卡，那耗电量就相当于一个小城市一年的用电量。当你想去做推理的时候，你每一次都生成视频， 这个背后都是很多块 gpu 在 全力运转，所以没有能源就没有算力，没有算力就没有。哎，人人都想生成这样的视频，那这个算力还了得了？最近国际上发生最大的事其实就是伊朗的局势，为什么这个能牵动全球？为什么新能源会成为大国博弈的核心战场？ 因为能源安全就是算力安全，就是未来十年，甚至就是未来的国家安全。 谁能掌握便宜的、稳定的、可持续的能源，谁也就掌握了 i 时代的入场券。我们中国在新能源领域的布局，不管是光伏、风电、储能，还有特高压的输电系统，我们的底气就在这， 不仅仅是为了环保，而是为了给未来的算力基础设施通上电。可能别人还在为电价发愁的时候，我们已经在构建一个可以支持百万千万卡集齐的能源底座。 我想这个算是真正的战略纵深。所以，表面上看，孙老师死是一个产品的失败，本质上依然还是一堂关于物理底线的公开课。 想起几年前呢，我们也被当时的扎克伯格铺天盖地灌输，圆宇宙是下一代互联网，甚至他把名字都改成了 met。 结果呢？ 这两年 met 圆宇宙还有人提吗？那他又死在了哪？他死在忽略了物理世界的人性需求。 人不需要带着一个笨重的头衔，用一个虚拟的化身去开线上会。人需要的是真实的情感的连接，是触觉，是呼吸同一片空气的共在感 骚扰。我想也一样，他试图用像素去模拟世界，却忘了真实世界最底层的运行逻辑算力，不是免费的能源，不是可以被路眼所说服的。 真实的世界运行其实并不需要人类付费，它该怎么运行就怎么运行，但你想根据它做一个世界模拟器， 这个性价比和可持续是商业上必须要考量的。还有一点更耐人寻味的是，是 sora 的 几个奠基者先走了。就在今年的一月， sora 的 两位核心创造者 team brooks 和 bill peebles 双双离职。这两位呢？把 d i t 架构从论文变成现实的科学家去了，谷歌的 deepmind 投靠哈萨比斯去了。所以在生命科学领域，我们太熟悉这种场景。一个天才的科研团队，你确实可以在实验室里做出经验的突破，但一旦被推上了商业手术台， 被要求用产品经理的思维去迭代，用销售的逻辑去变现。这种在聚光灯下，很多的科学家往往水土不服。 科学家要的是对真理的追问，往往是对错，而商业要的是对回报的兑现，他往往是得失。如果这两者不能找到共识，最终就是科学突破被透支，进而商业产品被反噬。中国怎么样呢？ 那些好像出身没那么高大上的可灵，包括字节的 cds， 他 们却火起来。为什么？因为他们并没有追求模拟世界，他们追求的是好用不贵， 生存速度快，价格低，直接可以嵌进其他软件的工作流。最近我们看到的大量的这些动漫都是这么做的， 用户不需要被说服来试试 ai 视频，他们本来就在剪片子，他们直接就能用，他们把这个产品真正做成了进入千家万户的使用工具。 这个我想说是商业上一个很朴素的道理。任何的技术从实验室走向大众，都必须过两关，第一关是物理关，算力能耗成本。 第二关是人性关，也就是它到底解决了用户的什么真实需求。 sorry 很 明显是第一个冲线的，过了第一关，也就是技术上很惊艳，但彻底倒在了第二关最后， sorry 之死留给我们什么了？ 我想他留下的不仅仅是墓碑，而是遗产。 d i t 的 架构会继续存在，物理感知的视频生成方向也不会停。两位核心的科学家去了更尊重研究节奏的地方，他们在继续探索。我相信 sara 用了两年的时间给整个行业上了一课， 不要用融资路演的趋势去替代商业闭环的残酷，更不要用闪电战的逻辑去打一场受物理定律约束的持久战。 元宇宙死了， sora 也死了，他们的死因有一个共同的关键词，用宏大趋势掩盖物理约束。 元宇宙死于忽略人的真实需求， sora 死于忽略算力的真实成本，而算力的背后是能源，能源的背后是地缘政治，是国家的战略选择。 所以呢，我们不妨把眼光放到更广阔一点。我们今天看英伟达的市值，看伊朗的局势，看中国的新能源的布局，你会发现，他们其实是同一张拼图。英伟达的底气来自于算力的无限可求，中国新能源的底气来自为算力时代通电的战略定力。伊朗之所以成为风暴眼， 还是因为谁控制了那里的能源？尽管还是石化能源，但也是在给起码是近期的全球的算力定价。我们常常讲要对生命有敬畏，其实对物理、对能源、对商业的基本规律同样要有敬畏。 科学突破可以超前，但商业落地必须核实。物理学可不接受路演规律，你只能发现，你不能去改变它。 能源更不可能因为你 ppt 做的好就变得便宜。真实的时间不接受这样。 sorry 是 走了，但他用两年时间替所有追逐前科技的人，我想又交了一笔昂贵的学费。这笔学费学到的东西， 我们得记在心里。无论如何，我依然感谢 sorry 在 两年前给了我一个全新的经验的瞬间。我是尹烨，也感谢您的时间。

openai 今天正式官停， sura 这个 demo 当时一出来全网炸了，上线五天下载量破百万。这次 sam 对 内说的很直白，关 sura 是 为了把资源腾给下一代 ai 模型翻译成人话就是视频生成这玩意不赚钱还烧 gpu， 资源全部转向 agent 和编码工具。这是 ai 视频生成赛道第一个大型阵亡案例， 而且阵亡的还是当初的行业标杆。二零二四年二月经验发布 demo， 二零二六年三月关停。从巅峰到死亡不到十八个月。 为什么会这样？核心问题就一个，商业化根本跑不通。 ai 视频的成本结构太反人性了，生成一秒视频， gpu 烧的肉疼，但短视频用户呢，习惯了，一毛不拔。 open ai 真正赚钱的业务 codex gpt 五点四，有 a 证和企业在七成二十四小时持续消费。视频生成呢，用户看个新鲜就走了，一个是用完就扔，一个是离不开，这账太好算了。 sora 死了，不是技术不行，是商业模式没找到。 demo 和能赚钱的产品之间，隔着一条大多数人想象不到的大河。能生成一分钟精美视频，和用户愿意持续为他付费完全是两码事。 所有还在做 ai 视频的创业者都该停下来想想这个问题。 open ai 这一刀，其实给整个行业做了一次路线修正。二零二四年，大家赌 ai 视频。二零二六年，大家赌 ai a 证。从让 ai 生成内容给人看到，让 ai 替人干活，需要一条能让人买单的清晰路径， ai 才能活下去。

昨天行业发生了三件大事， sara 突然不干了， ai 漫剧单日消耗破七千万， s 二取消折扣，这是魔幻的一天，也是让人最为不舒服的一天。 上午 sara 刚说不做了，下午 s 二就取消了折扣，这让人很不舒服，有种被背刺的感觉。特别是我这种一直支持吉梦的，就是晚几天再这么搞，心里也能接受。 sora 二虽然不如 s 二，但对于低端需求来说， sora 二依旧具备很强的实用性。最为特殊的还是 sora 是 极少和 s 二发展方向相同的模型，其未来最有可能赶上 s 二。 之前说过，短时间内 s 二为二可能出现的竞争对手就是 openai 的 sora， 还有 google 的 v o。 我是 真真的完全没想到 openai 会突然撂挑子不做了，可以说， s 二最大的潜在对手没了。对于我们这些 ai 漫剧从业者而言，某种程度上陷入了惶恐之中。 我们这些从业者并不是只会买季梦年费会员，因为官网排队的关系，能用 s 二的都会尝试。如果小云雀时不时抽风，只是让我们无语，四十五积分变成了一百二十积分，让我们感到惶恐，那紧接着刚接 s 二的 live tv 的 十五秒消耗积分从四百零五变为六百一十五，就让我们很崩溃了。 当然，最便宜的还是季梦官网，即使一百二十积分，价格也只在七块左右，一分钟火山 api 六十起，小云雀要八十多， 利普则从每分钟二十五元涨到了三十九元，上涨了百分之五十六，虽然相对计梦翻了近三倍，看似不多，但这二十五元貌似维持了都没有两天，现在我们这些 ai 漫剧内容从业者真是被折腾怕了，除了要学习各种不断迭代的 ai 软件， 还要抗住一些人为割韭菜夸大宣传给我们制造的焦虑。 ar 漫剧日日消耗破七千万，原本该让人十分振奋，只是在另外两个消息的夹击下，也变得令我不适。我前段时间刚说 ar 漫剧今年会吃掉真人短剧百分之六十的市场， 结果一下子就快要实现了。但这并不是我想要的结果，因为真人短剧减少了太多，并不是我最想看到的整个池子变大，如果短剧加 ai 漫剧的总池子只有一点四亿日消耗，那只说明 ai 漫剧正在替代真人短剧，但并没有让整个市场突破。 ar 漫剧即使达到了七千万以上，超过了有些日薄西山的真人短剧，但人家真人短剧之前日消耗可是破亿的。所以作为 ar 漫剧从业者，我没有感到丝毫欣喜。登山的人超过下山的人，更多的只是唏嘘，与此相反，更是感到了一阵恐惧， 那就是这个行业的天花板，难道只有一点五亿日消耗吗？那这就和我的期望有差距了，冲击两亿才是我对这个行业的期许。想想要在七千万日消耗的日内，生存策略也要跟着变。我已经说了一段时间要爆款，那现在变成了需要爆款加爆量，既要又要， 如果跑不出大运征途，这种冲击五亿的成绩和已经破五亿的江心一怒震东海，普通爆款在七千万的日消耗里砸不出什么水花， 已经能预见到行业又要卷的飞起，各路牛鬼蛇神还要张牙舞爪，昨晚虽然排队，但出的很快，只是质量崩的感人。这又是搞什么飞机，好像所有人都在算计我们。

一夜之间， oppo ai 正式官停， sorry， 从二零二四年封神，到二零二五年爆火，再到二零二六年退场，前前后只用了二十五个月。很多人看到这个消息，第一反应是 ai 视频是不是不行了，但事实可能恰恰相反。而且我觉得这件事真正值得讨论的 不是 sorry 这一个产品，而是 ai 视频行业可能正在进入一个全新的阶段。过去两年，大家讨论 ai 视频， 讨论的都是模型有多强，生成有多逼真，物理效果多真实。但现在，行业开始发生变化了， ai 视频的竞争正在从模型竞争慢慢升级成工程能力、 生产能力和产业化能力的竞争。简单一句话，以前比的是谁能生成一条经验的视频，现在比的是谁能稳定的、批量的、持续的生产内容。而骚扰的一夜惊艳到如今的一夜，官亭可能就是最好也是最现实的例子。 有人问，这是不是意味着中国 ai 视频一夜完爆美国？答案其实没这么简单。如果你对比一下中美 ai 视频的发展路径，差别其实不在于谁更娱乐，谁更商业。因为两边很多 ai 视频都在做娱乐内容、 创意视频、短视频内容，这一点本质上是相似的。更大的差别在于产业落地的深度，以及和平台内容体系结合的程度。在中国， ai 视频很快就被放进了短视频广告、电商内容、微短剧这些成熟的内容体系里， 开始已经逐步从展示技术变成了服务内容生产和服务商业的工具。它不再只是一个新奇的创作工具，而是被嵌入整个内容生产和内容变现体系里面进入真实的商业场景。所以你会发现一个非常有意思的现象，硅谷更多是在用 ai 做技术， 而中国在用 ai 做产业。而一旦 ai 进入产业场景，行业竞争逻辑就会发生变化，比拼的就不再只是模型能力， 而是生产能力。说白了， demo 谁都能做，工程不是谁都能跑。再说白一点，模型决定你能不能生成流水线，才决定你能不能规模化生产。 我一直觉得可以用一句话总结 ai 视频行业现在的变化，那就是 ai 视频上半场拼模型，下半场拼生产线。 过去 ai 视频有点像抽卡式生成，每次生成都像开盲盒，运气好就出一个好镜头，运气不好就重头再来一遍。但现在整个行业一个很明显的趋势是， ai 视频正在从抽卡式生成走向工程化生产。也就是说，未来拍视频不再是一次一次生成， 而是搭一个世界，搭一套系统，然后在这个系统里持续生产内容。就像电影工业一样，先建角色资产，建场景空间，建镜头语言，再去拍片，而不是每次从零开始生成。 当行业走到这一步， ai 视频其实就不再只是一个工具，而会变成一个工业体系。而任何一个工业体系，最后一定都会走向流水线，走向标准化生产，走向系统化生产，而不再只是单点工具。所以未来真正重要的 可能不再只是某一个视频模型，而是谁先把内容生产这件事做成一条流水线，做成一个生产系统。比如现在行业里已经开始出现 像纳米漫剧流水线这样的内容生产系统，把剧本自动拆成分镜，把角色变成资产库，把场景变成空间，让镜头在同一个空间里切换，改一个角色，全片自动同步，最后自动剪辑成片。你别小看这件事， 这其实意味着内容生产方式要变了。过去拍部短剧，拍个大片，需要团队、需要设备、需要资金、需要周期，是一个非常重工业的事情。 但当内容生产被工业化、被系统化之后，一个人带着一套 ai 内容生产系统，就有可能完成过去一个团队才能完成的工作。也就是说，未来很多人可能都可以真正实现一个梦想， 一人做大片，一个人写故事，一个人做角色，一个人搭场景，一个人拍镜头，一个人剪片子，但背后其实不是一个人，而是一整套 ai 流水线在帮他工作。这件事的意义其实非常大，因为它意味着内容生产的门槛被打破了， 过去只有影视公司、制作公司才能做的事情，未来可能一个人、一个工作室，甚至一个学生团队就能完成。当内容生产能力被释放出来之后，真正稀缺的就不再是技术和工具，而是创意、 故事、审美和表达能力。我今天看到一条评论特别有意思，除了之前在内贸网同时大火的霍奇病短剧外，这两天，又一条由纳米漫剧流水线提供技术支持的短剧在人民日报微信视频号上发布。很多人都在讨论技术、 讨论画面。但有一条评论我印象特别深，有网友说，再怎么先进的制作技术，优质的文案才是视频的灵魂。 你想想，这句话其实特别有代表性，它其实说明两件事，第一，无论 ai 怎么发展，真正稀缺的永远是人的感知力、创意和表达能力。第二，再好的创意也需要稳定的 ai 技术，或者说需要像纳米漫距、流水线这样的技术底座 才能被真正实现。我一直在说， ai 不是 来取代导演、编剧、剪辑的，而是来放大他们的能力，放大他们的创意，放大他们的生产能力， 最后提升的是整个行业的上限，而不是简单替代某个职业。所以，从更大的角度看，骚扰的戆然而止，绝不是什么 ai 视频结束了，而是 ai 视频进入下一个阶段了。 不是视频模型时代，而是视频工业时代，不是拼谁生成的更像，而是拼谁的内容生产体系更强。最后，给你一个判断，未来 ai 内容行业真正值钱的不是谁先用到最强模型，而是谁先建好系统，把模型持续稳定的变成作品， 变成 ip， 变成产业。还是那句话，模型决定能力上限，流水线决定产业上限。只有当能力上限叠加产业上限， ai 内容才会真正进入工业时代。 那么如果未来一个人就能拥有一条内容生产流水线，你觉得最先被改变的会是短视频行业、影视行业还是广告行业？评论区聊聊，记得点赞关注哦！

大家都以为苏拉是被 c 档、四二点零这些大模型给卷死的，其实大错特错，压垮他的根本不是技术，是特别残酷的现实。今天呢，科技圈和影视圈都炸了， 苏拉突然宣布要关停消费者的应用，很多人跑来问我是怎么回事？真相其实比大家想象的要黑暗的多，最致命的一点是什么呢？是填不满的算力黑洞。 sora 深层高质量的视频确实很牛，但他都是拿昂贵的显卡和真金白银烧出来的， 每天的运转成本都是千万美元级别的。你看咱们国内的 cds 二点零，为什么他敢高调的入局？人家背后有庞大的短视频、短剧的流量池，深层的视频能够直接变成广告和收益生态是闭环的， 但 sora 背后的 open air 没有这个流量池，靠普通用户充那点会员费，可能连电费都交不起。砍掉这个疯狂赔钱的无底洞，绝对是最现实的止损。 但你以为只是钱的问题吗？那就太天真了。真正把 sora 逼上绝路的，是他脖子上的另一根脚锁， 无休止的版权诉讼啊，大家闭眼想一想，他凭什么能够生成那么逼真的世界，那么有电影感的画面？底层训练数据里面到底喂了多少没有授权的好莱坞大片，多少受版权保护的素材？ 现在各大制片厂、版权巨头甚至创作者公会都开始起诉他，估计 起诉状都堆成山了，面临着动辄几十上百亿的侵权风险了。关掉普通人的用户的入口，躲避法务灾难，是他们眼下唯一的也是正确的道路。 当你敲几个提示词，就可以做一些假新闻，做一些侵权的视频。作为一个开放的大众， a p p 呢？它又没有能力，没顾不起那么多的人去逐真审查每天海量的内容。那么 受迫于全球监管越来越严格的压力呢？与其每天在风沙的边缘疯狂试探，不如干脆把门关上，只把 api 接口卖给企业大客户， 风险转嫁给企业用户。所以你看 sora 他 倒塌了吗？其实没有，他只是换了一条出路， 但是他同时也戳破了很多人心里面的乌托邦的幻觉。资本绝不会为了让普通人当导演，低门槛的当导演去承担天价的账单和官司。 今天给你魔法，随时就能拔掉你的网线。这其实给咱们所有学电影做视听的人敲响了警钟， 千万别把核心生产力全压在某个 ai 神器上， ai 永远只是岸头的辅助，真正能让你在这个技术大洗牌时代活下来的，永远是你扎实的试听审美、讲故事的逻辑，还有不可替代的导演思维 工具来了又走，但讲好故事的能力，才是你永远拔不掉的底座。

二十三岁成为亿万富翁。马克扎克伯格，地球风云人物，一表人才都不能用来形容，他是人类历史上最年轻白手起家的千亿级别富豪。一九八四年出生于美国纽约，父亲精神科医生，母亲牙医。小时候因为喜欢电脑， 没什么朋友，高中就拒绝了微软，开出九十八万美元的年薪。二零零二年进入哈佛大学研究心理学与计算机，大学时期开发了日后横扫世界的社交网站 facebook， 随即辍学综合商业。 二零一七年获得哈佛荣誉法学博士，被邀请毕业生演讲白手起家。二十三岁成为亿万富翁。三十岁以三百五十二亿美元进入全球十大富豪，之后就再也没出来过。他能读写中文、 法语、西伯莱语、拉丁语、古希腊语和英文。青年时代曾练习剑术。妻子是华裔，是大学时候的女友。相恋九年结婚。二零一六年 twitter、 instagram 等账号相记被盗后，黑客团队透露其密码为哒哒哒。二十五岁后便一直被评选为全球最富有、最有影响力、最有权势的人之一。 每个时代都会有一些天骄压盖一代人，下一个天骄又会是谁？关注我，为你解说更多富豪的生活方式！

sora 没了，曾经号称要杀死好莱坞的 sora， 自己却先死了。 sora 是 美国一家 ai 公司搞出来的一个 ai 做视频的工具， 那为啥 sora 就 好好的留不住了呢？说白了，技术看着再牛再炫酷，也不代表这东西真的能用，真的能站稳脚跟。他刚上线的时候，五天就有百万人，下载量就直接暴跌了百分之四十五， 一个月下来才赚了几十万美金。大家可能不知道，用 ai 生成视频是出了名的推金兽，特别费显卡费算力烧钱快的离谱。现在 openai 正准备公司上市，还要给下一代的新模型 spa 的 腾出来更多贵的要死的显卡。 除此之外， openai 还把自己的产品部门改名叫做 agi 部署。这个信号很明显， ai 再也不是给咱们创造者们玩的小工具了，而是巨头们抢着做通用人工智能拼算力砸钱的一场硬仗。 sora 虽然留下了一堆看着特别牛的视频，但也给所有人上了一堂特别现实的课。在绝对的算力和资本面前，咱们说的什么创意革命、颠覆行业，有时候不过就是巨头们往通用人工智能走的路上随手就能扔掉的垫脚石而已。 最后问大家一句，你觉得 openai 砍掉 sora 到底是及时止损，还是彻底背叛了当初要颠覆创作的理想呢？