阿尔忒弥斯2号马桶坏了是哪个媒体

当地时间四月一日，美国国家航空航天局阿尔特米斯二号载人绕月任务发射成功，四名航天员正式开启为期十天的奔月之旅。但火箭刚升空不久，猎户座飞船的厕所就出现故障。问题出在 nasa 这套名为通用废物管理系统的厕所装置上。具体为尿液收集模块的风扇出现卡制， 确认故障根源为厕所控制器异常，宇航员可以正常使用马桶排便，仅尿液收集功能失效。据飞船制造商介绍，该厕所又称卫生区，配有脚部固定装置，依靠气流将排泄物导入收集装置， 尿液则通过专用漏斗配合风扇吸入储液罐。这个厕所可不简单，整套系统研发制造成本高达两千三百万美元，但体积却非常紧凑，在猎户座飞船里占地不足零点五立方米，比当年阿波罗任务用的简易收集带先进不少。据后续官方确认，飞船厕所相关系统已恢复正常运行。

美国绕月飞船厕所时好时坏，据环球时报源于美国国家航空航天局消息，每动时间六号是八时四十一分左右，实行纳萨阿尔特米斯二号载人绕月飞行任务的四名宇航员驾驶猎户坐飞船抵达本次任务的关键地点月球背面。 自发射升空以来，尽管 nasa 对本次绕月飞行的整体进展表示满意，但宇航员却感到多有不便。据报道，飞船上一项关键设备厕所仍持续出现故障。在飞船的厕所完全修复之前，任务控制中心指示宇航员们使用备用的尿液收集带。

nasa 火箭一上天，国内信洋派，就过年看视频，你敢信吗？美国载人绕月飞船升空才几个小时，马桶竟然罢工了？不是吧，你们确定你们不是在玩抽象吗？这么刁钻的角度，你们到底是怎么找到的？别人在那里绕月飞行，你盯着别人，马桶坏了？ 这就好比啊，一个人做出了满汉全席，你却说他鱼头放歪了，哈哈哈。今年是马胜火源八年，月源前二年阿尔卑斯二号行动就是为了两年以后的摄影做筹备。 至于详微的满汉全席，最早报导的媒体是 space 新闻网，纽约时报跟进的媒体是美联社。华尔街日报说国内的官媒找角度黑人家之前，先批判一下这些媒体，端起碗吃饭，放下碗骂娘。但我们要尊重科学， 把四个人类送上太空，本身已经足够伟大，和阿波罗计划的沙漠越野车一样伟大。但是在赞美 nasa 之前，能不能先搞懂略略和绕月的区别？略略的本质就是用来回两个星球的弹弓效应加速前进， 在月球位置不需要减速，不需要修正轨道，不用被月球的引力捕获，就像拔河，你越往后拔，对面对你的拉力越大。 而阿尔特米斯二号这个计划，就是掠月飞行到远离地球的一侧，轻轻的拐个弯，用弹弓弹射回地球，一字之差，天壤之别。这次掠月计划被很多的自媒体故意讽刺成绕月增加其含金量。 绕月需要大幅减速，让速度降到月球捕获速度以下，进入环月轨道需要变轨调整高度，它的最大难点是要做大推力制动。就这么说吧，略略是你开着自动挡的汽车，无脑踩油门，转弯掉头继续无脑踩油门。 绕月，就是张驰开着手动挡的赛车，实现极限换挡，漂移过弯，略略偏一点也能回来。而绕月对误差的容忍度非常低，减速少了飞掠而过 回不来或者飞丢，减速多了直接贴脸撞月球。对导航计时、发动机点火精度要求极高，是登月任务最难的节点之一。他们吹的美国掠月，只需要去程和中途小幅度修正，对火箭的运力要求很低，不需要携带大量的安全荣誉燃料。 猎户坐飞船本质是去月球绕个弯，人家明明是月球门口高速打卡，连刹车都不用踩一下，到了某些自媒体的嘴里，直接升级成载人绕月。 这滤镜啊，比厕所坏了还要离谱。我们国家的技术路线求稳，虽然还没有过于激进进行载人航行，但是一步一个脚印， 实打实的落月彩样，环月助流。 nasa 值得我们学习的地方就是在图纸丢失的情况下，还能送人上天捋月， 不需要无人发射器做登月绕月采药的可行性验证，直接送人类耗材掠月。为什么我认定他们是耗材呢？伊朗境内跳伞的美国大兵，根据官媒报导，美军准备启动炸死大兵瑞恩行动，追不上追不上。

美国重返月球，没想到最先遇到的问题竟然是宇宙飞翔，你敢信吗？ nasa 憋了几十年，终于在愚人节这天憋了炮大的把四名宇航员送上了绕月之旅。 结果刚上天没多久，全人类最关心的问题不是能不能看到月球背面，不是能不能刷新记录，而是他们上厕所该怎么办？没错，这次阿特米斯二号刚入轨，就爆出了一个让人哭笑不得的大新闻，飞船上唯一的太空马桶坏了！ 这可不是你家里的马桶堵了那么简单。这是一套价值两千三百万美元的深空生命知识系统，专门为月球任务设计，能在失重环境下收集、处理，甚至回收尿液再利用。结果发射声控才几十分钟，故障灯直接亮起，尿液收集风扇卡滞，整个系统几乎瘫痪。 地面控制中心当时估计也蒙了，我们花了四十亿美元造火箭、造飞船，练了几年的流程，算尽了各种极端情况，唯独没算到第一个掉链子的居然是马桶！这更搞笑的是，这趟任务一共十天左右， 四个大活人总不能一直憋着呀！ nasa 紧急启动预案，让宇航员改用老式应急尿袋，就是阿波罗登月时期那种简单粗暴、毫无隐私可言的装备。咱们想象一下，几个人在距离地球几十万公里的深空里，飘在零重力的环境中，小心翼翼的用尿袋解决生理问题， 稍有不慎就会出现宇宙飞翔。这哪是重返月球呀，简直就是太空版的生存挑战啊！后来 nasa 对 外解释说问题不大，已经远程排查修复了，不影响任务。 话是这么说，但明眼人都能看得出来，这事实在太丢人了。要知道美国为了这次阿尔特密斯计划，喊了多少年口号，重返月球建立基地展示领导力，抢在前面站稳升空。结果现实给了一记响亮的风帆船扛不住一个小小的风扇鼓掌。 很多人调侃，以前我们嘲笑航天发射失败，火箭爆炸，飞船失联，现在倒好， nasa 给我们整了个新火。人类深空探索败给一个厕所， 这背后其实也暴露出一个很现实的问题，美国航天这些年越来越像一个面子工程，为了政治议程赶进度抢劫点上热搜，很多设备并没有经过足够充分的地面测试就匆匆上天，宇航员更像是一群被推上镜头的表演者，而不是稳扎稳打的探索者。 对比当年阿波罗，登月虽然设备简陋，却几乎步步扎实，如今技术更先进，资金更充足，反而频繁出现这种低级又尴尬的故障。 说到底，厕所坏了只是小事，而真正让人担心的是，一个国家连最基础的生命保障系统都做不牢靠，它所谓的重返月球，到底是真的探索星辰大海，还只是一场精心包装的昂贵的太空真人秀？ 而那四名宇航员一边在太空修马桶，一边在月球外围打卡，大概也只能在心里默默吐槽，我们他妈来干嘛的？人类探索宇宙的脚步从来都不容易，但登月这事，还是等真正靠谱踏实，能把大事干成中国人来干吧。

人类时隔五十三年再次派遣载人飞船重返地月转移轨道。目前全网舆论呈现出一种极其诡异的割裂，大众媒体在疯狂调侃那个刚上天就发生故障的太空马桶。 而阴谋论者则在反复质疑，既然半个世纪前阿波罗计划能直接登月，为何科技更发达的今天， nasa 反而选择了只绕不登的保守路线？ 今天咱们玻璃情绪化的噪音，用极其冷酷的工程和商业逻辑拆解阿尔推民斯二号背后的核心情报。 在航天工程中没有低级错误，只有未被发现的风险点。发射后不久，猎户座飞船的通用废物管理系统却是因风扇故障灯亮起而断电，导致宇航员被迫使用应急尿袋。任务专家克里斯蒂娜科赫在地面遥控下，仅用六小时就完成了拆卸排障，与系统同起，这绝非笑话。 这次绕月任务的本质就是一次针对深空维生系统的极限压力测试。在未来的月球长期驻留基地，任何微小的排泄或维生系统失效，都意味着任务的彻底终结。 在轨道上暴露问题、解决问题比在月球表面束手无策要高明的多。很多人认为猎户座飞船和六十年代的阿波罗指令舱长得一模一样，但通过这份内部空间对比图，你会发现两者存在跨代级的差异。 阿波罗指令舱本质上是一个追求极限减重的救生铁罐子，三名宇航员在里面几乎无法进行战术动作，属于典型的极限生存逻辑。而现在的猎户座飞船内部可用空间增加了一半以上， 他不仅承载了四名宇航员，更集成了跨代际的升空生命维持系统、服务舱和自动化逃逸系统。这标志着人类航天已经从冷战时期的拿命去赌，进化到了现代的星际工业化作业阶段。 咱们通过这份 nasa 官方的十天形成演示来复盘这波神操作任务开始，飞船在近地轨道完成基础自检，随后通过地月转移轨道点火，猎户座飞船以极其恐怖的速度冲向深空。这里必须划重点！就在任务的第六天， 阿尔推尼斯二号正式打破了一九七零年由阿伯罗十三号保持了整整五十六年的历史记录。飞船抵达了距离地球约四十点六七万公里的最远点，这是载人航天器离家最远的一次飞行。为什么不登月？ 因为这次采用的是自由返回轨道，这是一条极其保守且聪明的路径，即便飞船的所有主发动机在月球背面全部停摆， 月球的引力也会像回旋镖一样将飞船自动甩回地球轨道。对于五十三年来第一次跨出近地轨道的人类来说，验证这套安全返航逻辑的优先级远高于盲目登陆。借阿尔推密斯计划必须摒弃冷战思维 当年阿布罗计划是典型的政治作秀，而如今的阿尔推密斯是基于资源开采和长期执迷的商业计划。 nasa 的 核心目标是在月球南极寻找水冰，建立月球门户。在这个棋局里， nasa 已经从唯一的操盘手转变为甲方。马斯克的 spacex 正在全力研发基于新建的登月舱蓝色起源也在紧盯相关订单， 阿尔卑斯二号的成功绕月，本质上是对整条地月公交航线的最后一次基础设施验收。所以，不必嘲笑那个修好的马桶，更不必质疑绕月的重要性。就在昨天，那四名宇航员已经在四十万公里外的深空，替全人类重新丈量了星辰大海的距离。 时隔五十三年，人类终于不再满足于低地轨道的安全感。这次绕月，不是某种技术上的妥协，而是太空大航海时代真正的开场白。

登月火箭厕所故障会给人类带来福音，这个题目估计会让很多人心中一万头那个啥疯狂奔了。那美国的登月宇宙飞船上的厕所出了问题，这个事会给人类带来福音吗？我天呐，厕所出问题还会给人类带来福音吗？呃，有可能的啊，有可能。为什么你这么说 是因为美国呢？它是没有科学院的，那美国的最高的科研机构就是 nasa， 就是 航空航天中心， 也就是说呢，如果要解决这个呃，阿尔特米斯二十号厕所问题呢，这个事就要由美国的最高的科研机关来进行呃，解决。 那这个事会给人类带来什么进步呢？给大家讲一件事，在美苏竞争在太空中发射呃，火箭的时候呢，当时他们碰到了一个共同的问题，那就是在太空中怎么书写运用钢笔的，太空中是没法书写的，而失重的状态容易利用重力来进行书写的东西都没法用。 那么美国这边呢，就开发了一种新的在太空使用的笔，这个笔呢，呃，花了大概五百万美元来开发它。 而苏联这边呢，就说铅笔简单解决了问题啊，铅笔它不需要重笔，谁更聪明？那当然，我们说苏联人肯定在这事上更聪明，但是呢，美国当时为了能够发明这种笔，就形成了几百项专利。 这几百项专利，那就因为搞科研嘛，他在各个角度都会出现一些专利，那这些专利就对于整个科研的进步提供了很大的帮助。 谁知道这一次这个厕所事件会不会也给人类带来同样的好处呢？就是为了能够解决呃，阿尔特米斯二十号上的这个上厕所问题，也许又出几百项专利了，这对人类难道不是福音吗？ 这样的想法就是马斯克听见也得说一声有道理吧。有道理归有道理，而特密斯二十号上面的乘员可能更关心的是怎么赶紧把厕所的问题解决，不然带着这些黄金一样的东西回去，重量就超标了，大家只好锻炼起来，可以来解决这个问题吧， 这可是有点尴尬不是。

拉萨的重返月球计划，今天早上火箭总算发射升空了，发射后不久出现了一个小的插曲， 就是猎户座号上的厕所出现了故障，其实他人家不叫厕所，有一个高档的名字叫通用废物管理系统 u w m s。 一位航天员去上厕所的时候发现不能使用，上面闪了一个黄灯，后面经过地面检测就是液体收集的，坏了就是小便不能小便的。但是呢，固体收集还是可以使用的， 就不必说，搭在纸尿裤里面，只需要小便的时候排到可折叠应急尿袋就可以了。在这个六个小时的维修过程中，这个袋子就已经装满了，装满了咋处理呢？人家也有预案，就直接往太空排， 所以总体而言还是做好了各种预案。当然这个厕所造价可不便宜，两千三百万美元，耗时八年开发， 并且曾经在国际空间站进行了测试。这次将厕所装在列户号，算是首次升空任务，配备独立厕所， 而且还将液体和固体废物收集器使用各自独立的抽气风扇，确保高效分离收集。 但是据使用者反馈也有些问题，就是系统噪声极大，必须佩戴听力防护装置，使用过程还需要不断的去调节到比较舒服的位置，再加上这一次一上去就发现故障， 可见其基础部件的可能性还是不足，当然毕竟是两千三百万的东西，还可以在线去完成修复。还有一点要澄清，就这次不是去登月，甚至都不是去绕月，只是去月球了，画一个八字略过一下，然后就回来了， 采用的是一个非常保险的方式，就把弹到一个轨道上去，接下来呢，甚至你这个飞船完全没有动力，他都能够借助月球和地球的引力重新把弹的东西给拉回来， 也就看出来这次的局长是一定要保一次成功，那么他在测什么呢？就是测这个猎户座的飞船，他生命保障系统， 实际上如果按照咱家这种稳定的方案，不会这么激进的去测试的，应该是说要无能的去跑一次， 探出里面各种设备，各种东西都远程开一下，看各种系统都跑的正常以后才会去上人的，并且呢也不会说一次上四个人， 这一次美国拉萨实际上是拿着四个宇航员的生命去做测试的。当然拉萨工程师最担心的还是返回的时候的隔热罩的问题，因为在在第一次测试的时候就出现了故障，不知道这一次修好了没有， 那接下来呢，还要去落到月球上，还要在月球轨道上进行对接，以及说从月面去返回。总体而言，我们也看到了拉萨的新局长先呢要保一些成绩， 确保先成功一次，取得一点小的成就。另外还有个小故障，就是在五十一分钟的时候发生了飞船和地面通讯失联的情况， 那后面知道宇航员是能收到地面的指令，但是呢，地面已经看不到宇航员相关的情况，调查原因发现是一个卫星在切换的时候切到 s 波段呢，导致了这个故障啊，都是小问题，不影响大的总体任务。 那我也看到群里有人把这个厕所坏了，跟福特号联系在一起，说怎么美国人老是造不好一个厕所，那福特号的厕所质量还是可以的，那水冰那么折腾还能够使用， 而且人家到希腊的港口一天就修好了，这次在太空上故障更是六个小时就修。这一点大家还是不要小看美国，他如果说不计成本去做一些高科技设备还是可以的，那最后总结一下，厕所问题是一个小故障，不影响总体任务。

厕所掀坏轨道造假，美国载人探月原来是一场精心表演。四月二日， nasa 阿尔推尼斯二号在肯尼迪航天中心三九 b 发射台升空， 搭载四名航天员执行十天太空测试。这是美国一九七二年后首次载人飞向月球附近。可飞船刚入太空，生命保障系统中的厕所就出现故障，微重力环境下，排泄物无法自然沉降，一旦处理失控会悬浮扩散，不仅污染舱体，更直接威胁航天员健康。 吃饭与排泄系统共用、密闭空间风险叠加，成为此次任务最荒诞的开局。更值得厘清的是，阿尔推尼斯二号并非载人绕月，只是载人掠月，二者有本质区别，登月更是无从谈起。航天领域对绕月有明确标准， 飞船抵达近月点后，必须实施近月制动，将速度降至月球逃逸速度二点三八千米每秒以下，被月球引力稳定捕获，进入闭合环月轨道，并可持续环绕。阿尔推尼斯二号全程未执行任何近月制动， 走的是八字形自由返回轨道，仅从月球背面高速掠过，借助引力弹弓直接折返地球，从未进入月球轨道。 通俗来说，这只是在月球边缘打卡拍照，而非进入引力停车场稳定驻留。真正绕月，还需突破两大生死关，一是脱离月球轨道的二次加速，任何误差都会导致航天员无法返回。二是月球背面长时间测控与自主应急，无中继卫星支撑下，地面无法实时干预 对比，中美探月逻辑更清晰，中国嫦娥系列坚持先无人后载人，先验证后应用。嫦娥四号突破月球背面软着陆与中继通信，嫦娥五号、六号完成月壤采样轨道交汇，把登月全流程走空。 美国则五十四年无探测器成功软着陆，无月壤返回，惊见多次是非爆炸，蓝月着陆均坠毁。这场任务更像服务资本舆论的表演，而非实质技术突破。 网络上过度吹捧、忽视核心技术缺陷，却对伊朗、以色列、乌克兰、美联储等真实国际议题选择性沉默。爱国从不是贬低本国航天、吹捧外国表演，而是尊重实打实的技术突破。

飞出地球四十多万公里创造历史，结果大家全在盯着宇航员穿纸尿裤。马斯克刚放出 nasa 绕月的震撼画面，平稳区直接被造假和漏尿给涂板了。 这到底是人类的巨大跨越，还是科技圈最荒诞的笑话？老实讲，我看到这热搜的时候，血压确实有点高。 就在刚刚，马斯克在社交平台上发了一段视频，那画面绝了。 nasa 的 阿尔切米斯号飞船正在逼近月球。这可不是什么普通的飞掠，这是目前人类为载人设计的航天器，到达过离地球最远的地方，足足距离地球超过四十三万公里。 四十三万公里是个什么概念？就是你把光速拉出来跑都得跑上一秒多钟，这是妥妥的太空壮举，是人类在挑战物理极限。马斯克发这视频，显然也是带着一种对宇宙的敬畏和对同行的睿思拜。 但你猜怎么着？当你把目光转向国内社交媒体的评论区，画风突变，直接就魔幻了。没人关心这四十三万公里是怎么飞过去的，也没人关心飞船的轨道怎么设计的，大家伙全在刷什么，哎呦，飞这么远有什么用？太空马桶不是还漏尿吗？ 去什么月球啊？宇航员在天上连个厕所都上不明白，只能穿纸尿裤。发现没有一帮人拿着手机，连自家小区的下水道堵了都不知道怎么修，却在疯狂嘲笑人类最顶尖的航天工程师修不好一个太空马桶， 咱们先把事儿掰扯清楚。网友嘲笑的马桶坏了穿纸尿裤。其实说的是之前 spacex 载人龙飞船执行任务时，因为厕所管道漏了尿液，导致宇航员在返回地球的那十几个小时里没法用厕所，只能穿上一种强力吸水内裤。 这事确实有，当时也是个大新闻，连马斯克自己都觉得尴尬。但是朋友们把太空马桶漏尿跟 nasa 二铁米斯号绕月强行绑定在一起嘲讽，这说明了什么？ 这说明很多人对航天的认知已经陷入了一种极度狭隘的找茬儿模式，更离谱的还在后面，借着这个修不好马桶的登月造假派， 他们的逻辑非常感人。你看现在，连个马桶都搞不定，连个登月火箭都一拖再拖，五十多年前的阿波罗计划，凭什么能把人送上月球？还去了六次，绝对是在好莱坞影棚里拍的。 其实至今都不相信 nasa 曾经登上过月球的大有人在，不光是中国网友，美国自己也有一大票人天天喊着阿波罗造假。为什么会有这种现象？原因很简单，反直觉。 五十年前是什么时代？那会儿计算机的算力连你现在手里用来刷短视频的这台智能手机的千万分之一都不到。那会儿没有 ai， 没有三维建模，所有的轨道计算全是靠科学家拿着计算尺在一黑板一黑板的公式里硬算出来的。 你让现在的年轻人去相信，当年就是靠着那么简陋的设备，重达近三千吨的土星五号火箭，把人类送到了三十八万公里外的月球表面，然后还能安全回来， 这听起来简直就像是天方夜谭。更要命的是，自从一九七二年阿波罗十七号最后一次离开月球之后，人类整整半个世纪，再也没有踏上过那颗灰色的星球。 这种科技大断层，让阴谋论有了最肥沃的土壤，大家会本能地觉得以前能做到，现在怎么反而做不到了？肯定是以前吹牛逼了， 但咱们稍微动点脑子想想好不好？当年那是冷战巅峰美苏争霸的太空竞赛，那是两个超级大国把 gdp 当纸烧轻，举国之力去争夺一个政治象征。 几十万工程师参与的阿波罗计划，真要是造假，能瞒天过海五十年？难道当年苏联的雷达是摆设吗？ 难道当年从月球带回来的三百八十多公斤月球岩石，是拿地球上的石头随便考考就能糊弄全世界科学家的吗？现在之所以觉得难，是因为现在的逻辑变了。当年是不计成本，只要能上去就行，人能活着回来就是胜利。 现在呢？现在的阿尔特米斯计划，是要建立长期月球基地，是要在月球轨道上建空间站，是要去开采月球南极的水兵资源，甚至把它当成飞向火星的中转站。 现在的航天要求的是经济、安全、可持续，你要在月球上安营扎寨，这难度跟当年打卡到此一游能是一回事吗？ 回过头来看，为什么有那么多人喜欢盯着宇航员穿纸尿裤这种事疯狂嘲讽？说白了，这就是一种典型的弱者心态， 因为仰望星空太累了，理解轨道力学太难了，承认别人在某些领域的伟大，会刺痛某些人脆弱的自尊心，所以把宏大的序势拉低到了下三路。用屎尿屁的笑话去解构别人的科技状局，就能获得一种阿 q 式的心理按摩， 你看你飞的再远，拉屎不还得兜在裤子里？但我想说的是，真正的科技进步从来都不是一尘不染、完美无缺的，它里面充满了失败、爆炸，甚至是非常狼狈的瞬间。 宇航员穿着纸尿裤在太空里执行任务，这不可笑，这恰恰说明了人类为了挣脱地球引力的束缚，愿意忍受多大的不适和极限。 今天，我们的嫦娥工程也在逐步推进，我们也在计划着把中国人送上月球。我们为自己的航天成就骄傲，这是理所当然的。但如果我们只剩下嘲笑别人马桶漏水的能来，那我们距离星辰大海只会越来越远。 马斯克发布这段 nasa 让月的视频，绝不是为了显摆什么，而是在告诉全人类，那个属于大航天时代的新篇章已经翻开了。 不管你信不信，不管你嘲不嘲笑，这趟列车已经发车了，目的地是火星。科技驾到，未来已来。我是无名，喜欢的记得点赞关注，我们下期见，拜拜！

就在三天前， nasa 把四名宇航员送上了天，全世界都在欢呼，但没人告诉你，他们根本不会踏上月球一步都没有。五十四年，花了近千亿美元造出了史上最强的火箭，就为了在月球旁边转一圈，然后回来。更离谱的是，飞船刚离地， 厕所就坏了。今天我就来告诉你，这枚被称为人类史上最强的火箭到底强在哪？他凭什么是美国重返月球建制火星的最大底气？ 要回答这个问题，得先从五十多年前说起。你知道吗？一九六八年到一九七二年，美国一共执行了九次载人登月任务， 其中六次成功着陆，十二个人踏上了月球，然后就停了。整整五十四年，没有任何人类再踏出地球轨道一步。所以这次出发意味着什么，你自己感受一下。带着这种感觉，我们来认识这次任务的主角。宇航员坐的这艘飞船叫 猎户座，它由三部分组成，宇航员住的乘员舱，负责动力和生命保障的服务舱，还有一套专门设计来救命的逃逸装置。这套逃逸系统只干一件事， 如果火箭在发射时出了问题，它能在零点几秒内把整个乘员舱弹射出去。哪怕火箭在你脚下已经开始爆炸，也要把人带走。送他们上天的，是目前人类造出来推力最大的运载火箭太空发射系统，英文简称 s l s 有 多强？就连当年把人类送上月球的传奇火箭 土星五号，在它面前也要排第二。但最炸裂的数据来了，这枚火箭加满燃料之后，总重量是六百万磅，其中五百二十万磅是燃料。这枚被全人类寄予厚望的史上最强火箭，百分之八十六的重量都是油，它就像一根 装满汽油静静矗立的巨型鞭炮，点燃的那一刻烧掉的是自己，换来的是冲破地球的力量。点火的瞬间，四台主发动机和两枚固体助推器同时爆发，地面震动，声浪能把人震晕。有一句话我觉得说的很准，一旦点火， 没有人能阻止接下来发生的事。两分钟后，两枚助推器燃尽被丢掉。八分钟后，核心轨道宇航员逐一检查每一个系统 控制中心，确认一切正常，发出指令，引擎再次点火，飞船突破地球引力，正式出发奔向月球。飞了几天之后，飞船靠近月球。这里有一个大多数人都不知道的秘密，阿尔特米斯跟当年阿波罗最本质的区别不是火箭更强了， 而是整套战略逻辑变了，阿波罗是临时性的飞过去插个旗回来没了。阿尔特米斯搞的是预部署，在你出发之前，月球车科学设备着陆需要的所有东西全都已经提前运过去等你了。就像你去一座城市出差， 提前把行李寄到酒店，自己轻装上阵。要落实这套预部署战略，先得在月球轨道上建一个据点，这个专属中转站叫给退月球门户空间站。他不是绕地球转的，他绕月球转。而且他的轨道被精心设计过，能够覆盖月球表面的每一个角落，包括月球背面，这一点 是阿波罗时代永远做不到的。更重要的是，这套轨道设计同时也是在为将来去火星做练习。月球只是训练场，火星才是重点。飞船抵达 get 之后，一部分宇航员留守空间站，另一部分换成专门设计的登月舱开始下降。这个过程分三步， 先从高轨道降到低月球轨道，再继续下降至月球表面。任务完成后从月面起飞， 重新飞回空间站对接。每走一步，都是在为将来踏上火星打基础。宇航员完成月面任务，返回空间站，重新登上猎户座飞船，踏上回家的路。但真正最凶险的时刻，恰恰是在快到家的时候，飞船将以时速四万公里的速度正面撞入地球大气层摩擦产生的高温 会让飞船外表面突破两千七百摄氏度，比熔岩还热，比钢铁熔点高出整整一倍。隔热盾必须扛住这一切，扛不住， 什么都没有了。最后一刻，降落伞打开，飞船从时速四万公里一路减速，到时速三十二公里轻轻溅落太平洋被打捞上来，四个人活着回来了。而整个阿尔泰米斯计划才刚刚走完第一步。 有意思的是，就在美国这边忙着花超过九百亿美元一步一步验证的同时，大洋彼岸的中国正按自己的节奏悄悄推进美国的路子。建空间站当跳板，分阶段验证，稳扎稳打，代价是慢。真正的载人登月最早要到二零二八年，中国的路子两次发射 月球轨道交汇对接，省掉中转站这一层，目标是二零三零年直接把人送上去。谁的方案更聪明？谁会先踏上月球？先别急着回答，去评论区看看别人怎么说，你可能会改变想法。

阿尔特米斯二号基本登月哦，开香槟了。大家说你是美狗，没说错啊。一月六日，波士顿动力进厂打工物理 ai 时代真的要来了。二月十八日，春晚机器人亮相， 我来从技术上泼泼冷水。几百个视频，如果有一个是赞美大国绕月采集月壤的，那也不会有人出来骂你是美狗了。 一个 nasa 略略就是人类科技文明，操着一口非常正宗的青蛙口音给展沙县辟谣，给美股 ai 泡沫偷换概念辟谣，几百个视频，几年时间反反复复就在做一件事，贬低某国科技那称赞施托林的科技， 说你是美狗，在逻辑上那是不是非常合理啊？我刚刚发了阿尔卑斯二号成功发射人类时隔五十四年即将重返月球的视频，结果啊，评论区大翻车，有人呢？骂我是美狗？人类探索太空到底跟每一个普通人有什么关系？ 你觉得没关系是吧？如果你真的这么有骨气，我建议你把现在手里的智能手机，把电脑全给它扔了砸了。为什么？因为你用来敲键盘发评论骂我的这部手机 里面用的 cmos 图像传感器，就是当年 nasa 为了把大块图像机塞进飞船里发明出来，而你每天在点外卖开导航用的卫星定位，你家里用的净水器滤芯，你去医院做的核磁共振，甚至你睡觉用的记忆棉枕头，你脚上穿的减震运动鞋，全都是当年人类为了冲出地球硬生生逼出来的。太空技术下放， 没有当年的太空探索，你今天啊，连在网上做个键盘侠的资格都没有，你呢？享受着全人类科技跃迁的红利，转头却嘲笑人类探索未知的努力，这不是无知，这是可悲。承认别人的优秀并不会让你变矮，但是闭关锁国，蒙上眼睛才会真的落后。对 于阿尔推米斯二号飞船的马桶坏了的全网狂欢，以及骂我是美狗的刺耳声音，但是在大家继续这场网络泥潭里的争吵之前啊，我特别想给大家看一段阿尔推米斯二号传回的最新直播画面， 非洲与欧洲的轮廓在星空中清晰可见，甚至能够看到地平线上跳动的北极光。我们总爱把不可思议的奇迹称作为登月，那是因为星辰大海存在的意义，从来不是为了证明谁比谁更强。比 起嘲笑一个坏掉的马桶，人类的征途应该是星辰大海，应该是占领火星。我是包老师，如果你连这个道理都听不懂啊，建议你去钻木取火，一个略月居然吹成重返月球，那再不辟谣，恐怕就要变成登月了。 教大家如何怼这一类直人，其实非常简单，你不要以为他们的智库非常厉害，他们只是在各个领域伪装成专家侃侃而谈。只要我们普通网友会学习会查资料，就有一定的甄别事物本质的能力。 看他们的这些话术，就跟看地摊文学一样。你看他说的手机电脑，都是美国航天下放给底层的技术，这就是直通稿，手机电脑有本事你别用的升级版无非就添加了一些专业名词绕你这个博主比较贼想表达美国改成了人类， 这些人的底色还是读派发下来的稿件，稍微有脑子的润色一下，没脑子的一字不改照读，仅此而已。 当他抛出诸多啊，美国不下放这些技术，你还上不了网？这些观点的时候其实是在给你设置议题，你不用按照他的节奏走，你甚至不用去查政委，直接问问是不是中国百大发明没有传入西方之前，他们还是猴子没下树？ 西方历史记载为什么从公元八世纪以后才开始？是不是在等中国纸？西方的船为什么十五世纪之前只能沿岸航行？是不是在等中国的指南针？西方为什么在十六世纪之后才开始执迷？是不是在等中国的火冲？ 那到底是谁享受不到科技屏权，要钻木取火的是美国还是我们？而且所谓的技术下放是不是市场需求，是不是高溢价出售技术而非免费使用？这是任何一个稍微懂历史的人都不会去感谢指名者的原因。 他视频中死扣的技术居然是一段摄影技术。那没干货，讲聊点地球如何如何美都能舔到美爹身上。 这玩意你要多少？四 k 高清五码视频我们家都可以给你拍出来。那既然叫做从来都不是证明谁比谁强，那你为什么要证明波士顿动力引领 ai 物理时代，春晚机器人技术只能打拳呢？这不是自己抽自己脸吗？ 我们也从来没有说过人类探索宇宙不重要，我们质疑的是你不讲人类探索宇宙，只讲美国探索宇宙。 我们现有的技术完全足够月背取样绕月飞行，你们家的载人掠月视频里可以潜移默化说成登月说破天技术至少也是持平的，当年的太空探索确实伟大，但是现在是二零二六年，自己家技术牛逼了那么难受，还不容许我们调侃一下对面的技术过时了？ 那美国的一些政客在嘲讽和打压我们的航天技术的时候，你是否以一种中立客观，为全人类着想的现有姿态进行论述呢？是否让他们别用中国开源的发明，让他们回到原始社会呢？当然数据资料偶尔还是要查的。有些人啊，那比如说一个戴墨镜的 真会编造参数给美军发明了一款隐身高超音速导弹，又比如那个每天那头戴拉萨帽的直人会避重就轻，告诉你高铁没用，没有盈利，不告诉你高铁托举了多少民生问题，多学习，多全面的思考问题，不要听这些一家之言，这才是独立思考。

美国啊，有一个阿尔特密斯二号绕月飞行任务发射飞船厕所出现故障，航天暂时无法用厕所排尿。呃， 拉屎行，反正弄点饭盆饭盒什么的装着也行吧哈哈哈，相信他们能解决。一点都不说给老子屙尿哈哈哈，绕月飞行就这一圈，没多少小时差两泡尿能憋死你不能憋疯，哈哈哈。太空里的尿。这这这 他他悬浮的，拿塑料袋也不是我跟你讲啊，这也不用您担心宇航员怎么撒尿，他那尿也能不能滋出一丈二？去拿保温杯一装就回来了哈哈哈哈。

美国载人绕月的飞船厕所出故障了，美国航天不行了？这就是自从美国阿尔推尼斯二号发射任务之后，网上的风评，真的是这样吗？这帮人为了赢已经丧心病狂不择手段了。猎户坐飞船的厕所压根没出问题，出问题的是厕所收集尿液的风扇和控制器，并且很快就修好了， 根本不影响正常任务。 nasa 局长对这个的看法是，这是可控的问题，这种规模的任务出点小问题很正常，宇航员是很安全的，状态很好，情绪也非常不错。 厕所控制系统出了问题，我们用了几小时排查并完全修复，任务完全不受影响。这帮人的逻辑就是把 nasa 的 一点小问题写成美国不行了，登月不过是豆腐渣工程，暗示美国也不过如此， 迎合了很多人爱看美国翻车的心理。他们把风扇卡住说成重大故障，完全不懂 nasa 的 荣誉设计、应急方案和维修能力。更离谱的是，跟风一个号写成厕所全面瘫痪，就有一百个号写成登月失败的前兆， 这些人已经开始印黑了，还有说没有宇航员的画面，所以一定是造假。从发射开始到现在， nasa 全程直播，不 仅有宇航员的视频画面，还有他们玩苹果手机的视频，还有他们发回来的高清地球照片。更有甚者说以前的阿波罗登月是假的。 这个我以前视频已经辟谣过了，懒得再说。网络上那么多所谓的辟谣博主，今天辟谣大国工匠，明天辟谣七年练习发射按钮， 怎么现在网络上铺天盖地的造谣美国阿尔推尼斯二号造假，阿波罗造假。怎么没见那些人出来辟谣一下？这些人天天怼这个怼那个，我还以为多客观多有正义感呢，原来也只是另一种二级管啊。