阿尔忒弥斯2拍摄月球全过程

我们刚刚收到了来自阿尔特密斯二号历史星月球飞掠的首批图像，而我们已看到的景象简直令人屏息。 在这段视频里，我想展示几乎全部这些画面讨论我们能看到的景象，并希望和大家一起尽情惊叹月球的壮丽以及这次任务的非凡。 我会把图片分类整理，这样，如果你想跳过视频，可以利用我在时间轴上添加的章节快速定位，或者直接静音，静静欣赏这些照片本身的自然之美。 前几张照片显示了猎户座飞船模块正在接近月球。这些照片是在他们准备创纪录地飞掠月球时拍摄的。这次飞行使他们绕月而行，到达距地表约四千英里的位置，并打破了人类距离地球最远的记录。 这一记录此前由一九六八年的阿波罗八号任务创造。我特别喜欢这一张，地球也清晰可见，在背景中显得微小，藏在一弯上弦越厚。 三颗星球同框。接下来这一批图像可能是我最喜欢的，因为它们展示了从月球轨道看到的日全食。 这就是我们的宇航员视脚下月亮完全遮挡住太阳的景象。这张图大概算是这一系列的重磅头图了。我们看到满月遮挡了太阳。这里特别之处在于月亮左侧，那么微弱的灰光几乎让它呈现出月牙的形状，那是地照。 阳光从地球反射，照亮了部分月球，因此我们可以推断地球确实位于这张照片的左上方区域，但完全不在画面之中。此外，值得注意的是，由于月球在船员眼中显得如此巨大，此次全时持续了约五十四分钟， 远长于我们在地球上经历的全日时所仅有几分钟的时间。我们还看到背景中出现了一排航星，土星和水星位于月球的右下方。 如果海王星更亮一些，它本该也能被看见，它就坐落在这张图片里土星和火星之间。但可惜它太遥远，也太暗淡了，我们无法在途中看到它。 月亮背后也能看到星星，这可能是因为月食导致月球相当暗淡，所以使用了足够长的曝光时间来捕捉星光。如果你仔细看月亮本身黑暗的部分也有亮点， 这些不是星星，而是相机上的坏点。很可能是由于船员、猎户座飞船及所有设备在脱离我们保护性大气层后遭受强烈辐射红极所致。 在这里，我们得以看到太阳在月球飞掠结束时从月亮后方探出头来，为经历了近一小时黑暗的宇航员带来了光明。 仔细观察还能发现月球边缘并不平整，展现出一种我们平时难以见到的剧烈地貌特征。 这是另一张震撼的镜头，展示了月球在日食期间被地照点亮的情景。一些较暗的特征也在内层微光中清晰可见，其中包括被称为微海的区域。他从地球上也能看到左边这个亮点是另一颗行星，这次是金星。 此外，也有几张照片流出，展示了猎户座飞船在日式画面中的身影。这些照片同样精彩绝伦，也再次印证了每张照片背后都有人类的参与。 现在让我们花点时间展示一下这些影像背后的宇航员，就像刚才提醒我们的那样，我们也拍到了他们在观测时开心的样子。 他们正在演示日时初期的安全措施，因为在太空中也需要佩戴防护眼镜。这里是维克多格洛夫和克里斯蒂娜科赫正在拍摄图像并进行观测。杰里米汉森在飞掠期间大约七小时的观测窗口中使用相机。 维克多格洛福展示一些照片或他在窗外看到的酷炫景象。瑞德怀斯曼从这里从窗口探出头来。就在月球观测刚开始时，这张图还展示了一个遮光照。他们将其安装在其中一个悬窗上，以减少相机中的反光，并在观测期间让猎户座飞船内部保持黑暗。 我很确定那是杰里米汉森在用相机拍摄。现在，让我们近距离接触月球，看看那些在飞掠期间以惊人细节展现我们月球邻居的照片。 首先，这张近距离特写聚焦于东方海盆地，他是月球上最年轻且保存完好的撞击坑之一。我们可以看到环形山的同心环，以及月球上无数的其他陨石坑。 这张照片之所以特别，还有另一个原因是因为我们可以从中看到一对特定的陨石坑。阿尔特米斯二号的机组人员在飞掠前分享了一段感人至深的信息，提议将两个目前尚未命名的陨石坑分别命名，一个以他们命名为政治号的猎户座指令舱为名，另一个则以李德的王琦卡罗尔的名字命名。 但我会让你们亲耳听他们讲，在月球上一个非常特别的地方，它位于正面与背面的边界上， 事实上他就在该边界朝向地球的一侧。因此在月球绕地运行的某些时刻，我们从地球上就能看见他， 因此我们失去了一位挚爱。他的名字是卡罗尔里德的妻子，凯蒂和艾莉的母亲。如果你想找到他，就看看格鲁士科陨石坑。他在欧姆陨石坑西北方向同一纬度上是月球上一个明亮的斑点。 我们想把它命名为卡罗尔，并且是 c 减 a 减 r 减 r 减 o 减 l 减 l 减 l。 正值与卡罗尔陨石坑听得很清楚。继续 还有几张其他照片，也展示了独特的东方海盆地，同时让我们近距离观察带有辐射纹的环形山、遍布月球的暗色月海区，以及得益于照片中光影的趣味互动所呈现出的月球戏剧性地貌。 这张图像顶部黑暗熔岩流区中央的亮斑被称为阿利斯塔克环形山，而东方海东北方向的原型黑点则是格里马尔迪环形山。 这里我们再次看到位于中心的东方海，其左侧内道带有辐射纹的亮白色陨石坑名为布尔吉乌斯，他在前一张图中也清晰可见。这是一张聚焦于瓦维洛夫环形山的近距离镜头。图像右侧展现了从崎岖山脉到月球平滑地貌的过渡。 瓦维洛夫和其他陨石坑在此处显得尤为壮观。这得益于阴影的效果，因为拍摄这张照片时，它们正位于月球昼夜交界线及晨昏线上。类似的震撼照片在此展现了更多陨石坑崎岖地形以及月球后方漆黑的天空。而这张图像则放大了南极艾特肯盆地， 它是月球上最大且最古老的撞击盆。让我们用几张再次展示完整月球的照片结束这一批图片。如果你喜欢挑战的话，不妨花些时间找出我们在视频中已经讨论过的许多相同特征。 接下来，这组照片展示了月球与地球在一系列既俏皮又充满戏剧性的画面中同框，这张被称为地落，一片静谧的蓝色地球点缀着明亮的白云。缓缓沉入布满陨石坑的月球表面之后， 地球的黑暗面正处于夜晚，而在白昼一侧，澳大利亚和大洋洲地区上空可见旋转的云层。 前景中，欧姆陨石坑拥有阶梯状的边缘和平坦的底部，底部中央隆起着山峰，这些山峰形成于复杂陨石坑中。当流星体撞击月球时，月表瞬间液化，并在陨石坑形成过程中向上飞溅。 这类图像也总会让人联想到那些古老且标志性的照片，比如阿波罗八号的地出或像这张来自阿波罗十七号的照片。我们拍到了几张类似的地球从月球边缘落下的照片。这张图特别展示了一些形状完美的环形山。 随着地球真正开始落下，这里可以看到许多类似的圆形陨石坑，其中包括奥姆陨石坑。这张照片拍摄于船员绕至月球背面并失去与地球联系前的整整四分钟。 这是一次计划中的信号中断，因为信号无法直接穿透月球，船员们得以在平静中继续观测和拍摄，随后从另一侧出现，与我们地球上的人重新建立联系。 随着黑战结束，这次阿特密斯二号的地球升起景象迎接了船员们从月球后方出现月亮。壮丽的地貌在发光的月牙形地球前形成剪影。 这张图显示地球稍远一些，同样可以看到澳大利亚和大洋洲地区上空盘旋的云层，这里的弯月地球显得更为遥远。在图像的月球部分，我们又能看到 integrity 和 carroll 陨石坑。如果你在评论区能指出来，就喊我一声吧。 我们可以用一组巨大的月亮结束这片影像。地球悬停在其后方，许多熟悉的地标清晰可见于这座雄伟庞大的月球之上。我也爱这组照片，他们展示了三名机组人员透过窗户回望地球。 我们有克里斯蒂娜、维克多和杰里米，摆着同样的姿势，但指挥官李德怀斯曼在他的那张照片里正盯着月亮看。我们还得以一窥船员在机载 iphone 和平板电脑上查看的一些照片预览。 当然，这些看起来不如我们一直看到的高清图像那么好，但能看到这样的照片还是挺有趣的。在上一期视频中，我向大家展示了机组成员转身回望地球时拍摄的一些照片。 我依然觉得这些令人难以置信，它们范围从整个地球开始。这张照片实际上是在夜间拍摄，并被命名为你好，世界到斯科特的天气晨昏线，昼夜的分界线清晰可见，甚至令人惊艳。 宇航员们在其中一个观测窗前的自拍肖像也是如此。好吧，从那以后，我们也看到了更多几张地球的图像，但每一张都显示他是亿万星月，只有部分被太阳照亮。我爱这些照片，因为他们提供了一种我们平时难得一见的视角。事实上，这正是我们看待月球的方式。 但在这次任务中，角色反转了，我们得以欣赏亿万星月般的地球。阿尔特米斯二号现已返航，船舱内载有从月球飞掠任务中收集的大量珍贵影像和视频。 由于深空网络贷款有限，无法将所有数据传输回地球。优先级是监测宇航员健康和他们所在的猎户座模块状态的关键信息。这些影像仅仅是个开始。在接下来的几天几周，或许还有几个月里，我们将继续看到来自这一非凡任务的更多画面。 事实上，他们现在正在不断发布中，所以我会在描述里留下一个链接，让大家可以查看这些图像的高清版本，也可以看看从我制作这个视频后有没有更多新的图片发布。 他们可能已经这样做了。如果你喜欢一起探索这一切，就请订阅吧。我将在此频道为你带来所有最佳的影像和视频。非常感谢观看，希望你们喜欢。下次见，团队注意安全，一会再见。

当美国阿尔特米斯二号绕到月球背面时，出现了一个人类五十七年来再未目睹过的画面，地球居然像太阳一样从月球缓慢落下。画面之震撼，用语言都难以形容。在距离地球四十万公里的猎户座飞船悬窗前， 宇航员注视着我们，整颗星球沉入月球地平线之下。地球此刻露出的是有云层盘旋在澳大利亚上方的一面，整个星球像月牙一样缓慢消失。在一个月球五十公里宽的陨石坑后，宇航员将这一刻的画面称为地落。这是对一九六八年阿波罗八号著名的地出照片的完美反转， 相似又不相同。就在地球消失的那一刻，宇航员和地面的通讯也随之中断。整整四十分钟，四名宇航员与任务控制中心彻底失联。没有信号，没有声音。随后，地球再次出现，从月球崎岖的边缘升起，在无尽深邃的黑暗中闪耀。 仅仅相隔四十一分钟，宇航员用四百毫米镜头拍下的这两张照片，地落和地出却都在讲述同一个故事。 一声再见，一声你好，首尾呼应。人类花了五十七年才重返月球，并完成这样的画面。那么你觉得未来五年内，美国还是我们会先载人登月呢？

你现在看到的月球照片，是猎户座飞船上的宇航员所拍摄，随后，他们四个人整整四十分钟和全人类彻底失联。 不是故障，不是手机没信号，也不是飞船开了飞行模式，是物理意义上连 nasa 都束手无策的人间蒸发。 北京时间四月七日六点四十四分，阿尔推尼斯二号任务里，四名宇航员刚刚经历过最极致的孤独。他们坐在猎户座飞船里，以每小时三万多公里的速度冲向月球背面。突然，地面控制中心的声音没了， 所有屏幕上的数据一秒清零。你对着话筒喊，休斯顿，收到请回答，回应你的只有电流的沙沙声。不是设备坏了，是月球 那个直径三千四百七十六公里的巨大石头，正好挡在了你和地球之间，无线电波直线传播，遇到月球这个天体直接停摆，没有绕射，没有反射，没有任何一条路能绕过去。那他们在遥远的月球背面会害怕吗？ 飞船与地球失联四十分钟又是怎么回事呢？阿尔推米斯二号是 nasa 重返月球的载人测试任务，他们不登月，只绕飞。 但为什么要故意飞进月球背面？因为有一条轨道，叫自由返回轨道。这名字听起来就很牛，这条轨道能巧妙利用地球和月球的引力，像弹弓一样把飞船甩出去，再自动弹回来。就算飞船彻底失控，没有任何发动机点火，它也会自己飞回地球。安全系数直接拉满对不对？ 但代价就是，你必须从月球正后方绕过去，那地方正好是通讯盲区。所以不是 nasa 想玩刺激，是物理学不讲情面。当飞船飞进月球背面之前，地面会最后说一句，猎户座，我们即将失去信号，祝你们好运。四十分钟后见，然后 开始静默。不是那种安静，是绝对的、彻底的，连白噪音都没有的寂静，宇航员能听到的只有自己的呼吸声，仪表盘的低鸣，还有飞船系统轻微的嗡嗡声。但最可怕的不是声音，是屏幕上那个绿色的连接标志 突然变成了红色，然后消失。你低头看窗外，月球表面从脚下掠过，除了大大小小的陨石坑，没有任何生命迹象。 抬头看前方漆黑一片，就连地球也看不见，因为你正在月球背面，地球永远沉在地平线以下。从物理上讲，此时此刻，整个宇宙里，你离最近的同类也在四十万公里之外。如果换你坐在那艘飞船里， 你觉得你最怕什么？ a， 飞船突然出故障，自己修不了。 b， 倒计时走完信号却没回来。 c， 听到不该听到的声音，弹幕告诉我你的答案，我先说我的，我选 b。 为什么？ 因为故障可以修，大不了按程序来。但信号如果到点没回来，那就意味着两件事，要么地球没了，要么你自己永远回不去了。 你不知道是哪一种，这种未知才是真正的恐怖。所以科学家给猎户座装了一套全自动的备用系统，就算地面完全失联，飞船自己会导航，自己会修正姿态，自己会暗示点火。 而且这条自由返回轨道根本不需要任何人工干预，你就算四个人全睡着了，飞船也会在四十分钟后自己绕出来，重新连上信号。这听起来似乎很完美，但有一个细节你想起来会毛骨悚然。因为这四十分钟里，飞船上的摄像头是关闭的，地面看不到任何画面， 不是故障，是故意关的。为什么？因为 nasa 不 想让全世界看到宇航员在那四十分钟里的真实表情。你想想，那是人类第一次在执行任务期间，被故意丢进绝对的孤立里，没有观众，没有记录，没有任何一双眼睛， 四张脸对着四块悬窗，外面是永恒的黑夜。那他们会哭吗？会祈祷吗？会呐喊吗？没有人知道，因为那段影像永远只存在他们自己的记忆里。你觉得 nasa 应不应该公开那四十分钟的内部录音，还是给宇航员们留点隐私呢？ 来评论区战队，我告诉你，其实到现在为止， nasa 都没有公布阿尔特米斯一号无人任务里模拟人身上的传感器数据，那段孤独连机器都觉得难受。 说实话，当四十分钟的最后十秒，飞船高速飞行，月球边缘开始出现一道光弧， 那是地球反射的太阳光。突然，耳机里呲的一声，接着传来一个熟悉声音，猎户座，这里是休斯顿。信号锁定，欢迎回来。这一刻，所有数据瞬间刷屏，位置、速度、心率、仓压全部正常。宇航员只回了一句， 休斯顿，我是猎户座。我们刚才看到了真正的黑暗，感受到了人类离开地球后的心理深渊。但我觉得那四十分钟里，他们体验了一种所有文明都无法安慰的孤独。 你在家关掉手机，那叫独处。你在深山没有信号，那叫偏远。你在太空，月球挡在中间，那叫你存在的唯一证据就是你自己 没有第二条路。阿尔推尼斯二号的那四十分钟，将成为二十一世纪人类历史上唯一一段被天体故意隔离的时光。而参与这次任务的四名宇航员，是唯一知道彻底消失是什么感觉的人类。他们回来后，或许有人问其中一个，你怕吗？ 他说，怕，但更怕的是，我突然觉得地球那边可能根本就不存在。如果你觉得这四十分钟的孤独值得被更多人知道，请点个赞，让这条视频飞一会。我是百客片场，关注我，咱们下期见！

太震撼了！这是在月球轨道上拍下的真实画面，那个正在缓缓沉落的蓝色小球，是地球，是我们所有人的家。这张照片的名字叫做地落。这期视频，我将带你把阿尔特密斯二号刚刚传回的这批图像完整看一遍。这里面有颠覆常识的升空奇观，也有一个让我看完彻底 破房的故事。深吸一口气，我们出发！首先看这张，很多人可能不知道，此刻画面里这四个人，距离你我有四十万六千七百七十八公里。当他们拍下这张照片时，他们刚好打破了一九七零年 阿波罗十三号保持了整整五十六年的记录，成为了有史以来离地球最远的人类。你仔细看画面的正中央，在巨大的月牙背后，藏着一颗暗蓝色的尘埃。那是地球几十亿人的爱恨情仇，所有没还完的房贷，天天炒不完的热搜， 全都在那个几乎看不见的小蓝点里。三个世界就这样诡异又安静的同框了。紧接着是一张很多人这辈子都见不到的奇景。在月球上看日时，在地球上一次日全时最多几分钟， 但在月球上，因为视角太大，这场集夜足足持续了五十四分钟。你仔细看，月球的左侧边缘， 有一抹幽蓝色的光，这不是 p 的， 更不是镜头反光，而是地球反照光，是我们的地球在太空中给月球当了一次手电筒。而且你发现了吗？画面底部的黑暗面上，有很多密密麻麻的白点，那根本不是星星，那是 飞船飞出大气层保护后，被高能宇宙辐射深深打穿的相机坏点。这就叫人类带着伤痕在直视宇宙的深渊。这批照片里，最让我受不了的 是这张图。这几天经常有人在网上面杠，现在大环境这么差，花几百亿去外太空转一圈，到底图什么？图什么？这张地貌特写就是答案。在这场人类离家最远的远行中，指挥官李德怀斯曼没有去背诵那些伟大的科学口号。 在飞跃月球的制高点时，他向地球发回了一段请求。他请求将月面交界处的一个无名陨石坑命名为卡罗尔，那是他刚刚因病离世的妻子的名字， 也是两个失去了母亲的女儿，在这个世界上最想念的人。他在音频里说，如果你想找到他，可以向西北方向看，那里有一个明亮的光斑。有人说这是浪费公共资源，但在我看来，这是只有叹气生物才能懂得最极致的 浪漫。就算这个世界充满争吵和算计，就算人类如蝼蚁般脆弱，但我们依然能在四十万公里外的荒芜之地 刻下一个爱人的名字。那个叫 carol 的 女人永远都不会知道了，但只要月球还在，她的名字就在。你觉得这种极致的浪漫值得吗？在这个故事之后，我们再回头 看开头的那张地落。在此之前，飞船经历了整整四十分钟的信号黑障，他们消失在了粤北，跟地球彻底失联。而当他们活着绕出黑暗，第一眼看到的就是这弯蓝色的月牙，从满目疮痍的陨坑边缘升起。 我们平时总喜欢抬头看月牙，直到今天，我们才突然发现，原来在这个宇宙里，地球也可以是别人眼中的一弯月牙，一切的执念、狂妄，在这张图面前都变得轻如鸿毛。 目前因为深空信号带宽受限，更多的第一视角画面还在排队传回地球，这只是一小部分，如果你也对这个真实又残忍的宇宙着迷，点个关注，下一批高清数据传回，我第一时间带你一起看。我是宇宙的独白，我们下期见！

这是阿尔特尼斯二号在月球背面拍到的地球落下的照片。画面中，地球就像一枚蓝白色的弯月，正从月球边缘缓缓落下。他是那么的安静，那么的完整，完整到你几乎看不到任何一条边界， 可就是在那上面装着全部的人类文明。此外，阿尔特尼斯二号还拍到了月背的巨型陨石坑，以及震撼的月球遮住太阳后的升空日时，也拍到了没有大气、没有官污染干扰下的银河。 这不仅仅是一组普通的月球照片，它会让你突然意识到，我们一直以为无比巨大的世界，原来只是宇宙里一颗安静发光的小点。 这组照片里最适合放在第一段讲的一定是那张从月背视角拍到的日食。人类第一次在月球上看日食 那次的说明里提到，这次飞跃中，月球从阿尔特米斯二号的视角完整遮住了太阳，形成了一次持续接近五十四分钟的全食。 照片里，太阳日冕像一圈发光的火环，环绕在黑色月盘边缘。月球本身虽然在阴影中，但因为地球反射过来的微弱光线，暗面并不是完全消失的。 nasa 还专门指出，画面里的亮点之一是土星，另一处亮点是火星。 这张图厉害的地方不是又拍到了一次日全食，而是他彻底改变了日食的观看方式。人类第一次在月球附近，在深空中从另一个天体旁边看月球去挡住太阳， 这已经不是一种地面天象了，这是一次真正的宇宙尺度的日食。如果说日食是震撼，那这组照片里最有情趣的一部分一定是地落和地出。 对，没有错，在月球上的地球升起和地球落下。 nasa 官方说明中， elsa 拍摄于美国东部时间四月六日十八点四十一分。 画面里，地球是一颗柔和的蓝白色弯月，一部分已经进入夜晚，另一部分仍被阳光照亮。 nasa 还特别说明，白天一侧可见的是澳大利亚和大洋洲的云系，则拍摄于十九点二十二分。 这张图用了四百毫米镜头，画面经过旋转后形成标准观看方向。地球像一枚柔和发光的蓝色弯月，从月球崎岖的地平线后方升起。地月两者的南北极方向在图里也都做了标注。这两张图最特别的地方在于， 他们把我们最熟悉的日出日落这个概念换成了地球升起。地球落下，地球不再是背景，它成了天空中的一个天体。那个装着全部海洋、森林、城市文明的世界，在月球边缘缓慢升起，又在月球边缘缓慢沉下去。 这一件事就足够让整组照片有了情绪。在这之外，还有一张照片非常特别，月球上空的银河。阿尔特米斯二号宇航员在成功掠月之后，拍下了这张我们所在星系银河系的照片。 这意味着，人类这次在月球背面附近看到的不只是月球和地球，还有月球之外那片真正属于深空的背景。 它不再只是夜空中一条淡淡发白的光带，而是由无数恒星、尘埃和暗带组成的，我们整个太阳系都身处其中的巨大结构。如果要在这组照片里找一张最硬核的，那大概就是瓦维洛夫环形山陨石坑的特写， 它位于更古老、更巨大的赫兹斯普伦盆地边缘，画面右侧能明显看到从较平滑的内环山体过渡到更崎岖的坑源地形。 因为靠近昼夜交界线，长阴影把撞击坑喷发物和地表起伏都勾得非常清晰。阿尔特尼斯二号发回来的并不只是一组震撼的照片，当你把这些画面放在一起，你会发现其实都在讲同一件事。 当人类重新飞到月球背面时，我们看到的从来不只是月球，我们也在重新看见地球，看见太阳系，看见我们自己在宇宙里的位置。

gt。 gt。 integrity crew on april 15th 1970， during the apollo 13， mission three explorers set the record for the farthest distance humans have ever traveled from our home planet at that time over 55 years ago level swygirt and haze flew two hundred and forty eight， thousand six hundred and fifty five statute miles away from earth today for all humanity you're pushing beyond that frontier integrity over to you from the cabin of integrity here as we surpass the further distance humans have ever traveled from planet earth we do so in honoring the extraordinary efforts and feats of our predecessors in human space exploration nasa 阿尔推尼斯二号宇航员在这次历史性试飞中拍摄的首批月球飞掠照片刚刚公布，画面震撼到无以言表。 这些照片拍摄于四月六日，机组飞越月球背面的七小时内，标志着人类正式重返月球。我们将仔细查看所有照片，解析画面里的细节，告诉你这些画面到底有多特别。 当猎户座飞船接近月球时，机组开始记录靠近月球的过程。在第一张照片中，猎户座沐浴在阳光里，背景是上弦月，看向月面右下角边缘，你能看到东海盆地一个直径六百米的巨型撞击坑， 周围群山环绕，横跨月球正面与背面的交界。任务进入第六天，猎户座拍到了一张罕见合影，月球与地球同框。 看向右侧，一弯细小的地球正要沉入月球地平线之下，宇宙的尺度感扑面而来。随着飞船不断靠近，背景中的月球变为迎凸月。 左侧是月球背面永远背对地球的半球，右侧是我们熟悉的正面大片古老熔岩形成的暗色区域，就是我们在夜空里看到的样子。 飞掠观测开始后，机主拍摄了超过三分之二的月面。在这张广角照片中，东海盆地再次成为分界点，他的东北方向可以看到一个圆形黑斑，这就是格里马尔迪环形山，他在天文学界非常有名， 因为他有着极暗的阅海熔岩，地面边缘在亿万年中被严重磨损。 随着猎户座继续靠近，机主拍下了这张照片，聚焦月面上三分之一区域。在顶部暗色熔岩流中，那个格外醒目的亮白点 是阿里斯塔克斯环形山，全月球反光最强的地貌之一。镜头背后的画面，加拿大航天局宇航员杰里米汗森，他和队友轮流在闲窗边工作了约七小时， 记录下所有景象传回地面科学团队。这张东海盆地环壁特写解释了他对地质学家为何重要。这些同心圆结构保存的极为完好，就像一本教科书，帮我们理解巨型撞击是如何塑造月球的。在盆地十点钟方向 有两个小型环形山，机主建议将它们命名为卡罗尔。 we lost a love one her name was carol， the spouse of reed the mother of katie and ellie， and if you want to find this one， you look at glushko， and it's just to the northwest of that at the same latitude as home and it's a bright spot on the moon。 最后，这张广角全景记录了极其丰富的地貌，堪称月球历史的视觉档案，从火山平原到撞击高地应有尽有。飞掠数小时后， 机主经历了极少人能想象的景象，在月球上看日全时，当太阳从月盘左侧升起， 结束一小时的黑暗，机主观测到罕见现象，甚至记录到六次撞击。闪光流星体以极高速度撞上月球表面产生的短暂亮光。途中，机主正使用日食眼镜保护眼睛。 这张震撼的逆光照片中，月球是一道黑色剪影，左侧边缘有地球反光，让那一带微微发亮。 仔细看，右下角边缘下方的亮星是土星，最右侧的亮点是火星。日时最盛时，月球完全遮挡太阳近五十四分钟，远比地球上的日时更长。日免在黑暗月面周围形成发光光环， 没有强光干扰，平时在月球附近难以拍到的暗星全都清晰可见。月面上还能看到微弱光芒，那是地球反照我们家园的反光。 日时结束时，一缕阳光重新出现，强烈的明暗对比，展现出月球边缘的地形起伏，平时几乎无法观测。 这张特写完美展现了这场天象的震撼与壮观。日冕是柔和光晕，左侧边缘的银色亮星是金星。飞掠深处，机主拍下东海盆地环壁的精细照片，因为飞得极近， 能看清月球上最年轻、保存最完好的撞击坑细节。这张特写里 瓦维洛夫环形山坐落在更古老的鹤池普龙盆地边缘，昼夜分界线的长阴影让崎岖地形和撞击建筑物格外立体。这里是南极艾肯盆地东园月球最大、最古老的盆地，堪称太阳系早期历史的窗口， 层层叠叠记录着数十亿年地质史。这张东海盆地西南区域照片，展现了阿波罗时代科学家戏称吻痕的地貌，一道巨大弧形山脉构成盆地外环皆是巨型撞击区的层状结构。 这片地貌是地质学家的梦想，反光极强的阿里斯塔克什坑格外显眼，附近可见玛里乌斯丘陵，一片火山、琼丘与追丘， 证明月球曾经有活跃火山，还有赖娜加玛旋涡，以及从格鲁石坳坑放射出的亮纹。机主把这片景象称为手印，因为明暗对比，形状酷似手掌。这里有风暴洋，还有湿度海。 最后是指挥官李德怀斯曼望向窗外的画面，他们拍摄的照片与记录的数据将被研究分析很多年，帮助我们规划重返月球表面。你们有什么看法？欢迎在评论区留言。

北京时间四月七日早间，阿尔推米斯二号任务进入第六天，猎户座飞船已经完成了绕月任务踏上归途。老川也是及时的给船员们打了个星际电话表示祝贺。在过去的十个小时里，猎户座飞船不但打破了由阿波罗十三号创造的二十四万八千六百五十五英里载人航天器最远飞行记录， 还飞到了距离地球二十五万两千七百五十七英里的最远位置。四名宇航员李德怀斯曼维克多格洛夫、克里斯蒂娜哈莫克科赫杰里米汉森也成为了有史以来飞得最远的人类。在持续了七个多小时的飞掠过程中， 宇航员们对月球进行了大量拍摄与科学观测，并首次用 iphone 手机近距离拍摄月表。他们距离月球的最近点为四千零六十六英里。飞船一度穿越到月球的背面，经历了大约四十分钟的通信黑障， 宇航员们还在观测日食期间看到了四次陨石撞击月球的闪光现象。时隔五十三年，人类终于再次近距离访问了这颗让我们魂牵梦萦的星球。现在，猎户座飞船正沿着自由返回轨道加速返航， 他们将在第十天到达地球，并以超过每秒十一公里的第二宇宙速度载入大气层，高速摩擦和空气压缩能让隔热罩的表面温度达到两千七百多摄氏度。 阿尔推密斯二号将迎来本次任务最残酷的终极生死考验。当巨型降落伞在海面上尽情绽放，当宇航员安全走出舱门，人类距离登月也将更近一步。

四个人消失在月球背面整整四十分钟，地球上任何人都联系不上他们。这是人类五十多年来第一次飞到月球旁边。他们打破了一个保持五十五年的记录，飞到了离地球二十五万英里的地方，那是人类史上到达过的最远之处。 更诡异的是，当飞船绕到月球背面那一刻，他们看到了一片从没有人类眼睛见过的地方，那里有个巨大的陨石坑，三十八亿年前某个东西砸出来的科学家到现在都不敢确定那个东西到底是什么。 而就在这趟旅程里，有人提出要用一个死去的人的名字永远刻在月球上。那么这四个人到底经历了什么？时间拨回二零二六年四月一日，核聚型火箭，这不是普通的发射任务， 这是阿尔推米斯二号，人类时隔五十四年第一次真正意义上把人送向月球方向。四名宇航员坐进了猎户座飞船，飞船的名字叫正值号，这个名字是他们自己起的， 而你马上就会明白为什么这个名字很重要。飞船升空之后并没有直接冲向月球，他先在地球高轨道上盘旋了整整一天，检查飞船的每一个系统，尤其是那套生命维持系统，这是有史以来第一次。这套系统要在真实的太空环境里，带着真实的人类跑完整个月球旅程， 没人知道他会不会出问题。飞行第五天，一件让外界看起来平平无奇，但宇航员们私下都非常清楚其分量的事情发生了。他们穿上了那套橙色的压力服， 开始演练紧急舱压泄露程序。你可能会想，这有什么好演练的，但在太空里，一块指甲盖大小的碎片打穿舱壁，坐舱气压就会在几分钟内归零，仍会在极短时间内一时消失。所以这套橙色的服是他们在极端情况下唯一的救命服。 演练的结果是穿上它，在失重环境里最快只需要十五分钟，这十五分钟就是他们和死亡之间的距离。第六天，真正的高光时刻来了，任务控制中心宣布，飞船正在逼近一个五十五年都没有人突破过的数字。 一九七零年，阿波罗十三号在一次差点要了三个人命的事故被迫绕到了离地球二十四万八千英里的地方，那是当时人类的极限，那次任务是因为飞船爆炸，氧气泄露，宇航员拼死才把自己弄回来的。 那个记录不是荣耀，是劫后余生的痕迹，而政治号是主动去打破他的。下午一点五十六分，任务控制中心宣布记录打破，飞船此时已经飞到离地球超过二十四万八千英里的地方，而且还在继续飞。最终他到达了二十五万两千七百六十英里，这是人类有史以来离家最远的。 舱内指挥官李德怀斯曼按下通话键，对地面说了一句话，大意是我们在这里是为了让这个记录不要存在太久。言下之意，他们希望以后有人来打破这个记录，而那个以后就是人类真正登上月球的那一天。但接下来发生的事，才是整趟旅程里最让人窒息的部分。 飞船继续靠近月球，距离月球表面最近的时候只有四千零六十七英里，从这个角度望出去，月球撑满了整个悬窗，那种压迫感是任何照片都无法传递的。四名宇航员关掉了舱内灯光，把眼睛贴近窗口，开始盯着月球表面，认真的看他们看到了什么。 月球表面出现了绿色和棕色，这不是科幻电影，这是真实发生的观测报告。科学家认为那些颜色可能与矿物质成分有关，但也坦诚，很多细节到现在还没有定论。而那个从来没有人类眼睛见过的地方，月球背面此刻就铺展在他们面前。其中有一个叫东方海的超级撞击盆 地，直径将近一千公里，是月球上已知最年轻的巨型陨石坑，形成于三十八亿年前。那次撞击的能量至今算不清楚。 地球上的机器拍过他的照片，但看到他的人类正值号是第一批，然后飞船滑进了月球背面。信号中断。任务控制中心的大厅里，几百个人看着屏幕上的信号灯熄灭，没有人说话。这四十分钟里，正值号和地球完全隔绝，中间隔着整个月球，不管发生什么，没有人能帮他们。 这种孤独不是你一个人坐在房间里的那种孤独，这是真正意义上的和整个人类文明切断联系。上一次地球上有人经历这种状态，还是一九七二年阿波罗十七号的宇航员。那之后的五十多年里，人类一直待在低轨道上，待在信号能覆盖的地方，再也没有人去过那个沉默的地方。 四十分钟后，信号重新出现，宇航员的声音回来了。地面控制中心有人悄悄松了口气，但故事还没完，就在打破记录的那一刻，指挥官怀斯曼说他们想做一件事，他们发现了月球上两个从来没被命名过的陨石坑，想给他们起 名字。第一个，他们想用飞船的名字政治，这个名字会永远留在月球背面那片人类几乎看不见的地方。第二个名字是塔罗尔。塔罗尔是宇航员家庭里一个已经去世的人， 两个孩子的妈妈是这支宇航员队伍多年来的一部分。他走了，但他们想让他的名字留在月球上， 留在那个从地球上恰好能够看见的位置。在特定的时候，他会出现在夜空里，任何人都能看见。这趟旅程。没有登月，没有惊天动地的科技突破， 但人类在离家最远的地方做了一件很小又很重的事。接下来的阿尔推米斯三号，目标是真正落在月球表面，而政治号完成的这一切，就是那一天到来之前，人类走出的那一步。

出大事了！阿尔特米斯二号惊现绿幕穿帮，字幕穿透玩偶，画面诡异重叠！一夜之间，登月造假论卷土重来，阿波罗登月被重提， nasa 被骂上热搜，无数人坚信 人类根本没去月球，一切都是澎湃特效。但今天，小爱必须告诉你，这不是骗局，而是一场羞辱全体航天人的世纪乌龙！真相一旦扒开，所有人都会为自己的冲动跟风感到羞愧。 大家好，我是小艾。最近一条短视频彻底引爆舆论。 cnn 直播阿尔特米斯二号画面时，飞船内漂浮的玩偶身上硬生生穿过一行字幕， 视觉上极度像绿幕合成失败。短短几小时，视频刷屏，全网评论区彻底失控，实锤造假，好莱坞片场欺骗全人类的声音此起彼伏。 甚至有人断言，从阿波罗到阿尔泰尼斯，人类所有登月任务全是一场持续半个多世纪的骗局。很多人看完短短几秒的模糊画面，根本不去求证，直接被情绪带着走。毕竟，阴谋论永远最刺激，最容易传播，也最容易让人产生我看透了真相的优越感。 可越是这种看似铁证如山的画面，越藏着最容易被忽略的细节陷阱。今天，我们不站队，不盲从， 用最客观的证据彻底拆穿这场谣言闹剧！首先，所谓的绿幕穿帮，源头根本不是 nasa 的 原始信号。所有流传的诡异画面都不是官方高清原片， 而是网友用手机对着电视屏幕翻拍的模糊版本。经过屏幕反光、摩尔纹干扰、画质压缩，三重失真，原本正常的转播画面，才出现了字幕与物体错位的假象对比 nasa 原版直播 cnn 高清原视频，可以清晰看到玩偶正常漂浮，字幕清晰规整， 完全没有任何穿透重叠、穿帮问题不在太空，不在飞船，而在地面。转播的一瞬间，技术故障真正的原因是电视台直播系统出现了图层叠加。在电视直播中，画面分为多层，视频层、字幕层、图标层。正常情况下，字幕显示在最上层， 不会影响画面主体。但在转播阿尔忒尼斯二号时， c n 的 播出系统短暂出错，字幕图层异常嵌入画面内部， 刚好落在漂浮玩偶的边缘位置，再加上翻拍导致的色彩积变，才让人误以为是绿幕抠图没抠干净。简单说就是电视台直播卡了一下，就被别有用心的人当成了登月造假的铁证。 而那个被无数人当成道具的漂浮玩偶，更是谣言最大的笑话。它不是装饰，不是演员道具，而是航天任务中传统的失重指示器。 从早期航天飞机到国际空间站，每次载人任务都会携带一个小物件，它自由漂浮的状态就是最直观的证据证明飞船真正处于太空微重力环境， 如果是在地球澎湃，根本无法实现如此自然持续的失重效果。用失重指示器来证明造假，本质上就是对航天常识完全无知的表现。更讽刺的是，阿尔特密斯二号任务本身留下了无数无法伪造的铁证。飞船在月球背面拍摄的高清地球照片， 地月距离、轨道角度、光照细节、大气层次全都符合深空环境的物理规律，现代图像技术可以鉴定真伪，不存在伪造可能。飞船与地面的通信延迟、轨道参数、飞行姿态，全球多个航天机构都能独立监测、追踪、验证， 任何一个数据造假都会立刻被识破。四位宇航员身处距离地球四十多万公里的深空，每一秒飞行、每一次信号传输、每一张照片传回， 都在无数双眼睛的监视之下，根本没有造假的可能。可就是这样一场耗资巨大、风险极高、全人类共同见证的探索任务， 却因为一个电视台的微小故障被轻易抹黑、肆意嘲讽。这背后最让人痛心的是谣言传播的恐怖速度和大众对科学探索的极度漠视。在短视频时代，一段三秒模糊视频可以瞬间获得百万播放。一句煽动性言论，可以轻易点燃全网愤怒。 而辟谣需要查来源，对原篇讲原理，科普知识过程枯燥、耗时漫长，远不如谣言抓人眼球。于是，越来越多人选择放弃思考，跟着情绪走，跟着流量走，跟着最颠覆认知的结论走，宁愿相信离谱的阴谋， 也不愿正视科学的真相。我们似乎忘了，太空探索从来不是完美的，火箭会有泄露风险，飞船会遇到系统调试、转播，会出现信号卡顿，仪器会有临时故障。正是这些不完美，才证明它是真实的、艰难的、 充满风险的。真正的航天，没有绿幕、没有特效，没有重来一次的机会，只有冰冷的真空、致命的辐射、极端的温度和宇航员堵上生命的勇气。四位宇航员远离家人， 在狭小的飞船内承受生理与心理的双重考验。数万工程师耗费十几年青春，在实验室和图纸上反复打磨， 攻克无数技术难题，只为让人类再向深空迈进一步。无数国家通力合作，只为重启人类对月球与深空的向往。阿尔特米斯二号不只是一次飞行任务，它是人类走出地球摇篮、迈向浩瀚宇宙的又一次努力。 它代表的不是某个国家的炫耀，而是全人类共同的梦想与荣耀。可我们在地球的另一端，因为一个几秒钟的转播故障，就轻易否定他们所有的付出，把伟大的太空探索污蔑成低级的片场骗局，把无畏的航天英雄嘲讽成片场演员。这不是独立思考，这不是理性质疑， 这是对科学的亵渎，对勇气的漠视，对人类最珍贵探索精神的无情践踏。其实，我们每个人都有可能在信息洪流中被误导、被带偏、被煽动。我们会因为一个碎片化的片段愤怒， 因为一个未经证实的传言质疑，因为一个博眼球的阴谋论全盘否定一切。但真正的清醒，不是轻易相信最刺激的说法，而是在情绪涌上来的时候，愿意多等一秒，多看一眼，多求证一步。 宇宙从不会欺骗我们，它冰冷、客观、真实。地球在太空中只是一粒微尘，人类更是渺小如尘埃。但我们之所以伟大，正是因为即便渺小，依然敢于仰望星空，敢于迈出深空探索的每一步。 阿尔特米斯二号带给我们的不只是一张震撼全网的蓝色地球照片，更是一种提醒。在浩瀚宇宙面前，人类的纷争、矛盾、对立都如此渺小，我们共享同一个家园，同一份未来。别让一个小小的技术 b u g 掩盖了人类探索宇宙的光芒， 别让无聊的谣言噪音淹没了我们仰望星空的初心，别让一时的冲动跟风变成对所有航天英雄最大的不公。下一次再看到所谓惊天铁证、重磅阴谋时，希望我们都能保持一份理性与克制， 停下跟风的手指，先去求证真相，相信科学，尊重探索，守护人类最珍贵的勇气与梦想。因为真正的星空从不需要绿幕修饰，真正的伟大永远经得起时间与真相的检验。

太阳被月球完全挡住，你在地球上绝对看不到这神级画面。 nasa 刚传回阿尔忒尼斯二号的绕月大片，这波不仅破了离地最远记录，更是美到让人窒息。废话不多说，我把这些绝密影像分了类，嫌我啰嗦可以静音直接欣赏宇宙级的浪漫。 先看猎狐座飞船逼近月球，他们飞到了月表上方约六千四百公里，直接打破了人类离地球最远的深空飞行记录。上次这记录还是一九六八年的阿波罗八号。我最爱这张地球躲在峨眉月后，小的像颗弹珠。一张图三个世界。 接下来是重头戏，从月球轨道看日全食，在宇航员眼里，月亮直接把太阳吞了。 这招绝对是封神之作，满月完美遮挡烈日，注意，左边那层微光把月亮勾出了星月形，那叫地球照， 是地球反射的阳光照亮了月球暗面，说明地球就在画面左上方，只是没出镜，离得近，月亮显得贼大。这场日全时长达五十四分钟，比地球上的几分钟爽多了。 背景里还有行星连珠，右下角是土星、火星和水星，海王星其实也在那，可惜太远太暗，相机拍不到月亮背后还能看到星星，长曝光让星光也显现了出来。 仔细看，月亮暗部有小白点，那不是星星，是相机被深空强辐射打坏的死像素。太空环境可是非常残酷的。黑暗结束，太阳探出头来，看着坑坑洼洼的边缘，月球的地貌比我们想的更狂野。 这张地球照更绝，暗部的纹理清晰可见，连危害都能认出来。左边这颗贼亮的星是金星，还有带飞船同框的日时照。这冰冷的机器背后，是人类在亲手按下快门 来看看这些大片的幕后摄影师，四位笑开花的宇航员，看日时也得戴护目镜。太空里也一样，维克多和克里斯蒂娜正在猛按快门， 杰里米在长达七小时的观测窗口里一直举着相机，维克多在炫耀他的美图。李德正趴在窗前死盯月亮，窗户上还装了防反光照，舱内越暗，拍出的宇宙越纯粹。 接下来把镜头拉近，看看高清怼脸照。先看东海盆地，月球上最年轻最完好的撞击坑，红星源结构一览无余，周围全是密密麻麻的蛋坑。 这张图很特别，因为里面有两个非凡的陨石坑，宇航员提议为他们命名。一个叫诚信代表飞船，一个叫卡罗尔纪念你得过世的妻子。月球上有个绝佳的位置，就在明暗交界处，偏向正面一点点。在特定时候，我们在地球上就能望见。 我们失去了一位挚爱，他叫卡罗尔李德的妻子，也是两个孩子的母亲，想找他就盯着格鲁士科陨石坑旁边，那是一个明亮的光点，我们想叫他卡罗尔。 c a r r o l l 诚信坑与卡罗尔坑收到，谢谢！这几张特写让我们见识了什么是带有辐射纹的深坑。漆黑的月海光影交错间，月球的立体感简直爆棚。 熔岩区中间那颗小白点叫阿里斯塔克斯坑，旁边黑色的是格里马尔迪坑。东海盆地稳居 c 位， 左边带射线的白坑是比尔基坑，刚刚也露过脸。这是瓦维洛夫坑的特写，正好卡在成婚线上，阴影把崎岖山脉和平华阅海的过度渲染的张力十足。 漆黑深空配上地狱般的破碎地形，甚至拍到了月球最大最古老的南极艾特肯盆地。这组高清月相图，足够天文粉们玩半天找坑游戏了。 准备好前方高能地月同框的神仙级画面来了！这张叫地球落下，蓝白相间的地球正缓缓沉入月球粗糙的地平线。地球右边是黑夜，左边的云层正盘旋在澳洲和大洋洲上空。 前景的奥姆坑有着梯田般的边缘和中央峰，陨石砸下来时，月表瞬间液化溅起，冷却后就成了这些山峰。这画面简直是在致敬阿波罗八号的经典的出。 看着地球一点点被月球边缘吞没，这张拍到了极其完美的圆形弹坑。拍完这张三分钟后，飞船绕入月球背面，与地球彻底失联。整整四十分钟， 信号穿不透月球，他们在这四十分钟里孤独的飘在太空中疯狂拍照。盲区结束，迎面而来的是一轮绝美的新地球。地球变得更小了，澳洲上空的云旋涡依然清晰。找找看，诚信坑和卡罗尔坑又出镜了。眼尖的弹幕扣波，一 巨大的月球配上迷你的地球，压迫感十足。看看宇航员，他们正透过闲窗遥望老家克里斯蒂娜维克多和杰里米，姿势神同步，但指令常理德正深情凝视着月球。 他们还用手机和平板拍了些花絮图，画质虽然渣，但这就是原汁原味的朋友圈太空打卡照。上次视频里我放了他们回头拍地球的照片， 依然觉得不可思议。那张掖空下的地球全景被命名为你好，世界明暗交界线清晰的可怕，还有无敌悬窗自拍。 最新公布的这批图里，地球变成了一湾新月。这种视角太反常识了，平时我们看月亮才是这样的，现在角色反转，老家地球被拍成了月牙。 目前飞船正在返航，硬盘里还塞满了成吨的素材，深空网络宽带太破，根本传不完 网速，还得优先保障船宇航员的生命体征数据。所以好戏还在后头。接下来几个月， nasa 还会慢慢挤牙膏发新图，随时都有更新。点个关注，带你用最硬核的姿势看宇宙！感谢收看，咱们下期见！

北京时间二零二六年四月七日， nasa 公布了阿尔特米斯二号任务的几张照片，今天带大家一口气看完这次人类飞越月球所记录的震撼画面。这次任务 猎户座飞船在月球背面上方约六千四百公里处掠过，刷新了人类离地球最远的飞行记录。之前的记录是一九六八年阿波罗八号创下的。我们平时所说的月牙是指弯如钩，像牙齿形状的月亮。但在这张图像中， 地球和月球完成了角色互换，地球如一轮弯月，躲在月球的左上方。这张图像是猎户座飞往月球的途中，宇航员在舱内用手机拍摄的，而这是猎户座飞船舱外固定相机拍摄的飞船。月球和如星月般的地球三个世界同框， 占据画面最小的一轮星，月上生活着八十多亿人。这张图像是猎户座飞船上看到的日全食月球，此刻完全挡住了太阳，此时它的亮度较低，常曝光拍摄，让周围的星空也得以显现。周围的这几颗最亮的星其实都不是恒星，离月球最近的这颗是土星， 中间这颗是火星，右下角这颗是水星。海王星，此刻其实也在土星和火星之间的位置，但因距离过远，亮度太低，无法被拍到。 我们仔细观察这张图像，可以发现在月球暗区有一些亮斑，他们并非恒星，而是相机坏点。 这是由于舱体设备暴露在地球大气层外，失去地球大气层的保护，遭受强宇宙辐射所导致。接下来我们来看一下阿尔特米斯二号任务这次所拍摄的月球表面细节。 这张图片特写聚焦于东方海盆地，这是月球上最年轻、保存最完好的撞击坑之一。我们把画面拉近看一下， 画面中可以清晰看到三道极其清晰的同心环山脉，从空中俯瞰像一个巨型靶心。另外这张照片还有一个特殊意义，那就是这片区域中有两个从未被命名的陨石坑。二特米斯二号任务机组在飞跃前发布畅意提议，将这两个小陨石坑分别命名为正直 以及卡罗尔。在东方海的上方，我们可以看到一块明显亮斑的区域，这就是著名的阿里斯塔克斯陨石坑，堪称月球表面最亮的灯塔。 而在他的下方不远处则是月球表面最暗的区域，格里马尔迪陨石坑，这是月球表面最古老的大型盆地之一，在东方海的左侧是布尔格陨石坑，这个陨石坑的坑底矗立着由多座山峰组成的复杂中央峰群， 每座山峰的海拔均在八百到九百米左右。这个画面则是月球南极的艾特肯盆地，它位于月球背面， 是月球最大、最深、最古老的巨型撞击盆地。我国的嫦娥四号以及嫦娥六号之前着陆在这里。目前阿尔特米斯二号正在返航的途中，因为带宽有限，更多高清影像还在陆续传回，今天看到的 只是这次任务的一小部分图像。未来会有更多月球细节太空画面公开，我会持续更新，带你第一时间见证人类重返月球的每一步。感谢观看，我们下期再见！

这绝对不是特效，是阿尔特米斯二号实拍月球的著名场面。时隔五十四年，人类在拍这颗蓝色家园的震撼模样。飞船飞掠月背瞬间，地球竟化作绝美西月牙！ 这是人类深空探索的又一震撼里程碑。猎户座掠过月背，地球只剩最后一缕蓝色微光即将开启。四十分钟，深空黑帐落幕， 地球从月后缓缓重现，猎户座顺利穿越月背，开启人类探月返程新征程。地球家园彻底挣脱月影，在深空绽放绝美蓝色湖光。 阿尔泰尼斯二号满载探索成果，踏上归乡之路。返航途中的神级镜头月球与地球同框实拍 阿尔特米斯二号开创人类探月新纪元！穿越返程航道镜头锁定月面南极艾特肯盆地这片远古挖地藏着月球诞生的终极密码。镜头极致放大南极艾特肯盆地细节清晰实拍 每一处坑洼都镌刻着太阳系四十亿年演化史诗。深入粤北，南极艾特肯盆地核心腹地，一座超级巨型撞击坑震撼登场。 它藏身月球最大最深的远古撞击盆地，是解锁月球深层内部奥秘的核心钥匙。飞离月背空域，一场罕见超长日全食震撼上演！载人航天史上最长日全食定格太阳绝美日免日全食的极致黑暗中， 月球被地球微光悄然点亮，这就是绝美地照现象。地球为月球镀上柔光。在这片温柔的宇宙光影里，阿尔特米斯二号圆满完成使命，他带回的不仅是震撼画面，更是人类迈向星空的坚定脚步。

这是阿尔推密斯二号任务最新拍到的地球照片，是不是和你见过的任何地球照片都不一样？这张照片信息量实在是太大了， 因为这张照片显示的是地球的夜晚面。你有没有想过，地球在黑暗里长什么样？不是那种艺术加工过的示意图，而是真实的被宇宙黑暗包围的地球。现在你看到了整个星球沉在黑夜里， 没有阳光，没有蓝色，只有大陆上密密麻麻的光点，像是有人把一颗黑色的球随手撒上了碎金子。那些光点是城市，是公路，是几十亿人正在过着的普通日子，他们完全不知道， 此刻有四个人飘在几十万公里外的宇宙里，隔着飞船的弦窗安静的看着他们。然后你再仔细找一找，图里有一个亮点，比所有城市的灯光都亮 亮的，格格不入。那不是纽约，不是上海，那是金星，一颗自己不会发光，只会反射太阳光的行星，硬生生把人类几千年积累下来的所有电力文明比了下去。 说实话，这有点让人哑口无言，但好像又在情理之中。宇宙从来不在乎你努力了多久，这次能拍到这张照片，本身就已经是一件了不起的事了。阿尔推米斯二号是人类五十年来第一次载人飞向月球，上一次还是一九七二年，那之后整整半个世纪， 月球就那么孤零零挂在天上，人类再也没去过。这五十年里，我们干了什么？造了互联网，发明了智能手机，搞出了人工智能，但就是没再去月球，现在终于去了。飞船上四名宇航员， 这一次不登月，但要绕月飞行，而且会刷新人类有史以来离地球最远的记录。你想想那是什么感觉？往窗外看，地球就是一个小圆点， 小到你伸出拇指就能完全挡住它。任务途中发回来的照片不止这一张，还有一张是地球被完整照亮的全景，但角度有点怪，是倒过来的， 北非、西班牙清清楚楚，稍微眯眼还能找到南美洲的边。你平时看地图看地球仪，北半球永远在上头 看的久了都快忘了，地球根本就没有正面和反面，我们只是习惯了那个角度而已。这张倒过来的地球，反而比你熟悉的版本更让人觉得，哦，原来是这么回事。 云层的形状美的像水墨画，南北极的极光若隐若现。但你有没有注意到，照片最边缘那一圈，地球和宇宙交界的地方，有一道薄薄的蓝色光晕， 细的像是用铅笔轻轻描出来的。那是大气层，就这么薄的一层，替你挡住了宇宙里所有要命的东西。太阳辐射宇宙射线，每天不知道有多少颗悄悄飞来的陨石，全靠它。你在地面上吹着空调，刷着手机， 从来感受不到它有多拼命。只有从这个角度往下看，你才会突然意识到，我们其实一直生活在一个薄的令人后怕的泡泡里。 任务还试出了几段视频，有一段是逃逸塔完成使命之后被弹射出去的画面，在镜头里划出一道弧线，干净利落地消失在宇宙里。还有一段是飞船加速离开地球，镜头拉远，地球越缩越小，速度快的让你心里莫名发紧。 如果你仔细盯着那段视频，能在画面左侧隐约看到悬窗的轮廓，那就是宇航员们待的地方，就在那个小小的窗框后面，看着这一切。对了，这次 nasa 给宇航员带了 iphone 上去，所以这批照片里有一部分是人类历史上第一次在太空拍摄的 iphone 照片。 其中有几张是宇航员趴在悬窗边往外看的剪影，身后就是地球光线、构图、情绪，随手一拍直接封神。 你现在口袋里装的手机和拍出这些照片的是同款，区别只是你今天拍的是午饭，他们拍的是整个地球。还有一个细节你一定要知道，有人把这次的地球照片和一九七二年阿波罗十七号拍的那张经典地球全貌放在一起比， 两张照片相隔五十年构图像是同一个人拍的，但更觉得是这两张照片有一个一模一样的地方。拍照那一刻，人类当时所有活着的人，除了飞船上的几位，全都在那个圆球里，你的父母，你的朋友，你自己， 全在那张照片里，只是小到根本看不见。五十年前那批宇航员回到地球之后，有人问他们从月球看地球是什么感觉，其中一个人说，那一刻他突然意识到，地球上所有的战争，所有的边界， 所有让人类争得你死我活的东西，从那个距离看全都消失了。你看到的只有一个东西，一颗孤独的、脆弱的飘在黑暗里的小球上面，住着你认识的所有人和你爱的所有人。现在又有四个人要去感受那种感觉了，不知道他们回来之后会说些什么。

你绝对没见过这样的月亮！就在刚刚，阿尔推尼斯二号传回了月球影像，每一帧都震撼到起鸡皮疙瘩。宇航员亲手拍下宇宙级名场面，在月球轨道看五十四分钟日全时是什么体验？地球在太空中究竟有多渺小？ 今天，我将带你亲历这一切，解读我们所见到的奇迹，记得点赞收藏！猎户座飞船逼近月球的镜头，打破了人类五五年最远航行记录。 看这张图，背景里像玻璃珠的蓝点是地球前方巨月，压迫感十足。这种颠覆认知的对比，瞬间刷新你对宇宙的想象。最初几张画面捕捉到了猎户座飞船逼近月球的瞬间， 飞船即将绕到月球背面，抵达巨月表约六千四百公里的高空，一举打破人类离地球最远的记录。这个记录自一九六八年阿波罗八号任务后，再未被触及。 在深邃太空中，地球只是一个微小的光点，与前方巨大的星月同框，两个世界共聚。一幅图像尺度对比带来的震撼直击心灵。但接下来这组才是真正的王炸，它让我们以宇航员的视角，亲眼目睹了一场从月球轨道上看到的日全食。 漆黑的月盘完全挡住了太阳，而月球左侧边缘却萦绕着一圈梦幻般的幽蓝色光辉，这光芒是地球反照 我们家园反射的阳光，温柔的照亮了月球的夜晚。更惊人的是，这次日全食持续了整整五十四分钟，对比在地球上最长不过数分钟的日全食，这简直是宇宙级的奢侈演出。 在月球的右下方，你能找到土星和水星正在列队登场，当飞掠接近尾声，太阳开始从月球崎岖的边缘重新迸发光芒。仔细看， 你会发现月球的轮廓并非光滑的圆弧，而是充满了锯齿和起伏。另一张照片里，日时中的月球被地球反照光勾勒出朦胧轮廓，甚至能辨认出名为微海的暗色区域。而画面左边那颗格外耀眼的星点，则是金星在闪耀。还有一些照片 将猎户座飞船的太阳能翼与日食同框拍下。这些画面时刻提醒我们，所有这些图像的背后，都有一双人类的眼睛在凝视，有一群探险家正在亲身经历这一切。最后让我们近距离端详我们的邻居。 这张高清特写对准了东方海盆地，这是月球上最年轻、保存最完好的巨大撞击坑之一，同心圆般的环状山脊清晰可见，周围则密布着无数年代更久远的小陨石坑，仿佛一本摊开的宇宙历史书。当我们凝视这些图像，我们不仅仅在看月球， 我们是在通过人类先锋的眼睛，重温那种探索未知的旅程。不只是打破记录， 它更是一座桥梁，连接着过去的荣光与未来的梦想。如果感兴趣，请点个关注！当你下次仰望夜空，你会想起探测器正掠过月表，宇宙还有无数未知等待揭开。每个仰望星空的你，都是这场伟大征程的见证者， 你看到的将不再只是一个冰冷的卫星。你会想起那里有威海，有东方海，有宇航员曾凝视过的风景，而人类的故事正在那片寂静的土地上悄然写下新的篇章，这就是探索永恒的意义。

不得了了，我们真的要见证历史了！四月七日，阿尔特米斯二号成功飞掠月球背面，在距离地球四十万六千七百七十八公里处，直接打破阿波罗十三号保持半个多世纪的记录，创下人类载人飞行最远历史。 大家好，我是小爱，首先跟老粉们说声抱歉，陪伴大家很久的古生物系列要暂时停更一段时间，其实我特别舍不得，从三叶虫、房角石到提克塔利克鱼，每一种史前生物的故事我都想慢慢讲给你们听。 但最近古生物系列数据不太理想，后台私信更是被刷爆，大家都催着我讲当下最火的阿尔泰尼斯二号。 思来想去，我决定听从大家的声音。接下来专心跟进阿尔特米斯二号的每一部动态，第一时间把最核心、最震撼的内容带给大家。废话不多说，今天就带大家搞懂这次让全世界沸腾的任务到底有多牛！ 这绝不是一次普通的太空飞行，而是人类时隔五十多年再次载人踏入月球深空，是实打实的太空探索里程碑。可能有朋友会说，不就是绕月球飞一圈吗？至于这么想，阿尔特米斯二号的意义 远比你想象的重大，它根本不是太空观光，而是为人类重返月球、登陆火星打下最关键的地基。咱们按时间限旅，每一步都惊心动魄。首先是发射环节， 每冬时间四月一日傍晚，搭载里德怀斯曼、维克多格洛福、克里斯蒂娜科赫杰里米汉森四名宇航员的猎户座飞船，在 sls 超级火箭的助推下成功升空，开启为期十天的绕月之旅。这里给大家科普， sls 火箭是目前全球推力最大的太空巨无霸， 专门为阿尔特米斯登月计划打造，每一次发射都承载着全球航天迷的期待。这次的四位宇航员，有经验拉满的指令长，有本次任务首位执行深空绕月的女性任务专家克里斯蒂娜柯赫，还有来自加拿大的宇航员，这也是人类国际合作探索深空的重要一步。 飞船升空后顺利进入地月转移轨道，说白了就是地球到月球的专属高速路，一路直奔月球，飞行途中也遇到了小插曲，舱内温度短暂偏低，推进系统出现小故障，但地面指挥中心火速排查，很快就解决了所有问题，丝毫没影响任务。 这一步其实就是在实战验货测试猎户座飞船在深空里生命保障、导航、通信这些保命系统到底靠不靠谱？毕竟载人飞行每一个细节都关乎宇航员的生命。时间来到任务第六天，全人类都为之沸腾的高光时刻， 四月七日，阿尔特米斯二号成功飞掠月球背面。要知道月球背面是我们在地球上永远看不到的神秘角落，因为月球自转和公转周期一样，永远只有一面对着地球背面藏着太多未知。上一次人类载人飞临这里，还是一九七二年的阿波罗十七号。整整 五十多年半个世纪的等待，人类终于再次载人抵达月球背面，这一刻注定载入史册。而就在飞掠背面的瞬间，飞船精准抵达四零六七七八公里的位置，比阿波罗十三号的记录还要远出六千多公里， 别小看这六千公里，这是人类深空探索技术的重大突破，意味着载人航天技术已经能支撑宇航员飞的更远、闯更险的深空环境，为后续载人登月甚至登陆火星攒下了最珍贵的实战经验。 很多人好奇，这次为什么不直接登月？其实，阿尔特米斯二号的核心任务就是验货加探路，不登陆只绕飞， 全面测试飞船的深空性能，验证宇航员在长时间失重、深空辐射下的身体和心理状态，测试通信、热防护 等关键技术。说白了，这就是阿尔特米斯三号载人登月前的终极彩排，把所有风险提前排查，为后续登月扫清一切障碍，完成创纪录！绕月后，飞船没有停留， 借助月球引力，弹弓效应，就像月球给飞船甩了一把，不用费太多燃料就获得返程动力，顺利转向，踏上返回地球的路。这是航天里超精妙的操作，省燃料还高效， 但接下来的几天，才是整个任务最凶险、最揪心的阶段。返回地球，载入大气层。你们想象一下，飞船从四十多万公里外高速返航，冲进地球大气层时，速度会飙到极高，跟空气摩擦产生的温度能上千摄氏度， 相当于被烈火包裹。热防护系统只要出一点差错，飞船就会瞬间烧毁，连一丝容错空间都没有。熬过高温炼狱般的考验后，还要精准打开降落伞，一步都不能错。最终稳稳降落在加州圣迭戈附近的太平洋海域，等待美国海军回收团队接应。 每一个环节都如履薄冰，全人类的心都紧紧悬着，每一秒都牵动着全球目光。阿尔特米斯二号承载的是人类对宇宙的好奇与勇气，是我们走出地球、探索深空的梦想。如果你也为这次人类航天壮举震撼，想第一时间蹲守飞船返程最关键的动态， 点赞加关注，不错过每一个炸裂瞬间！虽然这次任务由 nasa 主导，但我们也真心期盼这四位宇航员能平安返航。接下来，我会全程紧盯任务，拆解这次创纪录飞行的技术难点，对比阿波罗计划和阿尔特米斯计划的跨越，带你看懂人类重返月球的全部秘密！