谁能想到,一个在美国无证摆摊卖六十美元一张酱香饼的中国小伙,敢当众宣布三年后竞选洛杉矶市长。从街头酱香饼刺客到喊话竞选市长,这不是段子,是二零二六年最魔幻的现实。 故事的主角小唐,三十岁出头,来自河南农村,初中学历,二零二二年持旅游签证前往美国,从此开启了他在异国的谋生之路。刚到洛杉矶时,他几乎不会英语,囊中羞涩,和无数底层移民一样,挤在廉价出租屋,靠打零工勉强糊口。 一次偶然的机会,他发现洛杉矶华人圈里很难吃到正宗酱香饼。敏捷嗅到商机的他,掏出早年学的手艺,在出租屋悄悄做起了酱香饼生意。 没有经营执照,没有健康证明,没有固定摊位,这门纯粹的三无生意却意外爆火。他靠短视频平台引流,主打正宗中国酱香饼,一张饼定价六十元,远超国内六元左右的均价, 被网友调侃为酱香饼刺客。即便价格高昂,洛杉矶华人依旧愿意买单,开业首日就卖了六七百美元, 月收入很快飙升到一至两万美元,高峰期甚至达二点三万美元。赚了钱的小唐生活彻底改变,开上了特斯拉,粉丝涨到三十多万,成了海外华人圈的网红。 但他的生意从根源上就不合规,长期无证经营,操作不规范,卫生条件差,多次被顾客反馈使用后不适摆摊,全靠打游击 和城市管理人员躲猫猫,靠着华人社区的默许才勉强维持。生意红火后,小唐的野心逐渐膨胀。二零二五年七月,他和一位曾向他学习做饼的墨西哥议女摊主,因经营区域起矛盾,争执升级后,双方都申请了限制令, 可小唐故意将摊位移到对方居住区域附近,还直播挑衅,最终因违反限制令被警方带走,缴纳三万美元保释金才得以释放。本以为这场风波会让他收敛,没想到出狱后,他因签证逾期滞留,被相关部门约谈,确认非法滞留,面临限期离境风险。 可即便深陷麻烦,他的网红热度却有增无减,靠着直播讲述异国谋生经历,博取同情,继续收割流量,为后续的竞选闹剧埋下伏笔。 二零二六年四月,小唐突然发布多条视频,高调宣布三年后,二零二九年我要竞选洛杉矶市长, 口号主打摆摊自由,宣称当选后要让摆摊者没有后顾之忧。为了造势,他街头免费派发酱香饼,对着路人甚至流浪汉喊,三年后选我当市长,请投我一票,场面荒诞又滑稽。 起初没人当真,只当是网红博眼球的噱头。可小唐持续多日直播造势,硬生生把闹剧吵成全网热议话题。网友调侃酱香饼刺客要当市长,洛杉矶要变酱香饼之都。也有人质疑,一个非法拘留、违规经营的人,根本不具备竞选资格。 这场闹剧看似无逻辑,实则有迹可循。洛杉矶作为移民大市,无证滞留人员众多,不少人靠摆摊打零工谋生,长期面临经营限制和身份焦虑。小唐的摆摊自由口号精准戳中这一群体痛点,也引发了部分人的共鸣。 从小唐摆摊起,他就深爱流量密码靠高价酱香饼造争议靠异国追梦利人社靠纠纷风波博同情。如今,喊话竞选市长,不过是流量变现的一步棋,无论能否参选,只要有热度,就能靠直播合作持续获利。 美国政坛本就不缺草根逆袭先例。美国政治史纲记载,美国选举有平民化传统,不少政客出身草根,靠贴合底层诉求打造人设上位。 二零一八年,二十八岁的服务行业从业者 aoc 击败资深政客当选国会议员。房租改革倡导者吉米麦克米伦靠鲜明主张竞选总统,成为政坛另类焦点。小唐的操作正是复刻了这种套路。但闹剧终究是闹剧。 从法律上,美国选举法规明确,竞选公职必须具备美国公民身份,非法拘留人员无被选举权,违规参选还会面临更严厉处罚。小唐连合法留居都成问题,更别说竞选市长。 从现实能力上,洛杉矶市长需管理数百万人口,处理教育、医疗、治安等复杂事务,绝非喊口号送饼能胜任。这场荒诞闹剧,终究只是底层小人物的幻想,网红流量的狂欢,也是美国社会乱象的一个缩影。
粉丝4.9万获赞26.2万



洛杉矶摄饼人扬言竞选市长,起初人们都以为这只是个玩笑,三年后选洛杉矶市长,记得投我一票!三年后洛杉矶市长,记得投我一票!事情的起因是博主小唐在美国创业,摆摊卖相相比国内六块钱一斤没人要,在这里他卖六十美金一张都遭疯抢, 一句英文不懂,全靠翻译软件,愣是赚的盆满钵满,一天生意好的时候能赚九百八十美元,人民币七千多,堪比国内切高了。一刀下去,川普落泪两刀,巴菲特心碎三刀,比尔盖茨崩溃。靠着酱香饼博主都开上了特斯拉。凭借着天价酱香饼,小唐也获得了酱香饼刺客的称号。并且小唐一边直播一边卖酱香饼,自己还积攒了三十多万粉丝, 以为就这样能走上人生巅峰时,意外却一个接一个。因为直播的原因,很多流子见他风生水起的就起了极度心,纷纷举报小唐直接被 fbi 抓进小黑屋,交了二十万美金才保持出来。小唐一怒之下不卖,直接免费送给当地人, 把摊位摆到了洛杉矶市中心的贫民区。因为自己的遭遇,也为了让摆摊小贩不再被抓,于是他逢人就说,三年后竞选洛杉矶市长,口号就是让美国摆摊自由。我为了三年之后竞选洛杉矶市长,在这里 提前预热啊,提前宣传,三年后洛杉矶市长,记得投我一票!三年后洛杉矶市长投我一票!小唐的视频也在外网爆火,很多老外都前来支持,网友们都帮小唐规划好了。当市长后第一件事就是允许摆摊三年,市长 五年,周长八年国务清十年美国总统。到时候白宫门口卖酱香饼,让全美实现酱香饼自由。唯一的不足之处就是小唐拉票的目标群体好像很难能有投票权。

免费了就免费送了,干嘛免费送?不卖了!今天我为了三连胜竞选洛川鸡市场,在这里提前预热。 他叫小唐,在美国摆摊卖酱香饼的男人,你可别小看这门生意,一份饼在国内最多卖五块人民币, 整张大饼更是能卖到六十美金,简直是降维打击。靠着这独门手艺,小唐的生意火的一 然而他并不知道,巨大的财富也引来了无数双眼睛,同行看他挣的盆满钵满,心态 彻底崩了。于是天天打电话举报,让警察来找茬。果不其然,警察隔三差五就来光顾,最后还被抓到局子去了,交了十万美金才得以保释。被逼的走投无路的小唐,脑子里蹦出一个天才般的 操作,你不让我卖?行,那老子不卖了,我免费送总行了,不让我卖饼!三年后我就竞选洛杉矶市长!三年后洛杉矶市长就投我一票! 三年后洛杉矶市长投我一票!每个人每天都能吃, very good!

听过赊刀人,还没听过赊饼人,起因是博主小唐在洛杉矶摆摊卖酱香饼,国内六元一斤没人要,他却卖六十美金一张,还被疯抢,最多的时候他一天能挣五六千美元,而且他一句英文不懂,全靠翻译软件和顾客沟通,居然一声声赚的盆满钵满。但是没想到被当地华人举报了,直接被 fbi 抓进小黑屋, 花了二十万美金才饱示出来。因为美国街头不允许摆摊,出来后他继续摆摊卖酱香饼,又被 fbi 盯上了,三天两头找他麻烦。于是小唐一怒之下不卖饼了,直接给当地求人免费送饼, 可能也是为了自己不再受欺负,摆摊自由,让小范不再被抓。然后他发誓要竞选洛杉矶市长,逢人就说,三年后竞选洛杉矶市长,请记得投他!三年后选洛杉矶市长,记得投我一票!三年后洛杉矶市长,记得投我一票!没想到老外还真的支持, ok! wanna be mayor, oh really yeah! interesting yeah! okay! 现在他的视频在外网爆火,很多老外都来支持他,就是不知道小唐能不能坚持到三年后啊!

洛杉矶奢饼人扬言竞选市长,起初人们都以为这只是个玩笑,今天我为了三年之后竞选洛杉矶市长,在这里 提前预热。事情的起因是博主小唐在美国创业,摆摊卖酱香饼,国内六块钱一斤没人要,在这里他卖六十美金一张都遭疯抢,他一句英文不懂, 全靠翻译软件,愣是赚的盆满钵满,一天生意好的时候能赚九百八十美元,人民币七千多,堪比国内切高了。一刀下去,川普落泪两刀,巴菲特心碎三刀,比尔盖茨崩溃,靠着酱香饼,博主都开上了特斯拉。凭借这天价酱香饼,小唐也获得了酱香饼刺客的称号。并且小唐一边直播一边卖酱香饼, 自己还积攒了三十多万粉丝。本以为就这样能走上人生巅峰时,意外却一个接一个。生意火了之后,博主收了个女徒弟,把手艺全交给了他,两人还处上了对象,小唐甚至送了他一整套做饼的设备,就连自己的设备也都放在徒弟家保管。结果女徒弟学成之后秒变脸,不仅与小唐关系越来越淡, 还将设备全部扣押。小唐几次上门找他想要回设备,结果女徒弟却骚扰为由报警,并向警察申请了限制令,不许小唐靠近自己,自己则心安理得继续摆摊。小唐想沟通,结果刚偶遇上徒弟就立即报警,导致小唐被佛伯乐当街带走, 最后交了三万美元才保释出来。出来以后,小唐继续摆摊卖饼,但因为直播的原因,很多刘子健他依旧风生水起的,就起了极度心,纷纷举报小唐,导致被佛伯乐盯上,三天两头找他麻烦,于是又被抓进了局子里,这次交了十万美金才保释出来。小唐一怒之下不卖了, 直接免费送给当地人,把摊位摆到了洛杉矶市中心的贫民区。因为自己的遭遇,也为了让摆摊小贩不再被抓,于是他逢人就说三年后竞选洛杉矶市长,口号就是让美国摆摊自由。三年后洛杉矶市长投我一票啊!三年后 随伊尔啊洛杉矶了,市长投我一票。小唐的视频也在外网爆火,很多老外都前来支持,网友们都帮小唐规划好了。 当市长后第一件事就是允许摆摊三年市长,五年周长,八年国务清,十年美国总统,到时候白宫门口卖酱香饼,让全美实现酱香饼自由。唯一的不足之处就是小唐拉票的目标群体好像很难能有投票权。

在美国摆摊卖酱香饼赚钱吗?我采访到这个小伙子本人,你们猜他一天能赚多少钱?他是怎么想到去美国卖酱香饼的呢?你也可以去卖吗?是这样的,这个人高中没有毕业,从来没有出过国,更不会英语,以前的工作是在国内抖音直播卖二手车的,抖音还做到二十万粉丝,但是疫情的时候,工作停了,没有收入了,他说人都是被逼的,所以他决 定去美国大使馆拿到美国签证。二零二二年八 八月,他带着三千美金的本钱第一次出国去美国闯荡,当时特殊时期,一万三千元的单程机票,他很心疼。然后下飞机后,他花了一百五十美金的费用找到洛杉矶的中国人接机,因为毕竟他一个人啥也不懂, 然后接机的人就把他带到华人聚集地丁胖子广场,在这里先和很多中国人一起交流信息,了解情况,然后他就赶紧开始找工作。他通过抖音联系到洛杉矶各种卖二手车的中国人,去他们那里找的很顺利,因为其中一个中国老板看到他抖音有二十万粉丝,觉得他有业务能力, 所以就要他了,给他开了一千五百美金的基础工资加提成。因为他不会英语,所以他卖车主要卖给和他一样刚来美国的中国人。卖车的方法也很简单,就是找到中介群,里面都是刚来美国的中国人,他在各大群里面付费发广告,卖二手车,然后干了几个月,最后一个月能赚一万美金,但是他不想干了,他不想给别人打工, 他总是想创业,所以他就辞职了,他躺在每个月八百美金租的房子里面,躺平了几个月,思考人生。结果就有那么一天,他刷抖音,看到一个美国留学生在做酱香饼,然后他看到那个视频有八十万点赞。那一刻他觉得天时地利人和,老天注定要让他卖酱香饼。 因为十年前他十八岁那年,他就在老家四川卖酱香饼,只不过当时他的生意不好,倒闭了,没想到十年后在美国用上了。这个人很聪明,他先是做了一下测试,在小红书发帖子,说自己在美国做酱香饼,结果这个帖子有几百个点赞,数据很好,他当时就决定,干, 立刻干。他找到自己十年前的那个配方,然后立刻从国内空运做酱香饼的各种设备,投入也不多,设备只要小几千,只不过运费花了七千多,加一起一共投资一万多,这个生意就可以开始在美国运转。但是紧接着最大的问题来了,美国让你摆摊吗? 在美国摆摊需要什么手续?和你我一样,他也不知道,那我就问他,那你怎么办呢?他再次和我说,人都是被逼的,能不干吗?先干再说吧。于是他就先在租的房子里面开始做酱香饼。那怎么卖呢?啊? 这哥们说,他所有的顾客都来自于线上,他就是在抖音和小红书上发帖子,说自己在洛杉矶卖酱香饼,一份十美金,一锅六十美金,然后付上自己的 定位。结果很多中国人就自己开车来他家买,他第一天就卖了六七百美金,第二天卖了七八百美金,每天二三十辆车,专门开到他这里来买,然后我就好奇,凭啥你发个帖子就有那么多人专门开车来你这买,生意哪有那么好做?他说你想过没有,在洛杉矶的中国人想吃正宗的酱香饼,只能在他这买, 只有他有谁想吃,别的地方就没有,所以他生意就好。但是卖到第三天的时候,果然意外还是发生了,房东就不让他在家做酱香饼这个生意了,因为外面车太多了,他怕邻居投诉,更怕消防和警察过来查。然后既然不能干了,那就只能换地方。他换到一个华人超市附近,因为他看到有一个墨西哥人在那里摆摊 摊,他觉得他来摆营业也没事,所以他就在人家旁边卖酱香饼,然后继续每天七八百美金的收入,并且他开始直播,直播间竟然在线几千人看他在美国做酱香饼,他最多一天能够卖两千美金,但是干了一个月,超市的老板就不让他在门口摆摊了。然后这一次他做了一件从来没有人做过的事,他决定开着车去环游美国,然后把自己的酱香饼设备都带, 开始环美寻饼。每到一个地方就摆摊卖酱香饼,反正他的客人都是通过线上看到他的直播和帖子过来的,而且百分之九十都是华人来吃,老外很少吃,所以他在什么地方摆摊他都无所谓,反正客人都是线上来的。结果他就沿着美国西海岸,从洛杉矶到旧金山到鬼谷, 最后到西雅图,边玩边做酱香饼。然而更麻烦的事来了,他摆摊直播的时候,别人问他一天赚多少钱,他说一天赚一部苹果手机,结果引来很多看他赚钱眼红的黑粉,这些黑粉每当他直播的时候,就打美国的九幺幺报告他的位置,说他乱摆摊,结果就是他经常被美国警察找麻烦,并且事情搞得非常大,他在国内上了热搜,并且是热搜榜第一名, 所以他决定不卖酱香饼了,但是他决定直接送,他决定把酱香饼送给美国的流浪汉,他发现把这个过程拍段视频,流量很大, 他现在已经成了一个美国闯荡华人的一个 ip 了,所以他现在主要收入来自于卖货,把海外的货通过自己的账号卖到国内。他说后面他会开展更多的业务,包括办签证,租房子等等等等,只要大家相信他小唐这个人,他就能在美国赚到钱。怎么样,他的故事讲完了,是不是觉得这个人的执行力很强,所以我就发现事业真的是干着干着长出来的,不是你在家里面 空想设计出来的。小唐当初根本就没有想过他会在美国卖酱香饼,更不知道能不能摆摊,要什么手续,也不可能想到他会上国内的热搜榜 些,统统都不是想到的,都是干着干着出现的。所以这个世界大部分新的机会往往都是这样来的,先干再说,摸着石头过河,而且主要你得逼自己一把,大家加油,然后最后如果你的创业也很有故事,也请你找我,咱们一起分享你的故事。

大家好,我是海哥,洛杉矶杀出个酱香饼卷王,放话要当市长,我本来以为是吹牛的,结果他拍着胸脯喊啊,三年后 孙一尔啊,洛杉矶了,市长投我一票。这个兄弟呢,叫小唐,把国内六块钱一斤的酱香饼,在美国硬生生卖到了六十美刀,折合人民币四百二, 网友也是直接整活,一刀下去,川普要囤饼两刀,菲特想加盟,三刀,盖茨连夜研究饼酱配方,就这,他成了酱香饼刺客。本科 一边直播炫技,一边卖饼,一天最多狂赚九百八十枚刀,换算成人民币七千多,粉丝哐哐涨到了三十万,饼界顶流非他莫属。 生意火了呢,他就收了个女徒弟,本以为是秉持侠侣,结果设备没劲放啊,女徒弟说放我家安全,转头学会手艺,就把师傅的设备给扣了。 小桃上门要呢,人家直接报警说他骚扰我,就因为有个限制令,当街就被帽子叔叔请去喝茶, 交了三万美刀才赎身出来。这剧情比好莱坞剧本还离谱。这还不算完,有人看他火了眼馋,到处散播他专坑华人,饼里有科技,无证摆摊,天天打电话举报,帽子叔叔隔三差五来视察,又把他逮进去了。 这次呢,交了十万美金才重获自由。走投无路的小唐呢,突然开窍,整了个骚操作,不让卖,那我就免费送, 直接把摊扎在了洛杉矶的贫民区,给流浪汉狂炫酱香米,还把过程拍成了这个视频。这波操作直接把老外看蒙了啊,警察来了都只能竖大拇指,毕竟说我说免费送饼,你总不能说他违法吧, 然后他就更绝了啊,后来见人就喊,三年后我要竞选洛杉矶是啥口号?就是让美国摆摊自由到飞起,小贩再也不用怕被抓。 现在呢,这种视频在外网也是炸了,一堆老外也是慕名来支持他,就是不知道这哥们能不能扛到。三年之后咱就蹲个洛杉矶酱香饼自由的后续关注。