卡夫卡变形记一天清晨,格里格尔萨姆莎从烦躁不安的睡梦中醒来时, 发现自己在床上变成了一只大的吓人的甲壳虫。他躺着感到脊背坚硬,犹如铁甲。 他稍稍抬起头,看见自己的肚子高高隆起,棕色并被分成许多弧形硬片。 被子很难盖得住,很快就会全都滑落下来。他那许多与他原来的身躯相比,细的可怜的腿脚无可奈何的在眼前舞动着。 我发生什么事了?他想,这可不是梦啊。他的房间静卧在四面略微熟悉的墙壁之间,那是一间可惜略微偏小,却是真正人住的房间。 桌子上铺放着各种分别包装好的布料样品。萨姆莎是个旅行推销员,桌子上方挂着他不久前从一本画报上剪下来的画。他被嵌在一个漂亮的镀了金的镜框里。 那是一位戴着毛皮帽子,围着毛皮围巾的女性。她直直的挺坐着,两只钱币完全拢在一个厚厚的皮手桶里,正对着看画的人。 于是他把目光转向窗口。阴沉的天气完全使他变得心情忧郁。他听见雨点打在窗子挡板上的声音呢? 要是我能多睡一会,把所有这些倒霉的事都丢到脑后,那该多好啊。他想,但他已经无法做到了,因为他习惯于朝右睡眠。而按他现在这种状况,他已经无法侧卧了。 不管他如何使劲向右侧身,他总是翻回到仰卧姿势。 他尝试着努力了上百次,闭上眼睛,以免看见那些乱蹬的腿脚。直到他开始感到右边有一种从未有过的沉沉的疼痛,这才罢休。 天啊,他想我选了个多么艰辛的职业啊,成天都在奔波,在外面出差,为业务操的心比坐在自己的店里做生意大多了。 加上旅行的种种烦恼,为每次换车操心,饮食又差又不规律,打交道的人不断变换,没有一个保持长久来往,从来建立不起真正的友情,这一切都见鬼去吧。他感到肚子上面有点痒痒, 他慢慢的蹭着后背,让身体往床头挪动,以便使头部能更好的抬起来。他发现发痒的地方满是白色小斑点,说不好那是什么。 他想用一条腿去骚一骚发痒的地方,但马上把腿抽了回来,因为一碰到那个地方,他就浑身发冷,他又滑回到原来的姿势。 这么早就起床,他想把人弄得傻不愣登,人哪能少得了睡眠?别的推销员活得就像后宫里的娘娘。举例说吧,当我跑着赶回旅店,以便在搞到的订单上签字时,这些先生们还在坐着吃早餐呢。 要是我在我的老板这里也这么试一把的话,我准保立刻就被解雇。不过说不定这对我倒是大好事。谁知道呢, 假如我不考虑我父母的态度,我早就辞职了,那样我就会走到我的老板面前,把我的所有想法都一股脑倒出来,他不从高高的桌子上掉下来才怪。 这也算得上是他的奇特方式,坐在桌子上居高临下的跟职员们说话,而由于他的耳朵又背,大家必须走近他才行。眼下希望还没有完全放弃,等我攒够了钱还清父母欠他的债, 大概还得五六年吧,我一定办理这件事,那时就会一帆风顺,不过现在我得起床了,要赶五点的火车呢。闹钟正在矮柜上滴答作响,他朝他看了看,天呐,他想 时间已经六点半了,指着不慌不忙的往前走着,事实上,已经过了六点半, 都快到六点三刻了,难道闹钟没有响?他从床上明明是看见闹钟定在四点的,他肯定想过, 没错,准是想过。不过也有可能他震天在响的时候,我竟安安稳稳的睡着而没有听见。嗨,他睡得并不安稳呢,但也许因此睡得更死呢? 可现在他该怎么办呢?下一趟火车七点钟开,要赶这趟车,他得不顾一切的赶紧才是,可样品还没有包装好, 而且他自己觉得不大提得起精神,动作也不灵活。而即便他赶上了火车,也免不了老板的一阵暴跳如雷。 因为店里的听差白等了他五点钟那趟车,并早已将他误车的事向老板做了汇报。他是老板的奴才,没有脊梁骨,也没有头脑, 说他请病假如何,但这会使他十分犯难,因为格里高尔在职五年,一次也没有病过, 那样的话,老板会把管医疗保险的医生带来,因儿子的懒惰而责备他的父母,并借助医生的意见驳回所有的口实。 因为在医生看来,世界上就有那种完全健康而厌恶工作的人。再说,就此事而言,医生的说法难道就毫无道理吗? 事实上,格里高尔除了因睡的过长而确实倦怠外,还真的感觉良好,甚至还有一种饿的发慌的感觉呢。 他飞快的转动脑子,思虑着这一切,而下不了下床的决心。闹钟恰好在六点三刻敲响,这时有人轻轻地敲他靠近床头这边的房门。 格里高尔,有人喊道,那是母亲的声音,六点三刻了,你不是要赶火车吗? 多温柔的声音。当格里高二听到自己回答的声音时,不禁吓了一大跳, 这声音分明还是他以前的声音,然而却掺和着一种来自下面的无法抑制的痛苦的叽叽喳喳声, 使得他的话只是一开始还听得清楚,后面的话音就被破坏的不知所云,以至于听的人都不知道是否真的听明白了。格里高尔本想详细回答,并把一切解释清楚,可是在这种情况下,他只能这么一句, 是,是,母亲,谢谢,我这就起床。由于隔着木板门,外面兴许觉察不出格雷高尔声音中的这种变化,因为母亲听了他的这句话就放下心来,拖着脚步走了。 可是这简短的对话却引起了其他家人的注意,他们没想到格里高尔还在家里,于是在一扇侧门上很快听到了父亲的敲门声,敲的很轻,但用的是拳头。 格里高尔,格里高尔,他喊道,你怎么了?过了片刻,他又压低声音催了一遍格里高尔。格里高尔 这时在另一扇侧门上又听到了妹妹的轻轻的抱怨声,格里高尔,你不舒服,你需要点什么? 格里高尔朝两边回答,我,这就好。他说话时十分注意发音,每个词之间停顿好长时间,以便消除他声音中一切引起别人注意的东西。 父亲于是回到餐桌,又吃他的早餐,可妹妹又轻轻的问道,格力高二,开门呀,我在求你呢! 格力高二,却根本就不想开门,而是庆幸自己在旅行中养成的谨慎习惯,即使在家里,夜间也要锁好所有的门。 首先,他想安安静静的,不受干扰的起床穿衣,而最重要的是吃早饭,然后再来考虑下一步怎么办。因为他觉得在床上想问题,八成是想不出什么好主意来的。 他想起他在床上多次感到隐隐作痛,可能都是躺的姿势不恰当引起的,可是起床时却发现这种微痛纯粹是幻觉所致。因此他很想看看他今天的许多幻觉将怎样渐渐消失。 至于他的声音的变化,那无非是某种重感冒的前兆,一种旅行者职业病的预兆而已。对此他深信不疑。掀掉被子简单的很,只需将肚子稍稍一挺,被子便自行掉了下来。但接下去困难就来了, 尤其是他的身体宽的出奇,使他行动十分艰难。他本来可以利用胳膊和手坐起来,但现在取代他们的是许多条小细腿, 他们不停的做着许多动作,控制不住。他若想收回一条腿,这条腿却向外伸的笔直。 要是他成功的利用这条腿随心所欲的动作,其他腿就像被释放似的,极其痛苦的乱踢乱蹬起来, 可千万别白白的待在床上。格雷高尔心里对自己说,他想先将身体的下半部挪出床外,可是他还从未看见过,也想象不出现在的下半身成了什么样子, 只觉得他笨重的很难挪动,他只能十分缓慢的移动。到最后,他几乎发疯似的使劲吃奶力气,不顾一切的向前推进,可他却选错了方向, 重重地撞到了床的另一头的床架上,他感到火烫似的剧痛,这叫他明白,恰恰是他身体的下半部,眼下也许是他全身的最敏感之所在。
粉丝9507获赞3.3万


一天早上,格里高尔发现自己变成了一只巨大的甲虫,然而最先令他感到恐惧的并非自己怪异的样子,而是如果不能去上班,一家人的生活将无以为忌。格里高尔是一个普普通通的推销员,作为长子,他是家里的顶梁柱,父母和妹妹都十分爱他。 虽然他平日里工作辛苦,但一想到家人们的期待和他们脸上幸福的笑容,便觉得再苦再累的付出都是值得的。 在他的努力下,家人们住进了大房子,妹妹也可以继续追逐他的音乐梦想。然而原本平静的生活都因为他变成了一只甲虫而被彻底打破了。 与此同时,更加令格力高二感到伤心的是,当他无法继续工作时,他的父母竟然也开始嫌弃他了,就连平日里对他敬爱有加的妹妹也露出了礼仪厌恶的神情。 哥里高尔从未对家人有过一丝一毫责怪,却在内心深知假装才辜负了家人们的期待。然而对现状无能为力,已成为全家拖累的他只能痛苦的躲进沙发底下。 为了维持生计,父亲辞退了女仆,并把家中一半的房间租了出去。一天,他提议让妹妹给家中的租客演奏小提琴,悠扬的琴声透过门缝将半梦半醒的格里高尔深深的迷住了。 那一刻,他忘记了自己怪异的样子,陶醉的踏出了房门。随着一声尖叫,听众们见到一只甲虫出现在客厅里,纷纷惊慌逃离。妹妹见自己新新店的演出被哥哥搞砸了,开始撕心裂肺的哭泣。 他的父亲愤恨的发誓要把这个糟心的家混撵出家门那一刻得以,高尔才终于明白,这个原本令他感到温暖的家,如今已将他视为一个多余的人。 在一个阳光明媚的早晨,还没等父亲拿着棍棒把他赶走,身心已被折磨的痛苦不堪的格里高尔就永远告别了这个他从未至奋斗的世界。看到躺在地上已经死去的儿子,他的家人们终于松了口气, 今后再也不会为此而感到担惊受怕的内疚了。

我最近在看卡夫卡的短篇小说,选名字叫变形记。今天呢,我给大家读一段其中的一篇小文章,名字叫衣服。 我常常看到打着褶皱,镶着花边,挂满事物的衣服,它们穿在漂亮的身体上,显得很漂亮。 每当这时,我就想,这些衣服不可能长时间保持这种状态,它们会发皱,再也位不平整。它们会染上灰尘,这些灰尘积在装饰物里,厚厚的,再也无法去掉。 我想谁也不会每天穿同一样贵重的衣服,早上穿,晚上脱,让自己显得寒酸,出自己的洋相。 然而,我看到一些姑娘,她们算得上漂亮,肌肉和手部骨节十分诱人,皮肤光洁,纤细的头发很浓密。但是她们每天都穿着同一件自然的假面舞会衣服出现, 每次都把同一张脸放到同一双手里撑着,用她们的镜子照射出同一张脸。 只是到了某些晚上,当他们从某个庆祝会迟迟归来,对镜卸妆时,他们才觉得他们的衣服已经破旧松垮,积满灰尘,已经让所有的人看见过,几乎不能再穿了。 好,这段小散文读完了。这个散文呢,大概是卡夫卡在一九一二年写的,因为这个短篇集呢,是写的,写于一九一二年十一月至十二月。 嗯,我读这一篇,选中其中这一篇的,其实是想和大家分享在一九一二年那时作家看到的和想到的一些事情。好,今天的分享就到这里,谢谢大家。

一九一二年的十一月十七日,一个星期天,卡福卡赖在床上,他不想起床, 他对自己的一切,对当下的一切都提不起劲,他的目光就从床上,然后到了天花板。这一切就是因为他在恋人菲利斯,他在柏林。但是呢,菲利斯已经好些天没有给卡福卡写信。 敏感的卡夫卡以为费列斯要离开他。而在房子的外面,家人在聊天喧闹,厨房里面的锅碗瓢盆叮叮当当,整个屋子都洋溢着一种欢声笑语。但是这一切跟卡夫卡没有关系。 在这样阴沉沉的时刻,卡夫卡的脑子里面突然闪过了一个画面,他觉得自己变成了一只虫。 但其实这样一个想法在他几年前的小说里面就曾经被提到。这本小说呢,叫乡村婚礼筹备。小说当中,卡夫卡写道, 当我躺在床上时,我相信自己具有大甲虫、鹿角虫或者是金龟子的形态。那为什么是动物?或者说是又为什么是虫呢? 卡夫卡曾经说,动物是沉默不语的目击者,生活于人类的近旁,却不是同人类生活在一起。 用动物的视角来看,人类会有一种新的认知。在卡夫卡看来,那些微不足道的低等动物异象才是他生存的核心。隐喻。 变形记是卡夫卡一个方面的精神自传。写变形记的时候呢,卡夫卡正和他的恋人菲利斯处于一种确认关系的朦胧爱慕一起。这个时候的卡夫卡,他对未来是充满了一种期许。 在小说当中,有一些细节的数字,比如说三个房客发现房子里面有一只甲虫的时候,他们跟格里高尔的父亲发生了争执, 房客就说我立刻解除房间的租约,已经住了,这些天的房租我一个子也不会付。这些天在卡夫卡第一次审定手稿之后是这二十六天,最后呢,在手稿变成了打字机敲出来的时候, 卡夫卡才把这二十六天改为了这几天。这二十六天根据传记作家的考证,就是卡夫卡给菲利斯的信寄出去那一天,到他的小说变形记结稿的时候,刚好二十六天。 变形记的灵感起源于菲利斯,当菲利斯刚刚参加完一整夜的舞会,然后继续去打算安排第二天的家庭聚会的时候, 在遥远的布拉格,卡夫卡开始坐在他的书桌前一部伟大的小说,因为这个女人在这个早晨开始诞生。 在变形记当中有很多卡夫卡自己的影子,首先是家庭和父亲的影子,小说当中父亲的形象就是卡夫卡父亲的一面写照。写下这部小说的时候,他和自己最喜欢的小妹也发生过一次激烈的争吵。 小说当中的妹妹对待格里高尔的态度的一种转变,其实从某种意义上来说呢,也是卡夫卡对自己小妹的一种印象。 卡夫卡的母亲,他一生都遵从他的父亲,他软弱无助,小说当中他一次又一次的违背自己的心愿, 他被自己的丈夫和女儿所裹挟,这也是卡夫卡母亲的形象一面的写照。对于那个家庭,卡夫卡曾经写道,他说,我生活在我的家人中间,在这些最亲爱的人中间,却感到比陌生人还要陌生。 这种陌生感让卡夫卡拥有两种选择,逃离家庭,但是这一点呢?卡夫卡直到去世都没有做到。 而第二种就是在文学的世界里面去虚构自己的白日梦想,以此来逃离自我的现实。

变形计,我拼命奔跑,生怕慢一步就会跌落,可真正的坠落是内心的声音。我累了,我做不到。那种恐惧不是鬼怪,而是我与整个世界之间,突然隔开了一层无法穿透的玻璃。我在自己的家里, 在那些最好最亲爱的人们中间,比陌生人还要陌生。当我失去利用价值,连他人的目光都会变了。原来人与人之间所有的爱都是有条件的。世界要求我持续运转,却从不问我为何生锈。