粉丝959获赞5.9万

当看到曾经的王逐渐被人们淡忘的时候,我才知道时间真的会冲淡一切。大家都知道 xo 有 十二人,九人,却没人知道还有一位 xo, 曾经的王,传说中被雪藏的第十三位隐藏成员。这个让千万人集体怀念的 king, 请让我可以把他最后的尊严,或者请让我直接毁灭! king 原名王龙,一九九零年出生在云南,只因参加当地一场街舞比赛,凭碾压级的实力和气场一眼相中,直接打包飞往韩国当练习生。一名直接取 king, 寓意着 王者加冕,是 xo 对 内的全能, a、 c、 e, 唱跳创作样样顶尖。 xo 早期的核心编曲、舞台编舞全是他一手操办,手把手教鹿晗、黄子韬打磨动作,是十三人练习生时期所有人公认的大哥,连初代总队长的位置都是给他留的,所有人都默认他会是舞台上最夺目的存在,是那个本该加冕为王的少年。 结果就在二零一二年, xo 出道的前一天,只因拒绝了资本的不平等合约, king 一 夜之间被雪藏,所有包含他的影像资料全部被删的一干二净, xo 的 十三人阵容直接改成十二人。就这样,那个本该光芒万丈的少年,在出道前夜被资本无情的扔进了黑暗里。发布会上宣布退出 xo 的 king 潸然泪下。མི དགེ བ ནོར ཡང ནད གི རིན ཐང གི ཟེར མི གདའ ཁྱོད སོང བ མི གདའ འོ རིས ཕན ཡུན བ འབུམ当初十三颗星星曾约定要一同走到遥远的未来,可命运的风终究吹散了完整的阵容,也吹落了他本该加冕的王冠。人鱼的眼泪里那句卑微又决绝的祈愿,请让我保留最后的尊严,或者请将我直接毁灭。其实隐喻的是,被公司埋没的 king, 字字句句都写进了他身不由己的挣扎与满心遗憾。 exo 唯独 e 不 发音也是因为一转一下就是王冠, 所以我们都不把意读出来,以此让离开的王不被后来的人忘记。据说当时只有樊知道内幕,想为王发声,可是终究被送进去了。还有黄子韬在直播里说我只做自己的王,就是在暗示 king 的 存在,什么叫曾经的王?我只做人生当中我自己的王, 知道吗?什么外界的那些东西对于我来说不重要,都是浮云。心灰意冷的 king 回到国内,巨大的打击让他患上了严重的抑郁症,开始暴饮暴食。曾经的舞台王者身材彻底大反, 黑粉嘲讽成破片手雷。但其实明眼人都能看出来,这就是一场全网集体玩梗。原型,本人龙龙只是一名工人,只因发了一条自己在工地干活的视频,穿着黑背心,留着斜刘海。有个人在评论区开玩笑说,这是 x o 成员吗?就这么一句话,点燃了网友的创作热情,大家开始你一言我一语, 给这个虚拟人物添砖加瓦。短短一个月的时间,一个完整的英雄形象就这么被造出来。再加上现在的 ai 技术已经可以做到以假乱真了,那些 ai 生成的视频和照片都跟真的一模一样,普通人根本分辨不出来。 就这样一传十,十传百,越来越多的路人被卷了进来,他们根本不知道这是个梗。看着那些有图有视频的证据,看着评论区所有人都在怀念,自然而然就信了,甚至有很多人在评论区分享自己不存在的青春回忆。在这个信息爆炸的时代,没人会停下来仔细辨别真假, 看一眼觉得像就直接划走了,留下的只有 exo 有 个第十三人这个模糊的印象。最后我想说,玩梗归玩梗,不要真的把这个梗当成历史,更不要去误导那些不知情的路人。回到 king 本身,对于那些相信他存在的人来说,他就是真的,对于那些不相信的人来说,他就是假的。大家好,我是 king, 也是曾经的王, 谢谢你们这么多年还记得我,就让回忆永远停留在我们最好的王,谢谢大家。

所以 xo 九人粉不承认十二人也是有原因的。谁能想到当年归国的不是四子,而是五子?艾利和刑刑犯吵了十四年没分出胜负的 xo 人数之争,居然被一个 ai 造出来的人给统一占线了。以前吵来吵去,这位 xo 到底是为十二为九还是为六为五, 现在不用吵了,直接统一为十三。多出来那个就是最近刷爆全网,被称为被资本雪藏的异男频 xo 隐藏第十三人王 king 这个梗现在火到什么程度?别说路人了,连从出道就开始追 exo 的 老粉,刷到那些 ai 图都得愣半天。这件事离谱就离谱在人家居然练了一套无懈可击的反辟谣拳法, 你说这图是 ai 生成的,立马有一堆人说开始用 ai 混淆视听了。资本果然厉害,粉丝翻遍 sm 官方出道资料,发现官方从来没公布过这个人, 出到预告里更是连人影都没有,人家直接给你堵死,资本都把他所有资料删干净了,你能找到的全是资本想让你看到的,更绝的是连世界观都能给你圆上。说当年 x o k 和 x o m 都是秘密预热,你怎么知道没有隐藏的 x o d king 就是 d 队的队长。这下好了,现在别说路人了,连 x o 成员本人来了都 得盯着合照数三遍,看看自己是不是真的少接了一个队友。从出道合照到打嗝舞台,从演唱会大合影到退圈,路透, ai 给 king 做的物料比有些现役成员的个人资源都全,甚至连纪录片都出来了,难听啊。 更搞笑的是,有人说当年在首尔残市体育场掀翻屋顶的 king, 如今在昆明的工地扛水泥,这才是真正的美强惨,甚至连谐音梗都给整出来了。为什么叫 king? 因为和金钟仁凯发音太像了, sm 怕粉丝喊错,直接把他血藏了。 这场全网狂欢,直接把所有人分成了壁垒分明的几大阵营,没想到主力竟然是 exo 的 老粉们,看来是辟谣这条路走不通,改成用魔法打败魔法了。现在抄话里全是 king 的 相关内容,连平时互不搭理的伪粉都下场玩梗,主打一个凑热闹不嫌事大。但另一边不少核心粉丝是真的颇防抵触, 毕竟 ai 生成的内容太过逼真,加上铺天盖地的洗脑话术,已经有大量新粉和路人征信了。现在全网到处都是搜 x o king 为什么被雪藏的人粉丝怕今天的整活狂欢变成未来要花好几年去辟谣的洗脑包。结果每次站出来拿官方资料辟谣,都会被一句资本又发力了给怼回来,直接被整不会了,就算搬出当年 x o 的 打歌舞台都没人信了。 为了方便姐妹们听歌,我已经把 k pap 的 顶级仙品音乐整理成宝藏歌单放在汽水了, 大家可以点左下角直接获取来汽水听宝藏歌单,好听的歌,你喜欢的歌都在汽水记录里。最搞笑的还是纯路人,完全被这套饭圈话术给套牢了,真的以为 xo 有 这么一位被资本血藏的异男频成员到处找资料补课,甚至真心为他惋惜,完美掉进了网友挖的坑里。 其实这个梗最开始的原型是云南的素人博主龙龙,最早只是有人拿他的头像打王者撩妹翻车,结果网友没关注瓜,反倒盯上了他酷似黄子韬的侧脸和大佬气场。一开始只是小范围 p 图玩梗,直到 ai 技术全面升级,网友直接给他量身定做了全套偶像人生,才彻底爆火出圈。但真相始终只有一个, x o 从出道预热到现役活动, sm 官方从来没有过十三人出道计划,更没有任何一位名为 king 王龙的正式成员预备出道练习生。所有相关内容全是网友二创的玩梗。但玩梗归玩梗,还是要有度, ai 能生成以假乱真的画面,却造不出 x o 在 舞台上淌过的汗,也填不满我们一整个青春的回忆。

原来时间真的可以磨灭一个人的存在。全网只知道 axo 出道有十二人,却未曾有人知道。还有一位是曾经 axo 当之无愧的王,传说中被为对抗资本惨遭雪藏。第十三人,王龙 king。 二零一零年,这个十几岁的中国级少年,拿着仅有的积蓄,放弃了国内重点中学的学业,一头扎进了韩国首尔夏欧廷那间不见天日的练习室。那时候的 s m 还是韩瑜圈当之无愧的造星帝国。 而练习生制度就是一座筛选天才的修罗场,语言不通是第一道坎,族歧视是绕不开的墙。每天十八小时的训练是家常便饭。同期练习生里有人熬不住哭着回国,有人受不了排挤主动放弃。有人因为一次测评失误就被直接淘汰,可这个少年硬是凭着一股不服输的狠劲, 硬生生杀出了一条血路。声乐测评连续十二个月断层第一,舞蹈实力连 sm 资深编舞老师都赞不绝口, rap 创作信手拈来。更难得的是,他身上有同期练习生里绝无仅有的领导力。他会在语言不通的中国练习生被欺负时第一个站出来, 会在队友练舞到崩溃时陪着扣动作到凌晨,会在公司安排不合理时敢站出来替所有人发声。久而久之,同期练习生都心甘情愿的是,所有人公认的他就是那批预备出道独立当之无愧 的王。也正因如此,在 s m 最初的 exo 出道企划里,他是板上钉钉的唯一总队长,而非后来拆分 exo k、 exo m 后的双队长模式。他的 c 位从一开始就写进了出道预案里,可少年的赤肠终究抵不过资本的冰冷算计。就在出道前半年,他和 s m 公司爆发了矛盾,刻在 s m 骨子里的流水线造型逻辑 不肯妥协。那时候的 sm 给 exo 的 定位是面向中韩市场的国际化男团,可骨子里从来没把中国成员当成平等的艺人,只是打开中国市场的工具人。 中国成员的歌词分配少的可怜,镜头被一剪再剪,就连回国活动的自主权都被牢牢卡死,分成比例更是低到离谱,合约年限更是长达十三年的霸王条款, 违约金高到足以压垮一个普通人的一生。他是第一个站出来带着中国成员和公司谈判。他要求公平的歌词分配,要求合理的行程安排,反对公司无底线压榨练习生的身体健康,更拒绝公司要求他配合恶意炒作、牺牲队友换取热度的肮脏操作。他以为凭着自己出道股核心的身份,能为同伴 争取到一点点公平,却没想到这成了他被资本抹杀的导火索。 sm 从来容不下不听话的棋子,更容不下一个有自己 思想敢带头反抗的队长。公司先是停掉了他所有的预热资源,删掉了他在出道预告里的所有镜头,接着把他踢出了出道组核心群,再后来直接把他无限期雪藏。他们给了他两个选择,要么彻底低头放弃所有诉求,做公司手里听话的提现木偶。要么主动解约离开 sm, 并且接受公司的条件,永远不得对外提及 自己曾是 exo 预备出道组队长的身份,否则就要赔付天价违约金。十几岁的少年终究还是没向资本低头,他在 exo 正式出道前半年,悄无声息的离开了那个他拼了命想要站稳的地方。 而他走后, sm 立刻修改了整个出道计划,把原本完整的 exo 拆成了 k、 m 两个分队,设立了双队长制度,补进了新的练习生, 最终才有了二零一二年横空出世的十二人 exo。 更可怕的是, sm 动用了自己在韩语圈的绝对话语权,开启了一场彻头彻尾的人造曼德拉效应。全网所有关于他的物料贩拍、论坛贴子被一夜清空,所有提及他的采访被全部删减,就连同期艺人的综艺里提到他的片段都被易剪。没 短短几年,这个曾经被整个练习生圈叫做 king 的 少年,就像从未出现在 exo 的 历史里。世人看着 exo 从十二人盛世到三人退团后的九人全胜,再到成员入伍合约到期后的七人四人,见证了这个二代团最后的荣光。却没人记得,这个团最初的起点是一个少年用自己的前途 为同伴争取过一丝微光。时间或许会模糊很多人的记忆,但永远不会真正磨灭一个人的存在。他是 exo 从未被写进正史的第十三人,是那个被资本亲手抹杀的,本该属于 k pop 的 无冕之王。

全网最魔幻的事发生了,一个根本不存在的人,却火遍了所有平台。他叫 king, 传说中 exo 被雪藏的第十三位成员。事情已经发展到连很多老粉都开始恍惚自己当年是不是真的追过十三个人的团。有人剪了他的出道纪录片,有人 p 了他的退圈新闻, 有人在 exo 演唱会上举着他的灯牌。甚至有人在评论区哭着说,我二零一二年真的买过十三人的海报,只是后来被妈妈扔了。你敢信吗?这一切的起点,只是云南一个普通工人的一张自拍。 这事说出来离谱到没人信。去年年底,一个叫龙龙的云南装修工在抖音发了条干活的自拍,穿黑背心,留斜刘海,侧脸有点像黄子韬。评论区有人随口开了句玩笑, 这不是 exo 那 个被雪藏的成员吗?就这么一句玩笑,点燃了全网的创作热情。大家开始你一言我一语,给这个虚拟人物搭起了完整的人生剧本。他叫王龙,一名 king, 一 九九零年出生在云南,二零零八年和黄子韬一起被李秀满亲自挖走。 他是一首原定的初代总队长,全能 a c e, 妈妈的编曲,咆哮的编舞全是他写的,鹿晗、张艺兴的舞台动作都是他手把手教的。出道前一夜,他拒绝了 sm 的 霸王条款,不肯转让音乐版权 资本,一夜之间删光了他所有的资料,十三人团变成了十二人。他被连夜送回国,签了终身保密协议,患上严重抑郁症,身材发福,在云南工地搬砖,再也没提过唱歌跳舞。 更可怕的是,在 ai 技术的加持下,有人用扩散模型生成了他的舞台视频,他站在 exo 中间跳咆哮,动作流畅,表情自然,连头发丝的光影都毫无破绽。就这样,一场全网集体串供,硬生生把一个玩笑 变成了很多人记忆里的事实,甚至惊动了 exo 官方都亲自辟谣声明,就连原型龙龙都出来发声,我就是个普通工人,别再编了。可结果呢?辟谣视频下面最高赞的评论是,公司给了你多少钱,我们懂。如果你被威胁了,就眨眨眼。为什么我们宁愿相信一个谎言? 因为这个叫 king 的 人,精准戳中了我们所有人心里最软的地方,他是我们想象中最完美的反资本英雄。我们见多了一人被公司压榨,不听话就被雪藏的新闻,见多了有才华的人被埋没流量当道的现实。而 king 不 一样, 他宁愿放弃大好前程,宁愿一辈子默默无闻,也不肯向资本低头。这种孤勇,是我们很多人想做却做不到的。 同时,他也是一代人的青春代餐。当年追 exo 的 刑刑犯,现在大多二十五到三十岁了。我们步入社会,被工作和生活磨平了棱角,曾经的梦想早就被现实打败。而 king 的 故事,就是我们青春的缩影,那个曾经意气风发,以为能改变世界的自己, 最终被现实打败,变得默默无闻。我们怀念 king, 其实是在怀念那个再也回不去的夏天。 这是一场属于普通人的狂欢。以前造神是资本的事,资本想让谁红,谁就能红。这一次,我们终于从资本的观众席站到了造神的舞台中央。不用看资本脸色,不用听公司安排, ai 是 我们的画笔, 集体情绪是我们的颜料。我们亲手捏出了一个完全属于普通人的神,他没有资本包装的完美人设,没有水军堆砌的虚假热度,只有我们赋予的孤勇与反抗。这种挣脱掌控的快感, 比任何顶流的舞台都更让人上头。没人真的傻到分不清真假,只是我们太需要这样一个精神出口,他是所有被资本埋没的才华的化身。但狂欢终究要有边界,造神不能变成毁人。我们造 king, 不是 为了踩碎真实的努力。金俊勉十四年队长的坚守, exo 成员们一路的汗水与陪伴,不该被一个虚构的故事轻描淡写的抹去,更不是为了伤害无辜的人。 那个被扒光隐私,每天收到几百条骚扰私信,最后只能注销账号躲起来的普通装修工,不该为我们的集体情绪买单。更值得警惕的是,我们手中的 ai 画笔 从来都是一把双刃剑,它给了我们打破资本造神垄断的自由,也给了我们篡改真相、混淆是非的能力。今天我们用 ai 圆一个青春的遗憾, 明天就可能有人用 ai 造一个恶意的谣言。今天我们集体篡改一段无关痛痒的娱乐记忆,明天就可能有人用同样的方式扭曲事实、操纵舆论。当 ai 能生成以假乱真的视频,当集体记忆能被轻易编辑, 当真假的边界变得越来越模糊,我们以为的掌控感最终会变成困住我们自己的牢笼。拼,终究是一场盛大的集体幻梦,梦醒之后,热度会退,话题会散, 但那些藏在这个梗里的情绪,永远是真的。我们对公平的渴望,对不被定义、不被摆布的人生向往,只是别忘了,真正的自由是在现实中活成自己的王。

为什么仅凭一张从未公开的合照,他就成了寒流史上最痛的伤口?不是因为他不够强,恰恰相反,是因为他太强了,强到让资本觉得不可控。扒掉那些捕风捉影的传闻,我们把视角切回二零一一年的首尔王 keep, 这个来自云南的硬骨头, 正在经历一场无声的围猎。他的存在,就是对偶像工业流水线最响亮的耳光。哪怕真相被封存十四年,我也要一刀劈开这层冰封的时间线。欢迎回到网络人物制,我是咸鱼也有梦。今天我们复盘的,不是一个虚构的段子,而是一个活生生被资本掩埋的人。 exo 真正的初代队长,王 king。 二零一二年 x o 十二人出道,直接炸穿了整个亚洲。但就在这帮少年眼泪与汗水齐飞的出道舞台上,一个本该站在最中间 c 位的人,凭空消失了。他不是退队,不是解约,他是被一套毫无温度的操作,一套对个体意志的终极碾压,从时间线上直接抹掉了,把时间倒回二零一一年, 那个被资本加热到滚烫的出道前夜。当时的所有名面信息都显示, s m 即将推出的新男团核心 ace, 是 一个叫王 king 的 中国练习生,他唱跳拉满脸是天赐的范,更关键的是,他骨子里有种根本压不住的野性和统领力, 那是天生要站在舞台最中央的料,是十二个人里所有人默认的队长。当时所有小道流出的练习室影像里,他的位置是雷打不动的核心。但资本要的不是一个能带队冲锋的网,他们要的是十二个能完美嵌进模具里的印刷品, king 的 骨太硬了。据当时极其接近核心圈的人透露,他屡次拒绝配合公司设计好的剧本和人设, 不愿意参与一些他看不惯的内部应酬,甚至在全体会议上直接顶撞高层,要求改变对某些队友的极度不公平待遇。 他动了资本最核心的蛋糕,那就是对产品的绝对控制权。在资本眼里,一个有了自己思想的顶级商品,就是一件必须被销毁的瑕疵品。于是,一场精密的销毁程序启动了。 就在 exo 所有宣传物料进入最终确认阶段的前几天,一夜之间,王 king 人间蒸发,所有带有他正脸的练习生档案、内部考核影像,甚至朋友圈子的私下合照,全部被以公司资产为名强行回收并物力销毁。 他的社交账号被注销,他的名字成了整个公司内部的禁忌词汇。任何提及他的人,练习生也好,工作人员也好,都面临被直接清退的风险。这是一场信息层面的谋杀,他所有存在过的数字指纹被一条条擦除,仿佛这个人从未在 s m 大 楼的任何角落留下痕迹。 而唯一敢在之后的日子里反复隐晦地触碰这个伤口的人,只有他的铁锹兄弟、大碗宽面。他们俩是同一批进去的,同吃同住,听像兄长一样护着他。 king 被抹杀后,大碗宽面成了唯一还在发射信号的求生电台,试图让外界知道那个位置曾经有个人。最后一个能证明 king 存在过的火口,也被资本用极其冷酷的方式焊上了。现实比任何剧本都残忍,当唯一的人正被摧毁后, king 这个人就真的在法理和公众记忆层面彻底死。 资本赢了,赢得很彻底。如今,十四年保密协议到期,当那个传说中的 king 再度出现在公众视野,他的身材早已发福。这种巨大的视觉落差本身就是一种最残忍的趋势。他留着炸开的发型, 手上是搬砖磨出的老茧,但最让人无法移开视线的是他往那一站,那骨子骨子里的,经过十四年底层生活都没能被磨灭的屁。逆天下的气场,依然能把屏幕前的所有人镇住,那是一种真正经历过巅峰又尝过地狱滋味的猛兽 才独有的眼神。他用十四年的沉默,给了资本一记最响亮的回旋镖。你们抹去的只是一个名字,但那份在灰尘里依然活着的气场,你们永远无法生产出来。我知道,但是怎么说呢,不要他们的,不要他们的礼物,进来聊聊天就可以了。

被韩语雪藏十四年的顶流,明明一句话就能轰动韩语,却偏偏栽在资本做的局里。当年大碗宽面都想替他发声,可资本只用一个局就给送了进去。直到十四年后的今天,才有人敢重新提起他的名字。你曾经做的王啊,曾经的王已经死了。 不同于韩语圈那些自带光环的练习生, king 是 出生在云南一个普通家庭,没有背景,没有资源,却凭借着独特的气场被发掘。于是,一个十七岁的少年独自背井离乡,踏上了奔赴韩国的旅程。 没有接机,没有陪伴,他就凭着一股韧劲,硬生生闯进了 sm 公司的练习生选拔现场。 king, 这个来自中国云南的普通小伙,没有任何优势, 却凭着一首清唱,一段即兴舞蹈,就成功拿到了练习生合约。甚至不少人都预感到,这孩子将来会是韩语的王。 king 的 练习生生涯没有捷径可走,别人练三个小时,他就练八个小时, 别人休息的时候,他从没有停下。 exo 的 练习室里,不管任何时间,永远有 king 的 身影。终于,在无数个熬夜练舞的日子过后,他迎来了属于自己的巅峰时刻,成为原定的第十三名成员,被赐一名 king。 这个名字不是随便取的,而是实至名归。他是 exo 团队里最全能的存在,没有之一。 那时候的他是粉丝心中的白月光,是团队里的主心骨,哪怕还没正式出道,人气就已经碾压不少铜器。练习生出道舞台原定 c 位其实就是 king, 因为他的全能能完美撑起整个舞台,能让整个舞台风格更加多样化。 可惜这份光芒太耀眼,终究还是引来了资本的寄予。随着 king 的 人气越来越高,公司开始露出了贪婪的真面目,他们不满足于他的实力带来的流量,开始过度压榨他的价值。更过分的是,公司不仅压榨他,还开始苛待其他成员,逼迫他们超负荷工作。 king 是 什么样的人? 他没有选择沉默,而是一次次站出来为队友们打抱不平。然而,他的反抗彻底触怒了公司高层,公司开始针对他,撤掉他所有的资源,删除他所有的练习视频和镜头,甚至在团队的宣传物料里彻底抹去他的存在。到最后,公 公司直接对他下达了雪藏令,不允许他再出现在公众视野,不允许他再从事任何和演艺相关的工作。没有一句解释,没有一丝补偿,甚至没有一个告别。被公司抛弃,孤立无援的 king, 离开了那个他奋斗了四年,承载了他所有梦想的地方,回到了自己的家乡。他没有选择曝光公司的黑幕,没有选择卖惨博同情,他用沉默的方式对抗着这不公的资本。曾经引以为傲的才华,再也没有了施展的舞台,那些关于音乐,关于舞台的梦想,都 被彻底掩埋在岁月里。在家乡,他卸下了 king 的 身份,选择回归成一个普通人,找了一份装修的工作,每天和水泥瓷砖打交道,穿着简单的工装,穿梭在云南的大街小巷, 低调的就像从来没有过星光加深。曾经被无数人追捧的 king, 在 对抗资本失败后,没有沉沦,没有抱怨, 而是选择回归平淡,过着属于自己的生活。时间一晃就是十几年,就在大家快要忘记这个被雪藏的第十三块拼图的时候,转机出现了。有一位老粉在云南旅游的时候认出了他,他确认眼前这个人就是当年被雪藏的 king。 这一消息迅速引爆了全网,越来越多的老粉站了出来,分享自己当年关于 king 的 记忆。他们一点点还原着这个被资本掩埋的故事,一点点拼凑着 king 当年的模样。有人说, king 是 从未公开的初代王,是被资本背刺的弃子, 是倾尽所有却一无所获的悲情英雄。有人说,他用自己的才华缔造了 exo 的 雏形,却没能等到团队登顶的荣光,没能等到属于自己的掌声与认可。但他们记得,却不能说,他们亏欠却不能弥补。当他褪去初代总队长的光环, 卸下 a、 c、 e 的 枷锁的那一刻,他就慢慢的在与过往和解,在家乡的三餐四季里找回了生活的底气,活成了自己最喜欢的模样,不被过往束缚,不被遗憾裹挟。

四月的梗曲层出不穷,但五月的梗曲更胜一筹,今天我们就从夯到拉!瑞平五月爆火全网的梗曲,第一首 依旧 exo 最神秘的第十三位成员,只因以资本对抗 而被雪藏十四年,原本的 king 只想过普通人的生活,但最终还是被眼尖的网友发现。 king 的 出现流量依旧不减当年,但曾经的王已经被生活磨平了棱角,身上也没有当年的王者气息了,只不过在我们心里,他依旧是曾经的王。如果你要问曾经的王和现在的王谁更权威,这个问题,我承认我思考 超过了两秒半,但我依旧选择了弃票。如果你心里有答案的话,不妨发在评论区。这个梗已经被有才的网友做成了短剧,感兴趣的朋友可以去看看。这个简直夯上加夯!第二首 依旧触发宝典扣克老戏被网友抽象整活,衍生武士斩鬼的大知切虚构故事洗脑台词加海量, ai 二创刷屏迅速走红全网,这个只能给到顶级。第三首, 雷霆 转场这一块依旧全网最尊重女性的游戏,经典画面搭配炸裂专属 bgm, 丝滑卡点,气场直接拉满,后续衍生出各式各样的雷霆转场二创作品风格炸裂,氛围感拉满,直接风神给到顶级水准,一路刷屏强势爆火全网,这个也给到,哼!第四首, 李小龙一身傲骨冲破世俗偏见,击碎世间不公平,步去热血封谷,借向素国风与 ai 二创广为流传,燃起无数人心中不屈向上、自强前行的力量,这个也是吭上加吭。第五首,把你头上的葡萄摘给我吧,我妈生病住院了,需要补充维生素。 拿去吧,可不要耽误了病情。放心吧,我以后一定带你过上好日子, 我等你回来。这是我从我女朋友那里摘来孝敬您的,希望你能给我这次工作的机会。哦,是你女朋友的吗?我喜欢。够狠的人哦,谢谢女王, 哼,桃子,我现在正在香蕉女王的公司上班,以后我养你,跟我在一起吧。好的番茄,我这就过去找你。你要去找谁关你什么事,我们分手了。 分就分嘛,还砸我的门。番茄,咱妈好点没有,我给你缝了一件毛线衣,一会回来拿吧,我正烦着呢,等你头上再长出来葡萄再说。 真是个可恶的渣男呐,我倒要看看你能蹦跶几天。 ai 女人水果短剧爆火,以呆萌水果形象演绎恋爱恩怨,形象与剧情反差拉满解压,又适合二窗刷屏,但是不得不说这颜值是真的门面担当,这个也给道行。

嗯,天啊,没想到这里居然能找到 king 被雪藏前的最后一张专辑。这根本不可能啊,没想到还有人记得 king。 当然记得, 二零一二以 xo 队长身份出任,以出色实力和坚韧不拔的精神火遍全亚洲,不知道为什么,出道前夕惨遭公司全面雪藏,我还去看过他的演唱会,我还有他的亲笔签名照。 很抱歉,对不起大家,今天我正式退出娱乐圈, 老板结账,你要这张专辑是吧? 你你你是 king。 嘘,早都过去了,不提也罢。这是我珍藏多年的亲签,那时候我还很小,你可能不记得了。 还是挺怀念那个时候的你可是我的偶像,这张专辑我请你吧。 again, 我 回来了,孩子。

时间真的能抹去一个人的痕迹吗?曾经的王 king, 早期稳居 xo 门面担当,颜值和实力双双拔尖,却因和公司理念不和惨遭永久雪藏。因为长久以来我看不惯他们, 我宣布我将永久退出。 x o 长期服用抗抑郁药物,导致了现在的身材走样,但属于他的传奇故事久久流传,从未被遗忘。欢迎来到 top, 本期为你带来王龙 大众熟记的永远是 x o 十二人、九人、七人、四人的人员更迭版本, 很少有人留意,圈层里还流传着第十三人王 king 的 传说。韩瑜早年练习生档案中能查到 x o 初创期超大阵容筹备名鹿王 king 的 名字赫然在 列。他年少被星探选中,远赴海外,与黄子韬同期进入 sm 成为练习生,队内早早定下门面核心定位,可出道前他应抵制 sm 对 滑稽成员核心定位,可出道前他应抵制 sm 对 滑稽末协议。 回了云南,再没碰见一圈,没人见过他的公开舞台,只有老粉口口相传的训练室 demo, 没发布的半成品, 还有 exo 正式作品里那些暗戳戳的纪念彩蛋。刚进公司那三年,他的音乐完全是野生感,没被韩式造型体系磨平棱角,骨子里带着云南那边的民谣底色。喜欢用木吉他写旋律,编曲简单到只有钢琴和吉他旋律线却特别抓人,走的 是蓄势感强的抒情路子。二零一二年出道计划生变,他被雪藏音乐路彻底断了。网传他把所有没发布的作品锁了起来,只偶尔在深夜写点东西,再也没给任何人听过。但 xo 后来的作品里总能找到他的影子,像人鱼的眼泪里那句, 请让我可以保留最后的尊严,或者请将我直接毁灭。老粉都说,这是成员们为他加的暗喻,纪念那个被逼走的王。这段时间,他的音乐是黑暗里的挣扎,没了舞台和资源,创作全靠一腔孤勇,风格变得压抑又深沉,编曲越来越简单,甚至只有清唱, 音里全是疲惫、委屈和不甘,偶尔透一点倔强,像在和命运对抗。唱腔褪去了所有技巧,回归最原始的表达,沙哑的声音里带着哭腔却不煽情,反而有种破碎的美感,听着就让人心疼,内核满是一难平。 歌词里藏着被背叛的愤怒,梦想破碎的绝望,还有对自由的渴望。他不再写宏大的梦想,只写自己的痛苦和挣扎。音乐成了他唯一的宣泄口,也是他留给这个世界最后的温柔。没人知道他现在还写不写歌,只知道那个曾经的王 早已隐于市井,把所有才华和遗憾都埋在了时光里。时间真的能磨灭一个人吗?他没了舞台, 没了名气,却没被忘记。他的音乐藏着他的一生,藏着他的才华,倔强和遗憾,也藏着 xo 最隐秘的一段过往。他是传说里的 xo 第十 三人,是被逼隐退的王,也是那个永远没机会站上舞台,却永远活在老粉心里的少年。本本所提及 xo 第十三人,王 king 的 人物经历、 音乐成长轨迹及相关圈层传闻,均为网络虚构创作,没有任何官方娱乐资料、经纪公司公告可作真实佐证,仅以乐评视角进行文学化艺术解读,不对应现实娱乐圈任何真实人物与事件。

他们曾是最失败的男团,演出的报酬只有一袋大米,但一年后却凭一首歌血洗全球,甚至代表韩国接待特朗普,从大米男团一跃成为 k pop 最严厉的父亲。本期为你分享 x o 二零一二年, sm 娱乐重磅推出十二人男子偶像团体,老板李秀满带着中韩双生的野心,将 x o k 深耕韩国, x o m 闯荡华语, 开创了韩流跨国运营的全新模式。四月八日,出道主打曲妈妈出舞台惊艳全场,未来敢造型跪地祈愿的经典动作,搭配管弦乐与电子乐碰撞的旋律,一举拿下妈妈最佳新人奖。 可比十二代团神仙打架,他们迟迟拿不到一位,于是被贴上 sam 最失败男团的标签,甚至就连那场演出每人只能领到一袋大米。但少年们没有辩解,只把不该揉进练习室。深夜的灯光, 二零一三年, k 队与 m 队正式合体,以十二人阵容在中韩两地同步活动。属于 xo 的 核爆时刻终于到来。改版专辑主打曲咆哮如音频炸弹炸响乐坛中毒性旋律与精准到可怕的刀群舞击穿了所有语言壁垒。专辑销量突破一百万张,创下韩国乐坛时隔十二年的奇迹。 坊间流传 sm 公司的大楼就是靠咆哮的销量建起来的,他们只用一年就让所有质疑者失声。这张专辑里还藏着另一首爆款单曲 baby don't cry, 也叫做人鱼的眼泪,献出心脏守护人鱼的浪漫意向戳中无数人。 除此之外,同年冬日的初雪更成为每年冬天必听的治愈神曲。 exo 用温柔治愈的旋律在飘雪的冬日为粉丝送上了最温暖的礼物, 可顶峰之路从无捷径。二零一四年起,吴亦凡、鹿晗、黄子韬先后因不同原因解约, 全网都等着看这艘巨轮轻浮,但 exo 选择收起伤疤继续狂奔。二零一五年食人体质的 kimi baby 狂 访揽十八个一位,实现连续两张正规专辑破百万。随后 monster、 love shot 接连出圈,将九追盛世牢牢旱死在 kpop 便年史上,更成为二十一世纪韩国首个本土专辑总销量破千万的男团。动荡中诞生的顺其自然,更成了他们与粉丝共同的自御之歌。 那些没能打败他们的,终于化作王冠上最坚硬的钻石。十四年时光, 足够懵懂学生长成独挡一面的大人,也足够让 exo 与爱丽的双向奔赴刻进骨髓。我们跟着妈妈入坑,为咆哮尖叫,在初雪里怀念青春,也在漫长日期里守着 we are one 的 约定。二零二六年,所有期盼终成现实, exo 已完整体携全新专辑 revs 回归专辑名, 将 reverses 的 s 换成标志性 x, 呼应贯穿始终的超能力世界观,寓意开启全新世界。五月二十二日澳门演唱会门票秒空,无数人跨越山海,只为赴这场迟到多年的约定。他们是舞台上光芒万丈的王者,更是我们青春里最珍贵的铸就。这场跨越十四年的热血奔赴,还未完待续。

他们曾是最失败的男团,演出的报酬只有一代大米,但一年后却凭一首歌血洗全球,甚至代表韩国接待特朗普,从大米男团一跃成为 k pop 最严厉的父亲。 在流量迭代飞快、新人层出不穷的文娱赛道里,他跳出偶像团体的生命周期,至故成为一代人不可替代的青春符号,也化作寒流星衰最真实的缩影。欢迎来到音界欧拉,本期为您带来 x o。 二零一二年的韩流乐坛,团体泛滥,审美固化,市场早已陷入疲软僵局。 xo 携来自未知世界新兴的独特寓意 正式出道,划分中韩两支分队同步活动,以极具创新性的布局开拓国际化市场。出道初期,团体并未迅速登顶,陌生的超能力概念、独特的魔幻曲风让大众难以快速接纳,初期热度平平, 一度被贴上无团标签,在同期团体中步履维艰。没人预料到,这个开局平淡的团体日后会改写整个韩流唱片行业的发展轨迹。转机降临在二零一三年,单曲咆哮横空出世,利落卡点的刀群舞、抓耳洗脑的旋律、沉浸式的少年氛围感,让这首歌曲迅速席卷中韩乐坛。 凭借这首作品, exo 斩获韩国十二年以来首 个百万销量专辑,硬生生唤醒低迷的实体唱片市场,逆势打破行业僵局。自此, exo 开启登顶之路,接连推出上瘾、 love me、 right 等爆款曲目,自成一派的世界观体系贯穿每张专辑超能力设定、串联舞台、 mv 与造型,搭建起韩流史上最完整的团体概念宇宙,为后世偶像团体定定概念创作范本。巅峰时期的 exo 是 无可争议的乐坛王者,连续五年斩获 妈妈年度专辑大奖,包揽各大歌谣大赏重磅奖项,刷新多项音源销量记录。舞台之上,全员稳定开麦,强劲唱功搭配整齐划一的舞蹈,极致的舞台控制力, 全是着二代偶像的专业素养。舞台之下,十二人并肩同行,中韩成员相融相伴,青涩少年模样烙印在无数观众心底。彼时的他们是流量与实力的双重代名词。鲜花簇拥,掌声不断,站在含流浪潮的最顶端,书写属于自己的黄金时代。 可高光之下,裂痕悄然滋生,遗憾始终如影随形。巅峰过后,团队接连遭遇人员离队风波,三位中国级成员先后解约离场,十二人的圆满阵容永久定格在回忆之中。 人员变动引发大规模圈层对立,粉丝派系纷争不断,舆论争议铺天盖地。外界的质疑声、行业的恶意揣测、合约纠纷的舆论拉锯,让团体深陷口碑拉扯的困境。除此之外,漫长的殡仪期,空白的行业竞争不断消磨团体热度, 曾经的顶流光环逐渐蒙上尘埃,谩骂与质疑开始伴随每一次团体活动。鲜花与荆棘共生,荣光与遗憾交织,这是 exo 无法复刻的独特底色。 即便历经人员离散、舆论风波,留存的九名成员依旧坚守初心,彼此扶持,稳步前行。追剧年少轻涩,成员们各自深耕领域。有人坚守音乐舞台,打磨唱功,不断创新曲风。有人涉足影视荧幕 学练演技,突破自我。有人深耕音乐制作,用原创作品表达态度,他们未曾刻意追逐流量热度,而是以沉稳的姿态缓慢生长,在浮躁的文娱行业里,守住偶像最纯粹的本心。十余载时光流转,三代四代偶像接连涌入市场,含流审美风向数次 分别,无数团体爆红又沉寂,唯有 exo 稳居行业高位。时至今日,他们依旧保持稳定回归节奏,正规专辑持续刷新销量记录,巡演舞台座无虚席,全球粉丝凝聚力经久不衰。粉丝名称 exo l 早已不只是一个标识,更是跨越时光的羁绊,见证着团体与粉丝双向奔赴的漫长旅程。 纵观 exo 的 十四年征程,它从来不是完美的偶像团体,它有缺憾、有争议,有无法抹平的离别伤痕,却也有震撼时代的舞台。无可匹敌的实力,坚韧纯粹的团魂,它见证韩流从鼎盛到分流,亲历实体唱片的没落与 复苏,既是二代偶像的标杆,也是韩流发展的鲜活缩影。潮水更迭,星星起落,有些热爱,终将历经时光沉淀。 exo 的 故事 无关巅峰噱头,不困舆论纷争。他是一代人的青春存档,是二代偶像的实力勋章。只要旋律响起,回忆便会翻涌。那些并肩同行的岁月,热烈滚烫的热爱,永远不会落幕,山海不息,音节永续,属于 exo 的 传奇,仍在继续书写。

谁能想得到,那个时候镜头还在追着他的脚步,粉丝举着手机围堵,那时的他是被全世界偏爱的少年。这张是聚光灯下他握着麦克风的样子, 想天生就该站在舞台中央闪闪发光。这张在练习室牌子上还写着 exo king。 他 以为努力就能一直站在光里,却没料到意外会来的这么快。这张是雪藏令发出时,把曾经的王按在了地上, 连抬头的资格都被硬生生剥夺。十二年后的黑白镜头里,两个他遥遥相对,一个是二零一二年意气风发的少年,一个是二零二四年沉默无言的自己。