forbes korea是什么投票

二零二六年最值得期待的男团 longshot 绝对算一个， 他们不是三代的太子团，也不是谁的师弟团，而是朴仔范 more vision 厂牌的投胎。用朴仔范的话说，我把自己的骨头和灵魂都倾注在了他们身上。而 longshot 也没有辜负这位嘻哈大佬的情， 他们的团名 longshot， 意为逆转局势的决胜一击，也确实全释了他们的音乐态度。不同于当下 k pop 男团追求的华丽繁复， longshot 走的是一条极简主义的美式嘻哈路线，没有过度的概念包装，没有夸张的造型，只用最纯粹的音乐和舞台表现来说话。 先行曲 soulin 早在二零二五年 mma 舞台上就惊艳全场， 这首歌以紧凑的古典和洗脑的贝斯线为基础，成员们亲自参与此曲创作，展现了与年龄不符的成熟说唱功底和舞台掌控力。而正式出道主打 moonwalking， 把丝滑 r n b 和电子元素揉得恰到好处， 配上致敬 m j 的 太空步编舞，那种慵懒又高级的氛围感真的是学不来的。最让人惊喜的是他们的现场实力，作为刚出道的新人， longshot 展现出了老将级的稳定度，全员兼具主唱与 rapper 双重属性，被网友称为一个团有两个比薄的音色怪物。 他们的舞台没有多余的炫技，动作干净利落，开麦实力更是吊打同级许多团体。在 never let go 的 舞台上，他们甚至放弃了复杂的舞蹈编排，仅凭四人的合声就征服了观众。 聊会开头，为什么我说他们是二零二六年最值得期待的六代男团之一，第一，朴宰范的国际人脉就是他们的王牌，别人挤破头都上不了的黑 t c 音乐节他们出到两个月就蹬了， 虽然有动用朴宰范的国际资源和人脉的嫌疑，但他们的表现没有让人觉得他们实力不配。第二，全员都是创作人，音乐有自己的灵魂，不会被市场牵着鼻子走。第三，也是最重要的，他们找到了现在男团的核心，那种松弛又自信的街头感，不刻意去耍帅的感觉。 当然，作为新人，他们还有很长的路要走，但可以肯定的是， longshot 的 未来绝对值得期待。 ok， 这里是阿野说，我们下期不见不散吧。

家人们，咱今天这期节目可太有料了，你们有没有遇到过那种最狠的职场抢功啊？不是偷你方案，也不是抢着在老板面前邀功，而是你明明手握核心全责，转头就被人绕开，连知情资格都没有。 等你知道的时候，人家功劳都揣兜里了，你只能打碎牙往肚子里咽。今天咱要聊的，那可是美国顶级政坛的偷家明，场面比这还刺激。 二零二五年底，副总统万斯直接绕过国务院卢比奥，偷偷搞出二十八点和平草案，把卢比奥的核心活抢的一干二净，就为了卡位二零二八年大选，这操作堪称职场抢功的天花板啊！这万斯到底咋做到神不知鬼不觉的？ 卢比奥又是咋从手握大权的老陈沦为被架空的背景板呢？咱今天一次性聊透，既有政坛瓜料，还有能直接套用的职场干货，家人们可别走开，这故事听起来就带劲，咱先得给大家捋捋人物关系，不然这瓜吃着容易迷糊。 主角布里奥，那可是美国国务星，共和党老炮，手握外交大权呢，讹污事务那就是他的专属地盘。就像职场里手握核心项目的老员工兹里申话语权重，还是二零二八年大选的种子选手。主角二万斯，副总统，共和党新生代野心那叫一个爆棚， 就想着搞点拿得出手的政绩，弯道超车压过卢比奥，典型的职场野心家。还有一个关键人物，懂王特朗普总统他们的大老板，这人只看结果不看过程， 只要能给自己贴光环，下属内斗他根本不管，甚至还暗中默许和鼓励呢，对这人物关系一捋清楚，这瓜吃起来就更有味了。那这故事的导火索是啥呢？其实就是卢比奥分心了。 二零二五年十到十一月的时候，委内瑞大局势乱成一锅粥，卢比奥作为国务卿，只能亲自下场救火，长期驻留拉美，把自己核心业务 讹污事物就暂时放到一边了。这一下可就给万斯可乘之机了，万斯那眼睛比雷达还灵，精准，捕捉到这权力真空，心里就开始打小算盘了。 是啊，万四心里过意，就想了，你卢比要没空管，那这活可不就归我了吗？毕竟结束俄乌战争，这可是天大的政绩，拿到手，二零二八年大选，那不得直接稳一半啊？这万四也是够狠的，说干就干，接下来就开始了他的最骚的操作， 直接跳流程。这跳流程可太关键了，具体是咋操作的呢？他拉上自己的盟友中东特使维特科夫，再加上大老板董王，三人搞了个秘密小圈子，私下里天天闭门开会，偷偷就把二十八点和平条款给敲定了，全程都没通知卢比奥一句，更别说征求他的意见了。 这就好比在职场里，你负责的核心项目，同事绕开你，直接找老板和你的盟友偷偷把方案定了，你 连参与的资格都没有，你说气人不气人？这也太绝了。那官宣的时候是啥情况呢？等二零二五年十一月十九日，白宫突然官宣，说特朗普批准了二十八点和平诏案，要推动俄乌和谈， 全程都没提卢比奥一个字，也没提他主管的国务院。而此时的卢比奥呢，还在拉美忙着处理委内瑞大的烂摊子，通过媒体才知道自己的核心业务被人抢了，那种震惊和愤怒， 估计就跟咱辛辛苦苦做的项目被同事抢功官宣的心情一模一样。我能想象到卢比奥当时那表情肯定特别精彩。那卢比奥有啥反应呢？卢比奥的反应那可太真实了，堪称职场老陈的标准应对，公开场合强装淡定对着记者说， 我支持总统的决定，国务院会全力配合，脸上笑嘻嘻，心里估计把万斯骂了八百次了。私下里就忍不住了， 跟亲信抱怨自己被边缘化，外交权被架空，直呼万斯这是赤裸裸的抢活，但又没辙，毕竟是大老板默许的，只能打落牙齿和血吞。这卢比奥也挺憋屈的。那这个二十八点和平草案到底是啥内容呢？说白了，这草案就是牺牲乌克兰，成全美国，顺便给万斯刷政绩， 让乌克兰放弃克里米亚等大片领土，裁剪一半军队，永不加入北约，让俄罗斯撤军解除部分制裁。 而美国呢，能分走乌克兰重建的一半利润，还能垄断乌克兰的基础设施，这简直就是稳赚不赔的买卖。 只不过这草案后来因为国际反弹太强烈，从二十八点删减到了十九点，但核心利益没变，万斯的政绩也稳稳到手了。这万斯可真是会算计啊。那这事曝光后，国际上都有啥反应呢？这事一曝光，国际上可就炸开锅了， 乌克兰总统泽连斯基直接怒了，骂着曹安就是投降书，坚决不接受领土让步。乌克兰国内的反委情绪也直接拉满欧洲的德法英波兰更使集体反对，觉得这曹安使牺牲欧洲安全，纵容俄罗斯扩张，根本不配合执行。 而俄罗斯呢，就做看美欧内斗态度，爱美既不拒绝也不接受，主打一个坐收渔利。这国际上的反应还挺激烈的，那咱们国内网友又有啥好玩的反应呢？最热闹的就是咱们国内网友了，直接把这起政谈权力斗争翻译成了职场黑话，玩梗玩的飞起。 有网友总结万斯的操作，抢工要快准狠，趁你不在直接上位，功劳全是我的，活儿全是你的！还有网友替卢比要吐槽，我的部门，我的活儿你的功劳。老板默许，新人嚣张，老陈只能忍气吞声。更有人精准提炼出职场隐喻， 这就是现实版空降兵 vs 老陈，新人会抢，老人会忍，老板在旁边看戏，谁能拿出政绩，谁就有话语权。不得不说，网友们太懂了，一句话就戳中了职场的核心真相， 网友们这总结能力真是绝了。那聊完瓜，咱得说说重点了，这起美国政坛的偷家事件，跟咱们普通职场人有啥关系呢？关系可大了去了。这里面有六条硬核启示，全是干货既好，能帮你避坑守权，不被抢攻。 第一，你的核心全责，一旦分心缺位，别人一定会趁虚而入。卢比奥就是因为被委内瑞大事务分心，没守住自己的核心业务，讹诈外交， 才给了万斯可乘之机。这对应到咱们职场就是自己的核心主业，核心项目，绝对不能长期撒手，哪怕有临时杂事、跨部门急事，也要留后手盯进度，别觉得这是我的活，别人抢不走。职场里你缺位一秒就有人补位抢功劳，没人会等你忙完。 这第一条启示太实用了，我以后可得注意。那第二条启示是啥呢？第二，高层永远只看结果和政绩，不讲人情，不分全责。特朗普明明知道讹污是 卢比奥的活，但只要万斯能拿出和平草案，这个政绩能给他贴和平总统的光环，就莫许绕开卢比奥。 职场也是一样，老板只看谁能出成果，谁能解决大事，不看这本来是谁的活。没有按流程按分工的绝对规矩，只有谁能拿到结果，谁就拥有话语权。人情和资历在利益面前真的不值钱。 确实，职场就是这么现实。那第三条启示呢？第三，真正的抢功都是私下闭环，高层决策完全跳过流程和当事人万斯没有公开跟卢比奥争，而是拉上盟友和老板私下敲定方案， 等官宣了，卢比奥只能被动接受。这提醒我们，高阶职场抢项目抢功劳从来不会公开商量，都是提前私下对接关键人所方案定结果事后走个形式。 所以重要项目一定要提前绑定上级，进入核心决策圈，不然别人悄悄把事做完，你连消息都听不到，注定被偷加。 这第三条太关键了，我以前就没太注意。那第四条启事是啥呢？第四，资历老，辈份高不代表不会被边缘化，躺平守旧迟早被信任替代。卢比奥是共和党老炮，资历比万斯深，知权比万斯高，但照样被年轻的万斯绕开架空。这告诉我们， 私立功名不是护身符，挡不住有野心、会布局、敢抢机会的新人。老员工最容易犯的错就是安于现状，觉得本该是自己的，别人抢不走，不主动争资源，不向上表现，最后只会被新人弯道超车。 我身边就有这样的例子，有些老员工确实容易躺平。那第五条启示呢？第五，吃了闷亏，要表面配合，私下憋屈。成年人职场情绪不能外露， 卢比奥明明极度不满，但公开场合只能强装淡定，不敢撕破脸，因为一旦公开对抗，只会落得不服从安排、格局小的标签。 职场也是如此，被抢功被架空，绝对不能当众发脾气，吐槽抱怨，跟上级硬刚，那样只会让老板觉得你扛不住事，反而坐实你不行。聪明人都会表面服从，稳住人设，私下默默布局，补回自己的话语权。 这第五条启示对职场人太重要了，情绪管理真的很关键。那第六条启示呢？第六，野心强的人，都会借关键政绩卡位，提前布局未来晋升。万斯抢鹅屋和平草案根本不是单纯干工作， 核心是拿重大外交政绩为二零二八年大选卡位。这对应到咱们职场真正能往上走的人，干活不是只为完成任务，而是专挑能出高光、能被高层看见、能写进履历的核心项目。 普通员工干份内事，精英员工干履历事，晋升士，主动找风口抢高光，用业绩给自己卡位，而不是等机会上门。 这六条启示太全面了，感觉把职场里抢功和守权的事都说明白了。那这起美国政坛的偷家灭场面，本质上到底是啥呢？本质上就是一场顶级职场内卷，一场权力和政绩的博弈。 万斯的狠，在于他精准抓住机会，敢于打破规则，懂得向上布局。卢比奥的惨，在于他安于现状，忽视风险，没守住自己的核心阵地。 对这对咱们普通职场人来说，启示可太大了。那最核心的启示是啥呢？最核心的启示就是，职场从来不是靠资历混日子，也不是靠规矩保位置，更不是靠护身符规矩挡不住会布局的人。 想要安稳立足，稳步晋升，就必须记住四句话，守住核心业务，不轻易缺位，挤进决策圈层，不被蒙在鼓里。主动争取政绩， 不被动等待，藏住个人情绪，不逞一时口舌。这四句话太精辟了！职场的本质就是价值交换，谁能创造更高的价值，谁能拿到更硬的政绩，谁能更懂规则，更会布局，谁就能站稳脚跟，甚至弯道超车。 希望今天这起正谈瓜能给大家带来一些职场启发，避开抢工坑，守住自己的核心价值。咱们都能在各自的职场里不被拿捏，不被架空，稳不向上。家人们，今天这期节目就到这里了，咱们下期再见！

几乎都听过由两百名韩国业内人士票选出的二零二二年年度歌曲，大家认可这个排名吗？ she got sherlock， she charging her yeah go outside。

罪内唯一不闯美，背朝英语、有口音、跳舞梗就大白嗓，却让时尚界奥斯卡连续两年邀请迪奥和卡地亚抢着对他好，一出场就是高定和古董，从不讨好欧美市场的精致秀，为什么能得到欧美的偏爱？ 二零二六年五月， blackpink 在 maggala 合体， 身着顶级品牌高定礼服的同框身影，宣告了 blackpink 在 欧美的号召力。成员不仅全部被邀请参加 maggie gala， 还全部入围 vogue 最佳着装榜单。而当智秀把三千朵手工玫瑰花穿在身上现身时，外媒都忍不住形容他人既是花，花既是人。 其实要论创美的身世， blackpink 每位成员都有着截然不同的突围姿态，但这些无疑是那个存在感最弱的。杰妮可切拉舞台播放量破七百万，获公告牌女性音乐奖、全球力量奖。香奈儿千闺女汤曼卓在欧美圈站稳脚跟。雷 lisa 成科切拉主舞台 solo 第一人、 lv 全球代言人、手握维密表演、美版 vog 经久封面等顶级资源。朴彩英绑定火星歌，除了暴雪 outpass 拿下格莱美提名全音音乐奖，成了首歌登上格莱美舞台的韩国女 solo 歌手。 而智秀呢？当全球巡演的档期和欧美舞台邀约摆在面前时，他转身回了韩国。二零二五年二月，丧尸题材的档期和欧美舞台邀约摆在面前时，他转身回了偶像花瓶最 厚的标签。当大家都在忙着闯进欧美时，只需要选择先要夯实在本土的这块基石，没有那种手舞足蹈的野心，反倒有一种可以踩着慢拍踏板的松弛。但恰恰是这份松弛，让他最终等来了时尚圈的偏爱。时尚圈向来可不是理，尤其是有时尚圈奥斯卡之称的麦吉拉。但二零二五年和二零二六年 干了连续两年向金智秀地主邀请函，别人需要派经纪人上门提案，智秀直接当上了安娜温布尔的特邀宾客。为了撑住这份特邀的牌面，迪奥直接把创意总监乔纳森安德森 特别定制的浪漫粉色花园礼服披在了他身上，全摆上三千朵手工玫瑰，层层叠叠，完美展示东方女性的温婉与力量。卡地亚甚至把一九零五年的镇馆藏级古董取出来为他加冕。他用行动证明一个道理，讨好换不来尊重，但 做出不可替代性，所有人都会给你亮到。随着智秀个人厂牌 flis 和与华纳唱片集团签订全球发行协议，二零二五年初他的迷你二级 m t g。 情人节那天屠杀了榜单， 专辑首周销量直接就奔着约五十二万张开外跑了，刷新了当时憨头历代女 solo 首周销量第五名的成绩。 tiktok 粉丝数直接飙升至七百万， mv 在 i t。 粉丝数顶上第一名。在年末的妈妈颁奖典礼上， i m t。 直接豪取最佳女歌手与最佳舞蹈表演、女 solo 等多项大奖。我们必须承认，这就不是天赋最强的那个。早期练习生涯，他花了比任何人都长的时间，把肢体不协调磨成标准线，在很长一段时间里被吐槽同样的阴种问题，早期写的花中的演技被吐槽， 然而他拥有爱豆人格里最稀缺的底色，自知和真诚。他走通的这条路，叫允许自己不够完美，但每一步都要脚踏实地。在 hiphop 新团都 破口去讨好北美市场时，他去演了全世界范围最难以掌控题材的丧尸剧。当队友在各自品牌方大杀四方全球巡演个人单曲热榜轮播时，他先做了卡地亚与迪奥全球双线品牌大使，做时尚圈最具含金量的双奢推手身份。所以我们今天重新审视精致秀的成绩单 会，发现他打了一场极其漂亮的翻身仗。他用十年印证了一个朴素但快被流量时代遗忘的逻辑。个人 ip 的 不可替代性 需要靠沿河市场来建立，靠的是在浮躁中建立自己的差异化定位与清醒认知。当别人在西方刻板化的亚洲审美中挣扎时，金枝就把自己活成了东方美学在现代时尚里最柔软的助角。他最清醒的一点在于，从不怀疑自己想要的是什么。 份坚定让所有曾经嘲讽他躺平守城的人彻底失声。这些打脸偏见的方式从来都很温和。他没想认可风口，风口却在他身后响个不停。这世界真的蛮奇怪的，当所有人步履匆匆都要一个结果时，平静反而成了那种被善待的最久的品质。

虞书欣五月九日美国洛杉矶时间在美国洛杉矶参加的 gold house 亚裔顶层官方峰会是什么活动？这是北美最大最权威的亚裔非盈利文化组织，是全球亚裔顶层精英峰会加荣誉盛典，不是时装周 或商业红毯。亚裔顶层官方峰会入场机制是纯邀请制，不售票，不接受申请，看流量，不靠赞助，每年只发六百到六百五十席，面向的是好莱坞一线亚裔，引人硅谷科技大佬、亚裔商界领袖、顶尖运动员、 设计师等顶尖人才。 go gala 是 目前亚裔圈子里含金量最高、官方性最强、门槛最严的顶级盛会之一。一句话，能做进去的人，本身就是对一个亚裔人士行业地位 加国际影响力的盖章认证。中国几亿人在 go gala 有 多稀缺呢？网见能被邀请的中国华裔面孔只有第一位， 安，中国台湾导演、编剧、制片人，享誉全球的华人导演。第二位，杨紫琼，马来西亚华裔女演员、制片人，国际影坛功夫女皇与奥斯卡影后。第三位， 章子怡，国际影星，华语影坛五大奖大满贯影后，国际知名演员。第四位，古爱玲，奥运冠军加世锦赛冠军 加世界杯年度总冠军。这几位都是真正在国际上有影响力的人物。关键点是中国内地名额常年个位数 甚至零比一位，筛选要求极微严苛，要有国际代表作家、欧美市场认知度加文化输出贡献，加无争议形象加会员推荐加背调基本规则，只认实际影响力，不认流量粉丝数，高奢代言。换句话说， 不是有钱有流量就能去，是行业地位够格才能被地勤俭。而今年受邀请的华人只有李连杰和虞书欣。李连杰是功夫电影宗师加好莱坞亚裔巨星家，亚太文化传奇是活着的华语电影传奇人物之一。 虞书欣以亚太青年艺术家代表家文化交流特邀嘉宾的身份参加今年的亚运顶层官方峰会。虞书欣手握几部大爆剧，不仅在国内实际强势突出，在海外也是大爆，海外数据高，口碑突出。他饰演的角色在众多国家颇受欢迎，被视为东方美 学出海代表性案例。俞书昕这次拿到的不是一张高级红毯门票，而是亚太顶级精英圈层对他作为中国新生代文化输出代表的官方认证，在娱乐圈多数艺人 中属于断层领先的国际硬米利。俞书昕真的太争气了，上个月受邀请去参加嘎纳 ai 电影节已经很让大家惊喜了，没想到现在还有更更更重磅的，他给小石龙们长脸了！

她是韩语圈备受争议的舞女一，从选秀 c 位到三奢女帝，从韩语顶流到全球时尚符号，张媛音的时尚资源就像开了金手指宝格丽高珠全球首代 miu、 miu 香水全球推广大使 berry 顶奢代言，她 直接把时尚资源完成了资源垄断。更绝的是，近期他还以 vogue 特邀主持身份全英文对话安妮海瑟薇、梅里尔斯特里普撩穿普拉达的女王二，把 kpop 偶像的时尚天花板捅到了好莱坞。今天我们不聊争议，就来看看这个二十一岁的女孩，到底把时尚资源四个字玩到了什么高度。 就在几天前，一个消息直接炸翻了中韩热搜 粉丝演唱会刚结束，张媛媛就被主办方制定为特邀采访者，通过 vogue 杂志跟好莱坞年度巨制穿 prada 的 女文二来了个梦幻联动， vogue 专门为他开通采访通道，让他以特邀采访者的身份对话穿 prada 的 女文二的核心主创。当别家粉丝还在为舞女一的头衔吵得不可开交时，张媛媛已经坐在了好莱坞级的话筒前面，用流利的英语和安妮海瑟薇级别的电影团队谈笑风声。你以为这只是运气？这是时尚圈给他的待遇， 他用五年时间一步一步积累下来的底气，先把这个 vogue 采访聊透。很多人可能觉得，不就是个采访吗？细节才见真章。这不是普通的媒体专访，是穿 prada 的 女王二宣传期的重要一环。他谈及对穿 prada 的 女王的理解。一个能把极致管理、完美主义 舞台准则内化成呼吸般的年轻偶像，当然是需要这种极致职业态度的顶级时尚圈最梦寐以求的合作伙伴。而张媛英是被主办方直接指定的人选，采访通道为他打开 vogue 全程跟进。这种待遇在整个 k pop 爱豆圈里都极其罕见。为什么选它？因为张媛媛本身就是时尚圈的米兰达预备役，她在镜头前那种精准到头发丝的表现力，对自己外形和言谈的极致管理，和穿 prada 的 女王里传递的时尚精神高度吻合。看的很清楚，这个女孩不是来蹭时尚热度的， 它本身就是热度。这次采访根本不是一次性的曝光，而是一个信号，国际顶级时尚媒体已经把它放进了自己人的名单里。你敢信，二十一岁的张媛媛已经是宝格丽全球品牌大使 miu miu 全球大使加美妆日韩大使 berry 顶奢代言人的三奢女帝。张元英的宝格丽合作，是很多人开始真正正视他时尚地位的关键节点。宝格丽是什么级别？零舌系列，高级珠宝，罗马血统，一直以来都是奥斯卡影后和顶级超模的主场。最近那组零舌系列的大片，他把贵气和少女感融合的恰到好处，生图和精修几乎没有差别。 品牌看数据更看匹配度。张元英身上那种人间富贵花的气质，精致自律，永远在发光，和宝格丽想要的顶级女孩形象完美契合。宝格丽的橄榄枝不是砸在他头上的运气，而是对他商业化能力和国际化影响力的双重认证。如果说宝格丽是张元英时尚版图上的一块重要拼图， miu miu 就是 他的绝对统治区。亲闺女实锤 miu 是 美学里带着一点娇俏、一点叛逆、一点知识分子气息的矛盾感，直接被他穿成了千金风的最高境界。 miu miu 需要一个既能承载品牌少女基因，又能把它传播到全世界年轻女孩心里的面孔。张媛媛就是那个完美的答案。她的私服机场 look 只要出现， miu miu 就 会迅速在社交平台上引发八同款的热潮。这种把品牌植入日常，让粉丝心甘情愿买单的能力，是任何数据都买不来的商业价值。多少人提到 miu miu， 脑海里第一个跳出来的爱豆就是他二零二六年主推首款香水 muting， 他 亲自演绎，把犀浦调的甜美灵动焊在时尚圈审美上，刚官宣就炸场。 barry， 这个来自苏格兰的顶级针织品牌，背靠香奈儿集团，一直以来走的都是低调奢华的路线，从不追求流量明星的短期热度， 挺奢羊绒品牌的青睐让他的时尚版图直接镶金。选中张媛英， berry 看中的是他超越年龄的高级感。针织单品最难穿出彩，普普通通的毛衣，想要穿出高定的质感，需要极佳的气质和身材比例。张媛英不管是拍摄大片还是日常穿着， berry 都能把一件简单的针织衫穿出优雅和时尚并存的质感。 从美妙的少女千金到 barry 的 优雅名媛，她在不同风格之间毫无转换痕迹，这才是大牌最赏识的可塑性。张元英的时尚资源绝不是单一奢牌的独角戏，而是全品类高段位的集群式碾压。 amuse 韩系美妆的颜值标杆，这个当红彩妆直接把代言人位置交给了她，清透的底妆和果汁纯带货女王一出手，专柜直接断货。 hapa christine 美瞳靠她的小鹿眼带火无数色，号称为美瞳首选。 magikou 医美一系列的网红爆款，她一上手销量直接翻倍。时尚圈人形种草机 tommy jins 全球代言人，把美式复古穿成潮流标配联名款一上架就被疯抢。 dashing diva 穿戴甲，他的美甲造型每次都能掀起模仿潮，品牌直接把他的风格做成系列。戴森，亚太区头发护理代言人，别人代言家电是合作，他代言戴森是时尚与科技的双向奔赴， 头长发被吹成健康秀发范本，带货力直接拉满。如果有心人去数一数张媛媛目前身上的个人代言总数，会被一个事实震撼到，她的代言数量已经超过了她的年龄，出道半年就狂揽十二个代言， 连续三年坐镇三 a 颁奖典礼主席位，拿下全球三大刊两轮大满贯，二十一岁全款购入汉南洞价值约七千四百万韩元的豪宅。这些标题看起来像是爽文里的桥段，但放在张媛媛身上，就 是实打实的现实。续约、生胎头全球代言，每一步都走得稳且狠。他的商业价值不是靠一部爆剧或一首神曲短期冲上去的，他已经跑的比绝大多数人预想的更远。所以别再用舞女一的称呼框住他了。 如今，这个在 vlog 镜头前大方谈吐，在宝格丽光芒下璀璨生辉，能全款买下顶层豪宅的张元英，他的对手从来就不是别人，只有昨天的自己。

这下好了，黄牛干完这票直接移民外太空。据报导，韩国四大娱乐公司 hi b s m g、 y p。 和 y g 准备联手打造一场全球音乐节，这个计划从二零二七年十二月起，每年举办 一次，从二零二八年五月起，扩展为巡游世界各大城市的全球音乐节，暂定名称叫 phenomenon， 还放话要打造一个堪称科切拉的顶级盛会。这下欧巴欧尼们可以不用私联了，舞台上就能看对眼。

今冬天出道以来，黑料无一实锤林飞文是对内唯一无黑历史背景出道成员，学生时代是校园名人，曾担任学生会副会长，练习时长四年。在延世大学和 g m a 校庆上演时还曾暖心救助粉丝。对内零五领唱 ace 颜值 top 二五代执教第一，对内为一千万直拍五代首位拥有千万横版直拍的成员五 top 一 五代唯一 twitter ping 上榜女爱豆， espa 首个个人代言， polo raven 品牌大使妈妈们代言人， s por 全球品牌代言人，超 air 品牌代言人。因此粉丝突破一千万，成为五代第四位达成此项成就的女爱豆，实力与人气共存。舞台上的闪耀爱豆金冬天， espa 对 内人气 top 二金冬 天五代追求魅力女爱豆金冬天五代奥斯 top 一 歌手金冬天对内为一千万直拍拥有者。金冬天首位千万横版直拍女爱豆。金冬天，五代 ins 粉丝破千万的女爱豆前四， 京东天首个拥有个人代言的 a 四个成员，京东天 tiktok 上榜的五代唯一女爱豆，京东天拿下与 solo 断层第一的实力爱豆，京东天公认的舞台表现力强者，京东天公认的高颜值五代女爱豆，京东天品牌认可度极高的商业宠儿，京东天暖心救助粉丝的善良爱豆。

这个女团出道七天就刷新最快拿下音乐节目一位的记录，直接对标 blackpink， 可谓是出道即巅峰的典范。但在人气巅峰时期， 他们却滑落神坛，被内斗运营和文化争议毁掉，即使二零二四年强势回归，也再难回到巅峰。这个女团就是 i k pop 的 出道即巅峰，在 iv 身上体现的淋漓尽致。二零二一年十二月，带着 eleven 正式出道的 iv， 一 出手就打破了韩国女团出道专辑出动记录，十五万张的销量直接刷新历史。 这不是运气，是 starship 娱乐深耕 k pop 多年的底蕴，更是六位成员顶级配置的必然结果。而这仅仅是他们的开始。两千零二十二年的 love deep 直接引爆全网， 成为五代女团现象级神曲。那时的 i v e 是 真正的五代顶流，演唱会场场爆满，全球巡演收获无数掌声，专辑中输占比超半数， eleven japanese word 未播鲜火， mv 播放量逼近五百万。 有人可能会问，女团竞争如此激烈，为何偏偏是 i v e 坐稳了王座？原因在于其他团体要么输在姻缘续航， 要么输在成员发展不均衡，而 i v 一 却把每一块短板都补成了长板。比如有的团体靠一首暴曲出圈，后续作品却后继无力，因缘热度昙花一现。 有的团体队内人气断层严重，粉丝吵得不可开交。还有的团体局限于本土市场，海外影响力微乎其微。可 i v 一 每次的新歌都爆火，而且成员发展上六人六色， 各有各的人气和资源。曾经也有团体想和艾薇掰掰手腕，最终都没能追上，但谁也没想到，如今的艾薇也陷入了争议，这可能就是人红是非多吧。当年很多喜欢艾薇的人都是因为团内成员的颜值，再加上平均一百六十九的身高，往那一站 就是行走的画报。可现在有人盯着他们的颜值，说他们是美丽的花瓶，觉得他们实力配不上人气。一时间各种质疑声铺天盖地，甚至有人开始唱衰，说他们只是昙花一现的流星。对此，他们也没有过多回应，用作品打脸众人。 可是公司的运营却在这时又出现了问题。在团队资源上，公司主唱丽丝本来就因为身材问题被嘲讽，在减肥后风平刚扭转， 公司却将他当成了资本博弈的棋子。为了牵制对内核心张元英，公司将原本不属于栗子的 c 位唱段强行分配，让他佩戴队友代言的珠宝出席活动，登台后又匆匆摘下公司躲在背后收割着成员内斗的黑红流量。 而所有抢资源碰瓷的骂名都让栗子一个人扛。而张元英的处境同样算不上好过， 作为艾维的颜值担当，他的一举一动都被无限放大，颜值被吹上神坛的同时，实力也被反复质疑。更让人气愤的是，二零二四年，艾维先是被无端扣上偷文化的黑料， 新歌 mv 里出现的祥云纹、中国结、水墨画、绣花鞋等中国传统文化元素被网友质疑文化挪用。而公司和部分成员的回应更是火上浇油，硬把中国符号说成韩国传统。 iv 的 口碑一夜之间跌到谷底，曾经的好感度荡然无存。而中国市场对于他们来说极其重要，此前的百万销量，中国市场占比超半数，是他们的重要票仓。中国粉丝的抵制成了压垮 ivy 的 重要一根稻草。 本来人们以为他们会是第二个 blackpink， 但如今看来早已失去了往日的光芒。不过好在成员们依然在努力，他们沉下心来打磨作品，默默准备回归， 终于在两千零二十五年二月带着第三张迷你专辑强势归来，主打歌 rebel heart 一 发布，再次让他们备受关注，仅让 ivy 时隔一年再度拿下 pack 成就， 还在年末的 mma 颁奖礼上斩获全球趋势音乐奖，在 sbs、 mnet、 kbs 三大顶级颁奖典礼上拿下年度歌曲大奖。 可以说他们完成了漂亮的逆势翻盘，再次证明了自己的实力，但他们再也无法与巅峰的自己相比。这几个女孩在最美好的年纪登上了顶峰，也体会了从云端跌落的滋味。他们从未输给过同行，却输给了这个圈子里最丑陋的一面。

谁敢信，斗了二十年的四大死对头，居然真的和好了！就在四月十六号， h y b s m、 j y p y g。 这四家攥着 k 炮半壁江山互为宿敌，二十年的娱乐巨头官宣均等持股，要一起开新公司。四大社预计进行两年筹备音乐节计划二零二七年十二月在韩国首都亮相，在 从二零二八年五月起打造成全球巡演模式，将这场盛世带到世界各大城市。这个项目被命名为 phenomenon， 是 fan 和 phenomenon 的 组合，意思就是由粉丝们创造的盛世。而牵头推动这次合作的正是 j y p。 的 创办人朴振永，他执 将打造一个可能超越科切拉的世界级音乐节。对于他们合作这件事，可能有人没概念，举个最通俗的例子，这就好比奶茶界喜茶和奈雪联手开新品游戏圈，腾讯和网易一起办赛事，放在文娱圈简直是不敢想的反转。 最让粉丝疯掉的不是他们联手本身，而是以前想都不敢想的跨团同框传奇舞台，现在真的有机会照进现实。先说说这四家为什么能被称为宿敌，他们的恩怨可不是简单的同行竞争，是刻在 k pop 骨子里的世代较量。 早年间， s m 是 韩流的规则制定者，一手搭建起偶像工业化体系，正统审美、舞台概念全是 s m 定的调子， 妥妥的行业老大哥。后来 j y p。 带着自己的培养模式杀出来，不跟 s m 走同质化路线，从打歌节目移位到年末舞 台压轴。与此同时， y g。 不 走寻常路，避开精致偶像的内卷，靠着 bigbang 的 黑炮风格闯出一片天，和 s m 的 正统风正面抗衡，慢慢就形成了 s m j y p y g 三足鼎立的局面。直到 h y b e 横空出 是，靠着 bts 防弹少年团逆天改命，从没人在意的中小公司一路逆袭，直接掀翻三大社的格局，硬生生把 k pop 的 全球影响力拉到新高度，四大社分天下的时代就此 开启。这二十年的梁子深到什么程度？说出来你们可能都不信。专辑销量卷到百万起步，少卖一张都觉得输，姻缘榜单时时刷新，争得你死我活，年末大赏投票能直接炸穿中韩两国热搜，就连全球直播的颁奖礼， 四家一人的待机区都要刻意隔开社长们同框，而这次看似无敌的合作，真的能长久吗？其实四大社联手不只是为了圆粉丝的梦，更是 k pop 行业发展的必然选择。 这些年 k pop 在 全球很火，但始终没有一个属于自己的，能对标科切拉的世界级音乐节 ip， 哪怕是顶流去欧美舞台，也只是嘉宾，成不了核心。其实之前 h i b e 私下找过扣拆了的主办权换扣拆了一半的股权， 结果人家没答应。所以这次他们放下内耗抱团取暖，本质上就是要自己做东，把 k pop 的 舞台扑向全世界。当然，这其中争议自然也少不了合资公司，虽然说了均等持股，但谁当代表理事， 舞台方位怎么排，收益怎么分，到现在一个字都没定。而且因为 h y b e 和 s m 背后都牵扯到大集团，这个合并方案还要过韩国公平交易委员会的反垄断审查，也就是说，目前的官宣还只是意向书，真正的难关在后面。不 过对于追了 k 炮很多年的我们来说，公司之间的恩怨、商业上的博弈，从来都不是我们追星的意义。我们真正在意的是那些陪伴了我们整个青春的歌手，能站在同一个舞台上发光，是那些幻想了无数次的跨团合作能变成触手可及的现实。 我们喜欢的 k pop 能被全世界更多人看见、认可，不管最终这场音乐节能不能如约落地，不管他们后续会不会有新的矛盾，但是斗了二十年的宿敌选择为同一个目标并肩这件事，就已经足够载入 k pop 史册，成为我们追星路上最难忘、最珍贵的一笔。