为什么曾经的王 king 会这么火?我去个门!曾经的王,艺名 king, 网传他是二零零八年被李秀满亲自从中国发掘带入 sm 公司,是 s o。 原定的初代总队长,全能核心 a c e, 妥妥的天选开局他实力断层顶尖, s o。 早期的编曲、编舞都有他的心血,练习生时期更是手把手带着俊勉、伯贤等人打磨 舞台,是十二个人都真心记中的大哥,本来是登顶娱乐圈的顶级王者,可是命运彻底反转,二零一二年初到前夕,常年熬夜创作,高强度训练让他换上了严重的耳机, 精力受损,彻底没法挣钱。更残忍的是, sm 公司假意承诺让他转型幕后共享收益,转头就狠狠的背刺公司,直接血偿抹除他的所有资料,删掉他在妈妈咆哮等经典作品里的创作署名,不占所有版权收益,彻底把他踢出团队,断了他的所有出路。曾经倾尽心血缔造 s o。 雏形的工程, 一夜之间成了资本的气质,无依无靠的他只能黯然回到云南老家。而吉亚,他再也碰不了热爱的舞台,梦想彻底破碎。常年的压抑打压让他患上了抑郁,长期的服药导致身形变化,记忆混乱,从前的万丈光芒彻底沦为平凡打工 人。最让人意难平的是, s o o。 来登顶亚洲风光无限,他却默默藏起过往,从不提及半分。而队内成员一直记得这一位大哥,却被公司禁令数步,只能把满心的亏欠藏在心底。
粉丝8779获赞143.8万

原来,时间真的能磨灭一个人在人们心中的印记。外界只知道 xo 出道时有十二名成员,却没有人记得曾经有一位是 xo 当之无愧的核心。传说中的第十三人王龙聘, 十几岁远赴韩国,在韩国硬是靠着一股不服输的劲头,硬生生闯出了一条路。他是那批预备出道中当之无愧的主心骨。 也正因为如此,在 xo 出道计划里,他是唯一的总队长,而不是后来分成双队长制。他的核心位置从一开始就写进了出道方案。然而就在出道前半年,他和 sm 公司爆发了冲突。那是 sm 从未把中国艺人当成平等的艺人,只是当做打开中国市场的工具。 中国艺人的歌词少的可怜,镜头不断削减,分成比例低的离谱,合约年限更是长达十三年的不平等条款违约, 高到足以压垮普通人的一生。他是第一个站出来带着中国成员和公司谈判的人。他要求公平的歌词分配合理,形成计划,反对公司让他配合恶意炒作、牺牲队友换取关注度的肮脏行为。他以为凭借自己预备出道核心的身份,能为同伴争取到一点公平。 可 sm 从来容不下不听话的棋子,一夜之间,他人间蒸发,所有练习生档案、舞台以下的合照合影全被资本买断销毁, 社交账号注销名字成了 sm 公司的禁忌,队友被严格封口,谁提谁被雪藏。他从一个即将登顶的顶流,变成了 sm 公司史上最大的秘密,仿佛从未存在过。而知道所有真相的,只有他的好兄弟大碗宽面。 他走后, sm 立刻修改了出道方案,把原本完整的 x o 分 成 k 和 m 两个分队,设立双队 长治,补进了新的练习生,最终才有了二零一二年横空出世的十二人。 x o 短短几年动用 了自己在韩语圈的绝对影响力,让这个曾经被整个练习生圈称为 king 的 少年,就像从未在 x o 的 历史中出现过。 时间或许会让很多人的记忆变得模糊,但永远不会真正抹去一个人的存在。他是 x o, 那 个从未被写进正史的,本应属于 king 的 无冕之王。

原来时间真的可以磨灭一个人的存在。全网只知道 axo 出道有十二人,却未曾有人知道。还有一位是曾经 axo 当之无愧的王,传说中被为对抗资本惨遭雪藏。第十三人,王龙 king。 二零一零年,这个十几岁的中国级少年,拿着仅有的积蓄,放弃了国内重点中学的学业,一头扎进了韩国首尔夏欧廷那间不见天日的练习室。那时候的 s m 还是韩瑜圈当之无愧的造星帝国。 而练习生制度就是一座筛选天才的修罗场,语言不通是第一道坎,族歧视是绕不开的墙。每天十八小时的训练是家常便饭。同期练习生里有人熬不住哭着回国,有人受不了排挤主动放弃。有人因为一次测评失误就被直接淘汰,可这个少年硬是凭着一股不服输的狠劲, 硬生生杀出了一条血路。声乐测评连续十二个月断层第一,舞蹈实力连 sm 资深编舞老师都赞不绝口, rap 创作信手拈来。更难得的是,他身上有同期练习生里绝无仅有的领导力。他会在语言不通的中国练习生被欺负时第一个站出来, 会在队友练舞到崩溃时陪着扣动作到凌晨,会在公司安排不合理时敢站出来替所有人发声。久而久之,同期练习生都心甘情愿的是,所有人公认的他就是那批预备出道独立当之无愧 的王。也正因如此,在 s m 最初的 exo 出道企划里,他是板上钉钉的唯一总队长,而非后来拆分 exo k、 exo m 后的双队长模式。他的 c 位从一开始就写进了出道预案里,可少年的赤肠终究抵不过资本的冰冷算计。就在出道前半年,他和 s m 公司爆发了矛盾,刻在 s m 骨子里的流水线造型逻辑 不肯妥协。那时候的 sm 给 exo 的 定位是面向中韩市场的国际化男团,可骨子里从来没把中国成员当成平等的艺人,只是打开中国市场的工具人。 中国成员的歌词分配少的可怜,镜头被一剪再剪,就连回国活动的自主权都被牢牢卡死,分成比例更是低到离谱,合约年限更是长达十三年的霸王条款, 违约金高到足以压垮一个普通人的一生。他是第一个站出来带着中国成员和公司谈判。他要求公平的歌词分配,要求合理的行程安排,反对公司无底线压榨练习生的身体健康,更拒绝公司要求他配合恶意炒作、牺牲队友换取热度的肮脏操作。他以为凭着自己出道股核心的身份,能为同伴 争取到一点点公平,却没想到这成了他被资本抹杀的导火索。 sm 从来容不下不听话的棋子,更容不下一个有自己 思想敢带头反抗的队长。公司先是停掉了他所有的预热资源,删掉了他在出道预告里的所有镜头,接着把他踢出了出道组核心群,再后来直接把他无限期雪藏。他们给了他两个选择,要么彻底低头放弃所有诉求,做公司手里听话的提现木偶。要么主动解约离开 sm, 并且接受公司的条件,永远不得对外提及 自己曾是 exo 预备出道组队长的身份,否则就要赔付天价违约金。十几岁的少年终究还是没向资本低头,他在 exo 正式出道前半年,悄无声息的离开了那个他拼了命想要站稳的地方。 而他走后, sm 立刻修改了整个出道计划,把原本完整的 exo 拆成了 k、 m 两个分队,设立了双队长制度,补进了新的练习生, 最终才有了二零一二年横空出世的十二人 exo。 更可怕的是, sm 动用了自己在韩语圈的绝对话语权,开启了一场彻头彻尾的人造曼德拉效应。全网所有关于他的物料贩拍、论坛贴子被一夜清空,所有提及他的采访被全部删减,就连同期艺人的综艺里提到他的片段都被易剪。没 短短几年,这个曾经被整个练习生圈叫做 king 的 少年,就像从未出现在 exo 的 历史里。世人看着 exo 从十二人盛世到三人退团后的九人全胜,再到成员入伍合约到期后的七人四人,见证了这个二代团最后的荣光。却没人记得,这个团最初的起点是一个少年用自己的前途 为同伴争取过一丝微光。时间或许会模糊很多人的记忆,但永远不会真正磨灭一个人的存在。他是 exo 从未被写进正史的第十三人,是那个被资本亲手抹杀的,本该属于 k pop 的 无冕之王。

被韩语雪藏十四年的顶流,明明一句话就能轰动韩语,却偏偏栽在资本做的局里。当年大碗宽面都想替他发声,可资本只用一个局就给送了进去。直到十四年后的今天,才有人敢重新提起他的名字。你曾经做的王啊,曾经的王已经死了。 不同于韩语圈那些自带光环的练习生, king 是 出生在云南一个普通家庭,没有背景,没有资源,却凭借着独特的气场被发掘。于是,一个十七岁的少年独自背井离乡,踏上了奔赴韩国的旅程。 没有接机,没有陪伴,他就凭着一股韧劲,硬生生闯进了 sm 公司的练习生选拔现场。 king, 这个来自中国云南的普通小伙,没有任何优势, 却凭着一首清唱,一段即兴舞蹈,就成功拿到了练习生合约。甚至不少人都预感到,这孩子将来会是韩语的王。 king 的 练习生生涯没有捷径可走,别人练三个小时,他就练八个小时, 别人休息的时候,他从没有停下。 exo 的 练习室里,不管任何时间,永远有 king 的 身影。终于,在无数个熬夜练舞的日子过后,他迎来了属于自己的巅峰时刻,成为原定的第十三名成员,被赐一名 king。 这个名字不是随便取的,而是实至名归。他是 exo 团队里最全能的存在,没有之一。 那时候的他是粉丝心中的白月光,是团队里的主心骨,哪怕还没正式出道,人气就已经碾压不少铜器。练习生出道舞台原定 c 位其实就是 king, 因为他的全能能完美撑起整个舞台,能让整个舞台风格更加多样化。 可惜这份光芒太耀眼,终究还是引来了资本的寄予。随着 king 的 人气越来越高,公司开始露出了贪婪的真面目,他们不满足于他的实力带来的流量,开始过度压榨他的价值。更过分的是,公司不仅压榨他,还开始苛待其他成员,逼迫他们超负荷工作。 king 是 什么样的人? 他没有选择沉默,而是一次次站出来为队友们打抱不平。然而,他的反抗彻底触怒了公司高层,公司开始针对他,撤掉他所有的资源,删除他所有的练习视频和镜头,甚至在团队的宣传物料里彻底抹去他的存在。到最后,公 公司直接对他下达了雪藏令,不允许他再出现在公众视野,不允许他再从事任何和演艺相关的工作。没有一句解释,没有一丝补偿,甚至没有一个告别。被公司抛弃,孤立无援的 king, 离开了那个他奋斗了四年,承载了他所有梦想的地方,回到了自己的家乡。他没有选择曝光公司的黑幕,没有选择卖惨博同情,他用沉默的方式对抗着这不公的资本。曾经引以为傲的才华,再也没有了施展的舞台,那些关于音乐,关于舞台的梦想,都 被彻底掩埋在岁月里。在家乡,他卸下了 king 的 身份,选择回归成一个普通人,找了一份装修的工作,每天和水泥瓷砖打交道,穿着简单的工装,穿梭在云南的大街小巷, 低调的就像从来没有过星光加深。曾经被无数人追捧的 king, 在 对抗资本失败后,没有沉沦,没有抱怨, 而是选择回归平淡,过着属于自己的生活。时间一晃就是十几年,就在大家快要忘记这个被雪藏的第十三块拼图的时候,转机出现了。有一位老粉在云南旅游的时候认出了他,他确认眼前这个人就是当年被雪藏的 king。 这一消息迅速引爆了全网,越来越多的老粉站了出来,分享自己当年关于 king 的 记忆。他们一点点还原着这个被资本掩埋的故事,一点点拼凑着 king 当年的模样。有人说, king 是 从未公开的初代王,是被资本背刺的弃子, 是倾尽所有却一无所获的悲情英雄。有人说,他用自己的才华缔造了 exo 的 雏形,却没能等到团队登顶的荣光,没能等到属于自己的掌声与认可。但他们记得,却不能说,他们亏欠却不能弥补。当他褪去初代总队长的光环, 卸下 a、 c、 e 的 枷锁的那一刻,他就慢慢的在与过往和解,在家乡的三餐四季里找回了生活的底气,活成了自己最喜欢的模样,不被过往束缚,不被遗憾裹挟。

当看到有人拿这两个男人做对比,我承认这是我第一次犹豫超过了二点五秒。他是韩语雪藏了十四年也盖不住光的王大碗宽面本想为他发声,却被资本利用学生妹送了进去。时隔十四年,昔日粉丝纷纷晒出旧照,只为证明那位 x o d 十三人 king 曾真实来过,存在。过 来了 king 的 时间拉回到二零一零年。 那时候的王龙,他只是个十几岁的中国少年,为了追逐舞台梦想,他依然放弃国内重点中学的求学机会, 揣着微博积蓄,独自一人远赴韩国首尔。彼时的 sm 娱乐稳居韩语顶端,完全是优胜劣汰的修罗场。出道一国,他不但要承受语言不通的阻碍, 还要默默承受隐性的肿瘤偏见。日复一日,每天近十八个小时的高强度训练,熬不完的深夜练习室练到麻木的肢体,成了王龙那段时光的常态。可他却凭着骨子里那股倔强韧劲, 硬生生在一众天才练习生中站稳了脚跟。不但在业务能力上全程领跑,在他身上还得有着同龄人没有的格局与担当。看到同胞练习生被欺负,他总会主动站出来撑腰。队友训练心态崩溃,他耐心陪着,反复打磨细节。面对公司不合理的安排, 他敢于站出来为所有人争取权益。久而久之,圈内同期练习生都发自内心尊称他为 team。 按照 s m 最初的出道规划,他早已被定为团体唯一总队长, 核心 c 位也早早为他预留,原本根本不会有后续分队拆分、双队长并存的模式,可到头来还是拼不过资本那套冷冰冰的算计,毕竟当时公司看中的只是中国成员,能帮他们打开内地市场,却从来没真正公平的对待过这些艺人。说白了, 他们就是把华人艺人当成了吸引流量带人气的工具而已。歌词镜头刻意缩减,行程安排毫无自主权,收入分成低的离谱,甚至还签下长达十三年的捆绑合约。要知道这天价违约金足以压垮普通人一辈子,并看不惯这种不公待遇。他主动牵头带着中国练习生和公司谈判, 要求资源公平分配。可正是这次挺身而出,让他彻底触怒了背后的资本势力。 公司第一时间下架他所有宣传资源,删除出道预告里的全部镜头,还将他踢出出道核心阵容,直接实施无限期雪藏。就算前面再难走, king 也一直坚持自己的原则,没向资本低头。在 exo 正式出道前的半年,他默默离开了那个流了无数汗水的练习室。 他走后,公司紧急调整出道方案,拆分两大分队,增设双队长,补入新的练习生,这才造就了 两千零一十二年火爆亚洲的十二人 x o。 为了彻底抹去它的存在, s m 利用行业话语权清空全网相关物料,删除论坛帖子,删减综艺片段,刻意营造出它从未出现过的假象。往后多年, x o 历经人员变动,一晃十四年,岁月流转, 领伞就照圈内隐秘往事慢慢被网友挖掘出来。大家才知道,曾有这样一位少年,为了同伴的公平待遇,赌上了自己的后半辈子资本。你满意了吗?知道为什么叫王吗?因为他是残缺的玉。知道为什么叫 xo 吗?因为 e 倒过来是皇冠。假就假吧,对他来说何尝不是一种保护。大家好,我是 king, 还记得我吗?啊,我的王回来了,还记得王,我曾经失去了很多珍贵的东西。支持 king, 把弹幕打满屏幕, 他们企图抹杀我,让世界忘掉我。这次我回来了,为了你们,为了我们共同的青春回来了, king, 匹帅公司唯一让我认可的男人。回来了,把永远支持 king 打满屏幕。

全网最魔幻的事发生了,一个根本不存在的人,却火遍了所有平台。他叫 king, 传说中 exo 被雪藏的第十三位成员。事情已经发展到连很多老粉都开始恍惚自己当年是不是真的追过十三个人的团。有人剪了他的出道纪录片,有人 p 了他的退圈新闻, 有人在 exo 演唱会上举着他的灯牌。甚至有人在评论区哭着说,我二零一二年真的买过十三人的海报,只是后来被妈妈扔了。你敢信吗?这一切的起点,只是云南一个普通工人的一张自拍。 这事说出来离谱到没人信。去年年底,一个叫龙龙的云南装修工在抖音发了条干活的自拍,穿黑背心,留斜刘海,侧脸有点像黄子韬。评论区有人随口开了句玩笑, 这不是 exo 那 个被雪藏的成员吗?就这么一句玩笑,点燃了全网的创作热情。大家开始你一言我一语,给这个虚拟人物搭起了完整的人生剧本。他叫王龙,一名 king, 一 九九零年出生在云南,二零零八年和黄子韬一起被李秀满亲自挖走。 他是一首原定的初代总队长,全能 a c e, 妈妈的编曲,咆哮的编舞全是他写的,鹿晗、张艺兴的舞台动作都是他手把手教的。出道前一夜,他拒绝了 sm 的 霸王条款,不肯转让音乐版权 资本,一夜之间删光了他所有的资料,十三人团变成了十二人。他被连夜送回国,签了终身保密协议,患上严重抑郁症,身材发福,在云南工地搬砖,再也没提过唱歌跳舞。 更可怕的是,在 ai 技术的加持下,有人用扩散模型生成了他的舞台视频,他站在 exo 中间跳咆哮,动作流畅,表情自然,连头发丝的光影都毫无破绽。就这样,一场全网集体串供,硬生生把一个玩笑 变成了很多人记忆里的事实,甚至惊动了 exo 官方都亲自辟谣声明,就连原型龙龙都出来发声,我就是个普通工人,别再编了。可结果呢?辟谣视频下面最高赞的评论是,公司给了你多少钱,我们懂。如果你被威胁了,就眨眨眼。为什么我们宁愿相信一个谎言? 因为这个叫 king 的 人,精准戳中了我们所有人心里最软的地方,他是我们想象中最完美的反资本英雄。我们见多了一人被公司压榨,不听话就被雪藏的新闻,见多了有才华的人被埋没流量当道的现实。而 king 不 一样, 他宁愿放弃大好前程,宁愿一辈子默默无闻,也不肯向资本低头。这种孤勇,是我们很多人想做却做不到的。 同时,他也是一代人的青春代餐。当年追 exo 的 刑刑犯,现在大多二十五到三十岁了。我们步入社会,被工作和生活磨平了棱角,曾经的梦想早就被现实打败。而 king 的 故事,就是我们青春的缩影,那个曾经意气风发,以为能改变世界的自己, 最终被现实打败,变得默默无闻。我们怀念 king, 其实是在怀念那个再也回不去的夏天。 这是一场属于普通人的狂欢。以前造神是资本的事,资本想让谁红,谁就能红。这一次,我们终于从资本的观众席站到了造神的舞台中央。不用看资本脸色,不用听公司安排, ai 是 我们的画笔, 集体情绪是我们的颜料。我们亲手捏出了一个完全属于普通人的神,他没有资本包装的完美人设,没有水军堆砌的虚假热度,只有我们赋予的孤勇与反抗。这种挣脱掌控的快感, 比任何顶流的舞台都更让人上头。没人真的傻到分不清真假,只是我们太需要这样一个精神出口,他是所有被资本埋没的才华的化身。但狂欢终究要有边界,造神不能变成毁人。我们造 king, 不是 为了踩碎真实的努力。金俊勉十四年队长的坚守, exo 成员们一路的汗水与陪伴,不该被一个虚构的故事轻描淡写的抹去,更不是为了伤害无辜的人。 那个被扒光隐私,每天收到几百条骚扰私信,最后只能注销账号躲起来的普通装修工,不该为我们的集体情绪买单。更值得警惕的是,我们手中的 ai 画笔 从来都是一把双刃剑,它给了我们打破资本造神垄断的自由,也给了我们篡改真相、混淆是非的能力。今天我们用 ai 圆一个青春的遗憾, 明天就可能有人用 ai 造一个恶意的谣言。今天我们集体篡改一段无关痛痒的娱乐记忆,明天就可能有人用同样的方式扭曲事实、操纵舆论。当 ai 能生成以假乱真的视频,当集体记忆能被轻易编辑, 当真假的边界变得越来越模糊,我们以为的掌控感最终会变成困住我们自己的牢笼。拼,终究是一场盛大的集体幻梦,梦醒之后,热度会退,话题会散, 但那些藏在这个梗里的情绪,永远是真的。我们对公平的渴望,对不被定义、不被摆布的人生向往,只是别忘了,真正的自由是在现实中活成自己的王。

接受过王的洗礼,便懂什么叫局部下雨自带气场,全网玩梗无数,却很少有人读懂这位自带王氏美学撞脸黄子韬的神秘男人,背后藏着怎样的故事。 king, 九零年生于云南昆明,气质痞帅,发型独特, 侧脸气场拉满,还被网友戏称是黄子韬异父异母的亲兄弟,同框瞬间让人难以分辨。早年,他曾远赴海外做练习生,凭借出众外形与舞台实力入选选秀阵容,一度被视作颜值门面, 可惜因和公司理念相背,惨遭长期雪藏、资料下架、账号清空,硬生生被资本从公众视野里抹去。 褪去光环后,他回归平凡生活,做起装修、喷漆这类基层体力活,把生活日常发在朋友圈,默默记录自己的模样,没人知晓他过往的经历。 沉寂多年,他偶尔记录生活日常,独特气质,独眼刘海氛围感被网友发掘大量。二创玩梗顺势出圈。王的洗礼全网刷屏,热度瞬间拉满尘封,往事被重新提起,老粉丝纷纷共鸣,让他一跃成为抽象圈传奇,顶流 爆红。出圈之后,他始终保持淡然低调,不蹭流量,不刻意付出营业,也不消费自己的过往经历,任由全网玩梗二创热议不断。他始终选择沉默,不争、不解释、不辩解,坦然接受当下的平凡生活。 如今的他深根基层多年,身形虽略有发福,骨子里的霸气气场依旧没变,卸下偶像包袱,远离娱乐圈与流量纷争,只想安于平淡,归隐日常,不被热度打扰,安静过好普通人的生活。而关于他的传说与民梗,依旧在网络长久流传。

x o 三大未公开成员第三, x o king 他 曾是公司掩盖不住的光芒,也是 x o 背后真正的王。他的一生像一段被剪辑过的影像,前半段光芒万丈,后半段沉入尘埃。曾经有一位神秘的牙签想替他发声,却惨遭资本利用,被学生妹做局。 king 是 一名地道的云南汉子,零八年在国内被发掘,带入 sm, 与黄子韬等人同其练习。他没有短板,凭借极具张力的舞台表演,帅到掉帧的动作,成为公司力捧的王牌。后因抵制高层对练习生压榨,拒绝不合理合约,随即被公司全面雪藏,人员档案被强制清空, 练习生时期的影像资料被全网下架,无奈又回到了家乡云南。与早期的归国四子不同,他褪去了偶像包袱,没有舞台以及聚光灯,只有农田工地以及猪咪,还有发福的肚腩,破片手雷一样的头发和极具侵略性的坐姿,那种藐视一切的亡之气场,依旧能镇定全网。 你现在看到的这个画面,也是 king 唯一在网上传出的视频。台下的三小只,也就是后来的 tfboys, 史称王的习礼。或许一直有人疑惑,为什么 exo 中的 e 不 发音,因为 e 倒过来是王冠,王冠就是 king。 自从 king 走后, e 就 不再发音了,他特别喜欢有这么一撮毛在这划一走上去了那个脚。 第二, exo 梁,英文名字 david, 韩文名权志龙,粉丝们亲切称他 man dragon。 他是 x o 的 第十四位成员。梁十六岁受 x o 邀请从河北沧州出发,富寒做练习生。他的舞蹈天赋出众,是队里的舞蹈担当,即便体重接近半吨的情况下,依旧身轻如燕。 如果说 king 是 因为不合理的合约被雪藏,梁则是因为不满团队的伙食与资本闹翻。他酷爱板面与蚊子,并且他一个人的伙食甚至比其他成员总和还多。每天高强度训练加上吃不饱,他的胃袋逐渐开始控制大脑, 然后公然宣布与资本进行对抗。而著名歌曲大碗宽面就是从梁身上作为启发进行创作。后来的梁回到了河北沧州,并成为了魏真族的族长,但他的情感之路并不是一帆风顺, 他的女友安娜在没钱买房时找到了梁,买完房后因需要搬沙子水泥装修就立马甩掉了梁,转身拥抱搬运公达,只能说泪水打湿大背袋,从此封心不再爱 第一 x o man, 哈哈哈, what can i say 这件事或许只有真正的老粉才知道,当年的 x o 并不是十二人,团队,也不是十三人或者十四人,而是十五个人。他就是曾经的 来自洛杉矶的他,曾以 x o 副队长身份出道,凭借强劲的实力以及出色的臂力圈粉无数,并且在唱跳、 rap 以及篮球方面都是顶尖的存在。 他和 king 一 起被称为 xo 的 双子星。而就在 king 布满蛛迷协议被资本做局后,他为了好兄弟也向资本施压肘击高层。他有着 king 当年被做局的证据,但他低估了资本的力量。后来的事情大家都知道了, king 虽然被雪藏,但 man 的 结局远比其他人更惨。有人说现在资本已经知道 king 的 事情瞒不住了,所以故意放出 man 和梁来混淆视听, 试图淡化 king 的 存在。不管怎么说,他们都是一个时代的象征,资本可以抹去他们的名字,甚至是他们的存在,但永远抹不掉网友们对他们的热爱。

شۇنىڭ سالامەمدە ئۇنى بۇنى ئەكس ئورنى是你吗 king, 二零一二年 xo 的 灵魂队长,凭一己之力打通亚洲市场的全能 a c g。 你。 可是我认错了,我就是个炒面的,不是什么 king 啊。 他失去了王座, 却赢得了自由,也许不打扰对他来说才是一种成全。

exo 根本不是十二人出道,这是韩语最离谱的人造曼德拉效应,所有人都记得他们从十二人变九人,再到七人四人,却没人知道他们原本定的是十三人出道,被资本彻底抹掉的那一个,才是 exo 真正的出道核心。 说出来你可能不信,他还没正式露面,人气就已经超过了团里铜器的所有人。但他在出道发布会当天当场哭着走了,不是被公司淘汰, 是他主动撕了合约。就因为他坚持华语音乐,不肯妥协公司的不合理安排。 sm 为了封杀他,动用了全公司所有能调动的资源,所有练习生视频连夜下架,出道曲里,他的和声被剪得一干二净, 连公司的人事档案里都查不到他的名字。现在全网几乎找不到他的任何官方。无聊,但越来越多的老粉站出来作证。有人说自己人生第一次追星就是追他,小学省吃俭用一个月就为了买一张他的小卡。 他叫王龙,一九九零年出生在昆明,和黄子韬是同一批进公司的练习生,全能型选手。 exo 早期的很多编曲编舞他都参与过,俊勉、伯贤当年的舞台基础都是他手把手带出来的。 原定的十三人阵容里,他才是内定的队长兼门面。但出道前夕,他不仅拒绝了公司的霸王条款,还站出来替国内的队友说话,直接被公司全面雪藏。最后解约的时候,他被迫签了终身敬业协议,这辈子都不能再公开从事演艺行业。他一个人回了云南老家,再也没跟身边任何人提过自己在韩国的经历。 后来 exo 火遍全亚洲,大街小巷都在放他们的歌,他只是默默听着,没人知道那几年他到底经历了什么。在被人偶然提起的时候,他已经得了抑郁症,因为长期吃药,身材也走了样,但团里的成员从来没有忘记过他。 碍于公司的禁令,没人敢公开提他的名字,只能偷偷把想对他说的话藏进了人鱼的眼泪的歌词里。现在的他在云南做油漆工、装修工,靠体力活养活自己。 最近有人刷到了他发的日常短视频,穿着普通的黑背心,还是留着当年那个挡着右眼的标志性刘海。有人说,资本赢了,真的能靠时间磨灭一个人的存在。但那些在青春里亲眼见过他发光的人,永远都会记得,曾经有个叫 king 的 少年,是 exo 最初的那束光。有没有当年听过他名字的老粉,评论区留个脚印吧。

这是我们的主角 king, 这是他第一次登台,为此练习了一个月的时间。 围观的同学们把 king 的 演出视频发到了网上,迅速爆火,引发讨论。 king 为了在异国生活,兼职在便利店打工, 他的财气终究掩盖不住,吸引到了心态。 s m entertainment 和当时韩国最大的娱乐公司 s m 进行了签约合作。 练习室的地板浸着无数的深夜的汗水,失误,纠纣重来, 直到 exo 成为了让异乡少年的艰巨。 一直坚持是为了让母亲过上好日子,在那边不要太辛苦了,没钱跟妈说 我要出道了。妈很快的坚持终于有了结果。唐狗根,我卖你的 团队的出道舞台咆哮,瞬间登顶各大榜单,越来越多人认识并喜爱上了这个团体, 媒体开始争相报道这个新出道团体。团体趁着热度立马开始巡演。 king 从新人会变成摩羯点。 当掌声与鲜花簇拥至巅峰,开始有不安产生,悄悄悄回学院参加活动。 可消息意外泄露,粉丝冲破校门拥挤的走廊瞬间失控,尖叫与哭喊中踩踏事故的阴影 骤然冷战,负面新闻席卷而至,更刺耳的声音开始发酵,恶意揣测如潮水蔓延,将国籍再次推上风口。 两种立场激烈碰撞,韩网与中网的争论愈演愈烈。他看着屏幕上刺眼的言论,一边是粉丝的维护,一边是尖锐的质疑, 一边是两国网友的对立。那个曾在舞台上光芒万丈的少年,第一次在巅峰时刻感到窒息。 能吹过你的呀,你咬我?你有几斤 t? 知道自己必须承担这一切。ནོར ནོར འདི ལ ཕུད ས ཡར མར ལ ཁུར སོང ནས སྦྱོར ནས མཇལ དགོས ཡིན ནོར ནན ལྷམ འགོག གི ཆོས འགོག བྱེད དགོས ཐུམ ཟེར བ རེད ཟེར འོ རིན ཇུས ཉམས ནས ཕུལ བའི ཀུན འདུན ནོར ལོན གཅིག གི ཁུ བྱུག ཕོག ཐལ ཡ ཁྱོད ཨ མའོ དུམ སྐུ ཞབས ཅན ཞིག ཡིན ད ཕན ཚུན གྱི ལས གསར རུ མ འཇུག དགོས པའི ཕྱིར སོང ཡིན ད ཁྱོད ཁུ རོ བུད སད པ རྒྱུགས ཟེར བ ཡིན ད。会议室的抉择重如泰山。 我从一个街头唱歌的素人到成为 xo 的 一员,已经很幸运,但我不想因为我的存在让两国粉丝对立,甚至影响到真实的关系。今天起,我正式退出 xo。 最后我想强调的是,你是,你, 是不是以前那个 sm 的 king? 你 认错人了。 从街头到巅峰,再归于平凡,这是关于一个偶像的成长史。


曾经的狼王 a 这个博主一开始最主要活跃的平台是视频号和快手,就是一个普通的中年大叔,喜欢发一些美颜很厚的日常,他的视频偶尔会放一些年轻人爱用的颜值文案,所以开始被人频繁调侃长相和视频风格。到了二十四年底,有人发现他的笑容和黄子韬有几分神似,于是把他的照片 p 在 exo 的 合照上, 成为了他的第一次小出圈,也构成了他与 exo 最早的关联。再后来是有博主用他当头像打王者,被十二连踢,因为流行了他的第二次出。 直到今年,网友用 ai 技术把以前所有和他有关的梗进行了一个整合,最后创造出了被资本雪藏的 king 这样一个所谓的 x o d 十三人。这就是关于 king 这个梗完整的来龙去脉。这个梗的确很好玩,但我还是想说,大家玩梗归玩梗, 现在每一个科普真相的视频里都刷满了资本,你赢了。这样的话导致很多人信以为真,我觉得大家还是要明确事实吧,不要最后真的手抽出一个曼德拉效应。

当年 kim 被资本血藏,如今真相终于要被挖出来了。当年他作为 exo 的 隐藏队长,揭露含冤内幕的黑暗,面对公司的霸王条款,他选择为其他十二名队员发声,最终却被资本血藏抹去了存在。隐退那年他二十二岁, 背着一整本手写自传躲回了云南老家。没人知道,他偷偷在山里写了整整三年,把练习生时期的黑暗写的清清楚楚。写完之后,他联系过二十多家出版室,没有一家敢出最后一次谈合作,编辑隔着电话只说了一句话, 年轻人,放过我们吧,我们还要靠这行吃饭。你去问 sm 官方公司,说从来没有过这个练习生,去翻当年的论坛,所有相关帖子早就四零四。他留在互联网上最后的痕迹 是出道预告里一个只有三秒的侧身镜头,现在连那个视频都已经被清理干净了。 有人说他现在在云南打工维持生计,不再提当年做过练习生的事。也有人说那本手稿早就被他一把火烧了,再也不会有人看到里面的内容。 但如今,凭借着网友东拼西凑的记忆,当年的故事还是被还原了出来。资本能删掉,照片能封掉,出版社,但能让所有人忘了曾经有过一个 king 吗?