守墓人最后怎么样了

九十二年前，鄂东南苏区第五次反围教王文义战役在这里打响。我们有一个诗，三分之二的人是全部牺牲在我们这个地方的， 村民们把他们葬在虎头山。从那天起，一代代人开始守墓。 王梦楼是第二代守墓人，九零后大学生，我小学的时候，然后每年都要过来扫墓，一直到我大学毕业。 四年前，他辞掉了年薪几十万的教育培训工作，回到了这个偏远山村，当上了村干部，也成了守墓人。包括我自己妻子也问我刚开始两年的时候，头两年非常不乐意， 天天吵架，村里年轻人都往外走，他却往回跑，图什么呢？我们不能说让烈士在这里边，哎，牺牲了以后没人照顾。 这里有名有姓的烈士墓七十四座，没有名字的两百多人合葬在一处，尤其是一些无名的烈士，不能被人遗忘。 为了给烈士们找到姓名，他一个月要跑三四次县城，档案馆离我们县城来去来往返，开车的话也要三个小时。一本本翻资料，一点点查线索，说找起来的话，现代解锁办法还是比较难的，所以说我们要一本一本的去翻。 他走访村里的老人，翻查族谱，一家家何时在家呢？ 克服重重困难，十三名烈士的身份被成功核实，让我们两百多名无名烈士变成慢慢的有名。 他的这个心愿，早在六十年前，第一代守墓人就已经开始做了，这是一份使命如山的传承。经手机看人机查 守墓的任务传到他这里。他创建了红色邮差，带着五十多名志愿者帮村民代办快递，开办了红蓓蕾公益托管班，让革命精神耕植在了孩子们心中。 王英正革命烈士陵园是为了纪念在这里牺牲的红三思战士， 他从不是一个人，在 这里的每个人都是守墓人，我们还要继续下一代，下一代，下下一代，估计还要坚持好多个九十二周年吧。 青山埋骨，后人常念，一代代守墓人用无声坚守告慰先烈，让红色基因代代相传。

某人的那一天起便知道，拉兹这座圣殿我没有资格再次长眠。善者葬于圣殿，恶魔葬于殿外。 谎言，但这是个让人兴奋的谎言，这肮脏的金钱竟成了我通往圣殿的阶梯。 但为了垃圾，这一切都值得。这该死的光。我察觉到了这些肮脏灵魂的恐惧。 怪我？是我还是他们？可笑，我只知道我的信仰在那里召唤我。

如果这份工作让你做，你敢做吗？月薪三千，却一个人守着一千四百座墓，很多人不得已的人都说，这个世界不公平，真正公平的只有死亡。 高中同学，初中同学啊，自己的亲人，我的继父也在上面，还有我的两个亲叔，两个舅子都在上面。他叫风丑，他守的这座山上，有着他的亲朋好友，而他却说，最多的是守 自己生命的一种孤独感，生命的孤独感，嗯，八年半，一千四百个长眠于此的灵魂。他是守墓人，也是看透生死的诗人。来守这个墓地多少年了？现在八年半，那大概上面有 多少人？一千四百多，见上无数个死亡，有飞机，有车祸的，让人觉得不可思议的，很悲催的。就像附近有一个村，老两个养了两个儿，三个女儿，女儿家里儿子不孝顺，老爸老妈吃药，我一个星期才被发现， 都是烂的那种很悲凉的意思。而这份看透生死的工作，月薪仅仅三千。三千三千块一个月。对，别人守的是墓，他守的是灵魂。我问他，会一直这么守下去吗？在生命的尽头，或者说自己健康的状态看起来，我愿意带着这个点去看守这些灵魂。 这是一个与世无争的地方，它没有商业，没有那种世俗的那些条条框框，它只有人们带着真诚来的那种哀思，那种寄托。 表面上看，这是一种职业，一种生活，其实呢吗，它是一种返璞归真的一种生命状态。那种安静，属于一个生命个体，那种独有的安静，只有这里的噪音。 接触去世的人，也接触活着的，活着的，看他们的孝心，看他们的伪善，看他们的那些所有的表演， 在这里，他看清了最真实的人性。开始的时候还是很有触动的件事多了，就像人出生很自然，一个人生命彻底消失也很自然。昨天还跟你谈话，或者是一个好朋友，或者是一个很痴情人，今天突然 就走了，一个意外，一个小毛病，喝酒喝的又扯高，墙上辛苦挣几个小钱，掉下来，摔的掉到水里淹死了，安葬在这里，再也没有人来看过了。有啊，活着不孝顺，那更没人看。还有一些，有的时候对父母并不好，父母活的很孤单， 过的很苦，以后每年都来，而且大包小包的买那些花食品呢？看，那就做给后人看的，做给自己看，寻求良心上的平台很虚伪，人只有在目的，真正能够看清人间百。 我是一个无神论者，但是我对生命充满了敬畏。说罢，他便走向卧室，拿出了他出版的诗集，他不只是守墓人，竟然还是一位诗人。风丑，为什么叫风丑？历尽沧桑明慧丑却情，却爱却故人。 山花满头皆莫笑，因为人的生命有时候 跟蜜蜂可有可比性。蜜蜂，蜜蜂的生命很短，有几十天。嗯，但是他从一出生开始就很辛勤的在采蜜。当你体真正体验深沉的雀骨的，体验过 人生的悲欢以后，你对生活的爱是真实的，你的每一天，活着的表情姿态是真实的。所以说，如果你身边还有你爱的人，爱你的人，都应该彼此珍惜。会不会樱花开的时候， 该来的人也没有来，什么时候都有该来的人，也有离开的人，不论春天秋天， 该的人总要来，该去的人总要去。那现在我们可以一起欣赏风潮写的诗了。死亡是生命的另外一面， 是象征性的。空灵虚无，我们能看见，但并不明白，因为我们活在平庸的世界， 活着只是过程，而并非结果。死去的人，他们在时间的缝隙中旅行，逃离这个充满瑕疵的世界，像风一样轻，像飞鸟一样自由，像玫瑰花和格桑花那样清新和芬芳。我说 死亡是象征性的，所以我们对死亡一无所知，而死亡本身更多的时候更像是谎言，神秘而荒诞。好好活着，好好去爱，好好镜像，这也许就是人生全部的意义。

你见过现实中的守墓人吗？准确的说，是住在墓地里的人。再具体一点，是活人和死人住在一起。那天我在埃及迷了路，所以误入了一个无人的巷子里，本想翻一下墙上的牌子，没想到吓到我了。转过来是墓地的意思，都是墓地的意思。而我现在的位置，是在这恐怖的氛围扑面而来的时候。 但我无法理解，为什么这些孩子会和这么多墓地生活在一起，直到好多呀。突然间， no， no， no！ 都说这些地区很危险，但我犹豫再三，不知道为什么我答应了他。只是马上我就后悔了。 我似乎走进了一个丧失生命力的空间。他告诉我，这里叫死人城，这里住的都是守墓人及其家属。而守墓作为一种职业，几乎世代相传。有的人为别人守墓，有的人为自己家人守，还有一部分人因为买不起房子而不得不选择居住在此。这里竟然居住了一百万人。这里不止叫死人城， 才是最大的贫民窟。他们世代与墓地生活在同一个院子里。他让我进屋看看每一个角落都难以想象的模样，更难想象这狭窄的院子可以住这么多人。他的动作是在告诉我，有人安顿在这里。 他说他有四个孩子，都和他和墓地住在一起。他说，他们不怕鬼，只怕有上顿没下顿的日子。他最怕这些孩子吃不饱，穿不暖。埃及人自古认为墓地是生者社区的一部分，活人死人不分家，他们就没有离开，还超越了生， 以时间的维度继续存在着，陪伴着。而他们离去的家人，在这里保佑着他们。那一刻，我重新定义了生与死，这里像现实的寻梦环游记，只要不遗忘，就可以超越心跳的停止。也许对于他们来说，全家人都还在一起，就好像从未离去。日落的时候，我离开了，心里说不出来的滋味。 因为人间疾苦，因为难以接受和死人同住，因为感动于他们对逝去亲人的怀念方式，还是因为在这个丧失生命力的院子里，仍有鲜活耀眼的生命在跳动着，生命循环往复，生与死交替着， 在这无尽的黄昏里，就好像重新理解了生命的意义。这一刻，我坚信，黄昏一定可以连接思念，在落日起暖天际的刹那，他们还能和逝去的亲人，在那个我永远不会忘记的院子共享同一场晚霞吧。我拼命去看世界，看每一个角落和每一种生活。在这里生活对他们来说只是生 和活着，仅此而已。有很多人无法选择的生活着，这世界，真的有人在你抱怨的时候，不幸着，知足着，感恩着， 变快乐着。

爸爸，你熊你熊你吗？云南有位八十多岁的爷爷，因为一个梦，为一位远征军烈士守了三十多年的梦。 他守的人叫魏发坤，一九四二年牺牲在惠通桥，当时才二十一岁。 而爷爷守他是因为三十多年前的一个梦。梦里有个人对他说，你去把搭在路上做桥的那块碑帮我插起来。他告诉了父亲，父亲说碑可能在寨子旁边那条大路下面， 他去找，果然一块石碑正架在路上当桥板，他搬到坟前重新立了起来。你是说害怕他的后人来找他的时候找不到，所以你们就一直在这个地方？在哦， 他是家庭条件非常好的， 他父母是不愿他出来当兵的，他自己执意要出来，因为只有一个儿子嘛，就一直到他母亲离世的时候，都一直在寄，寄过自己的儿子没有回家。 他的亲人把他妈妈坟头的土寄了过来，和他安葬在一起，他终于又和他的妈妈待在一起了。一个梦守了一座坟， 三十多年了，他守的是一句梦里的承诺，是一段不该被忘记的历史。

一个守了三十年墓的老头有天晚上在坟地里数人头，数着数着发现多出来一个。那天是农历七月十五， 老头按惯例凌晨两点去寻墓。这片公墓建在半山腰，一共四百三十六个坟头，老头闭着眼都能数清楚，他走到第三排的时候习惯性的用脚尖点着墓碑数，数到第七个的时候，脚底下突然踩到了一个软绵绵的东西，不是土， 是像踩在了一块发面的面团上。老头低头一看，那个位置根本就没有墓碑，地上多出了一个新堆起来的小土包， 土还是湿润，上面插着一根没烧完的香，香头明明灭灭的冒着青烟。最诡异的是那个土包的形状不对，不是那种规整的长方形， 而是向个人蜷缩着的姿势，土面上还能看到凸出来的肩膀和脑袋的轮廓。老头当时就愣住了，这片公墓这几天根本就没有心脏的人，而且土包的位置正好压在两个老坟中间，那是绝对不能动的地方。他蹲下来用手摸了摸那堆土， 土是温热的，像刚从人体上扒下来的温度。就在这时候，土包里面传来了极其细微的沙沙声，那是手指甲在土里抓挠的声音，很轻，但在死寂的坟地里听得一清二楚。 老头吓得往后退了一步，结果踩到了一个硬邦邦的东西。低头一看是一双崭新的黑色布鞋，鞋间整整齐齐的对着那个土包，就像有人刚把鞋脱下来准备钻进去一样。老头不敢再待，转身就往值班室跑， 路过公墓大门的时候，他下意识的回头看了一眼那个土包的位置，影影绰绰的站着一个人影，穿着一身白色的兽衣，正对着他的方向弯腰鞠躬，动作慢的像电影里的慢镜头。 回到值班室，老头赶紧把门窗锁死，把所有的灯都打开，他坐在椅子上，心脏狂跳，但最要命的是，他发现自己的左脚开始不对劲， 那只脚的脚指头正在一点点往里弯曲，就像有人用手在硬生生的把它们掰弯一样。老头想动脚，可那只脚完全不听使唤，脚指头已经弯曲成了握拳的形状，指甲深深陷进肉里，但一点都不疼，就像那只脚已经死 了。第二天早上，天刚亮，老头就带着铁锹去了那个土包的位置，结果到了那里一看，那个土包不见了，地上平整的就像从来没动过，一 连那根没烧完的香都找不到。但是那双黑色布鞋还在，而且鞋里面塞满了新鲜的泥土， 就像有人穿着这双鞋在那个土包里踩过一样。老头后来去找了公墓的管理处，管理处的人只是淡淡的说了一句，有些坟不是给活人守的。从那天起，老头的左脚就彻底废了， 脚趾头永久性的弯曲成握拳状，走路一瘸一拐，而且那只脚常年冰冷，摸上去像块石头，医生说神经坏死，但查不出原因。老头干了三十年守墓人，什么怪事都见过， 但这件事之后，他直接辞职了。有人问起那天晚上到底看到了什么，他只是盯着自己的左脚看半天，然后说，那天晚上我数到了第四百三十七个。现在那片公墓还在，但寻墓的人换成了年轻人。 据说每到农历七月十五的凌晨两点，第三排第七个位置就会多出一个土包，但天一亮就消失了。只有值班室的老照片上还能看到那个老头的左脚，脚趾头弯曲的像握着什么东西，死活不肯松开。