粉丝854获赞8931


你以为你活在陆地上?错了,你活在一个百分之九十五都没被人类见过的星球。 nasa 找了六十年外星生命,一无所获。但就在地球自己的海底,科学家刚刚捞出一种生物,它的 dna 跟地球上任何已知物种都 对不上。更恐怖的是,此刻有人正在那里建一座永久基地,不是美国,不是联合国,你猜是谁?而那片海底还埋着一张网, 承载着你现在看这条视频的信号和全球百分之九十的互联网数据。有人已经造出了切断他的机器。 先回答你第一个问题,那个在海底建基地的是中国,但你得先搞清楚那个地方到底是什么样的,不然你不会明白这件事有多风。 玛利亚纳海沟,光说这名字没感觉,换个方式让你感受一下珠峰你知道多高吗?八千八百四十八米,现在把珠峰整个沉进去,山顶距海面还差将近两千米。就这么深,但深还不是最可怕的部分,压墙才是。 你现在坐着看这个视频,大气压在你身上是每平方厘米一公斤,你感觉不到,因为你的身体已经习惯了。但在玛利亚纳最深处,每平方厘米 是一千一百公斤,什么概念?把一辆装满砂石的重型卡车压在你一根手指的指甲盖上,然后那个重量同时从你身体四面八方压过来,你现在想象一下那个画面。想象好了,我们继续。二零一二年, 詹姆斯卡梅隆,就是拍泰坦尼克号的那个导演,独自一人坐进一个钢球,下潜到幺零九零八米,他在那里待了大约三个小时, 事后他说那里安静的像月球,但他带回来的水样里检测出了人类工业污染。你想想,这件事意味着什么?人类从没在那里住过,连去过的人都屈指可数,但人类的垃圾已经比人类先到了好。那中国为什么非要去那里建基地?答案是矿。 但这里有一个认知翻转,很多人都想错了,你以为海底最值钱的是石油?错,至少石油已经不是最值钱的了。海底散落着一种东西,外表像一块被泥裹住的土豆,灰不溜秋,一点不起眼。但你把它切开,里面含古蔗、桐檬。 这些东西是什么?是你手机电池里的原材料,是电动车跑起来的命,是整个新能源时代背后最不可替代的东西。二零二三年,国际海底管理局公布,仅太平洋海底这种土豆的储量是全球陆地以碳民总量的几十倍。 几十倍就堆在那里,没有国旗,没有主权,谁能下去?谁挖到算谁的,那谁能下去?这时候中国做了一件事,很多人当时没太在意。二零二零年十一月,中国奋斗者号载人潜水器下潜一万零九百零九米,打破了中国自己的深浅记录。但他在那里干的不是观光, 带了彩样设备,带了测绘仪器在探路。紧接着,二零二三年,中国正式对外宣布,要在水下两千米建一座可以住人的永久基地,六个人最长住三十天, 吃喝睡工作全套在里面解决。两千米住人是什么概念?你知道人类历史上深海常住的最深记录是多少吗?六十米,两千米,是那个记录的三十三倍多,大概相当于你把一栋 七八十层的摩天大楼整体压进水下,然后在最顶层安排六个人正常上班。这时候美国在干嘛?这里节奏放慢一秒,因为接下来这件事, 比你想象的要凉得多。二零二五年,美国国家海洋和大气管理局 nova 预算被大规模削减,核心科研团队开始陆续流失。 nova 是 什么?是美国唯一专门负责深海探索的联邦机构,用一句话形容它的作用,它是美国在深海的一双眼睛, 那双眼睛正在关上。好,现在把这两件事放在一起,中国在往深处冲,美国在往回退。这个窗口一旦打开,再想追。不是钱的问题, 是时间的问题。但真正让我睡不着觉的,不是矿,不是基地,是开头说的那张网。你现在刷这条视频,信号是怎么传到你手机上的?走的是海底光缆, 全球百分之九十的互联网数据,包括你的消息、银行转账、军事通信,全部跑在铺在海底的那些线上。这些线有多细?和你家浇花用的水管差不多,就这么细的东西,躺在几千到上万米的黑暗里, 没有围栏,没有警报,没有人守着。二零二五年初,中国官方媒体公开报道了一款新型深海作业机器人。中国传播集团给出的官方定性只有一句话,用于维修受损的海底电缆。记者拍到的画面里, 这台机器人的核心作业工具是一把工业级剪刀,而这把剪刀的核心用途是精准剪断受损老化的电缆线段,方便后续更换维修,避免故障扩大,影响通信。官方明确定性其为维修用途,目前也没有任何证据表明它被用于其他用途。 从今天起,你每次拿起手机刷视频、发消息,你要知道,让你手机能联网的那根线, 此刻就躺在万米以下的深海里。中国已经有能力、有工具精准抵达光缆所在位置,做好全方位的检测与维修,守护全球通信的稳定运行。而你在这里安心享受这份便捷,就像现在这一刻,你坐着看这条视频一样。

海洋是一片辽阔的未知世界,在海床深处不但隐藏着许多难以解答的谜团,还有机会找到史前文明的迹迹。今天我就要和大家一起探索海洋最深的位置,马里亚纳海沟。各位观众大家好,我是怪强。 马里亚纳海沟位于菲律宾以东的北太平洋,纵深超过一千五百公里,它的最大深度达到海平面以下一万一千米, 名为挑战者深渊。长久以来,那里一直都被认为是一片死寂的黑暗世界。直到二十世纪六十年代,两名探险家搭乘特制的深海潜艇 来到了挑战者深渊的底部,才发现那里存在鱼类和甲壳类生物。而二零一二年,加拿大导演卡梅隆更是独自乘坐深海潜艇探索挑战者深渊。凭借二十一世纪全新的探测设备,潜水艇在下潜过程中就已经为人类带来了许多惊人的发现, 其中包括大量连生物学家都未曾见过的全新物种,比如一些奇形怪状的鱼类, 以及长着长长的触须会发出橙色光芒的水母,完全不像是地球上的生物。挑战者深渊的底部更是让生物学家为之惊叹的世界,即便最高水压达到海平面的一千一百倍, 就连钢铁打造的潜水艇都有被挤压变形的风险,但那里的生物多样化却异常丰富,还能发现大量的生物胶。 生物胶是一种由数以亿计的微生物组成的集合体,他们依靠过滤海水中的矿物质、硫化氢和甲氨获取能量。这些微生物也为体型相对较大的软体动物和端足类生物提供了食物端足类是一种外形像虾的甲壳类生物, 正常情况下,他们只有一到两厘米大小,但在挑战者深渊的海底,他们可以长到两个手掌那么大。另外,由于阳光无法穿透一万米深的海水, 挑战者深渊自然是一片漆黑。因此这里生物的视力要么已经退化,要么就进化出了能够感知微弱光源的巨型双眼。这里所说的光源并非来自太阳,而是由生物体内的荧光素产生,它们会利用这种能力迷惑天敌或者吸引猎物。 一直有说法认为玛利亚纳海沟是史前文明所在的母大陆沉没的地点,但可惜科学家至今仍然没能在那里找到人类曾经生活过的痕迹。 不过,研究深海生物如何在极端环境下生存,演化出各种奇特的能力,不仅能帮助科学家解开地球生命的起源之谜,还能将研究成果运用到地外生命的探索当中。接下来我还会制作更多影片,希望大家可以关注我,或者给我点个赞。

妈妈,嗯,地球上有一个地方,他能把珠穆朗玛峰整个塞下去,距离海平面还有两千多米。哪里?马里亚纳海沟,他的最低点距离海平面有一万一千零三十四米, 位于太平洋的西部,日本岛的东南,菲律宾的东北,关岛的东边。 英国的一位科学家叫做查尔斯维维尔汤姆森,带领着很多人乘坐着一艘叫做挑战者号的船,历经三年,在一八七五年的时候首次到达了这里。后来人们就把马里亚纳海沟的最低点命名为挑战者深渊,也是为了纪念这艘船。 一九六零年,瑞士的一位物理学家和一位美国海军首次到达了这里的最深处,待了二十分钟,他们说这里有生物。二零零零年后就基本上是一些无人潜艇下去。 最惊险的是二零一二年,当时美国的著名导演,也就是拍了泰坦尼克号的那位卡詹姆斯卡梅隆,他独自一人历经两个小时到达了挑战的深渊,并且待了三个小时,虽然没有看到生物,但是拍下了珍贵的画面。 巴里亚纳海沟我们都知道,一千米以下就是属于无光区了,在这里动物们他们的视觉和触觉都很发达, 在两千四百米的地方发现了一种望远镜章鱼以下发现了琵琶鱼,六千四百米的地方发现了一米一种小飞象章鱼。 再往下,在八千米的地方发现了马里亚那狮子鱼。这种鱼被压的浑身跟果冻一样, q 弹 q 弹还透明,能看见自己的内脏, 还有一还有几个冷知识。在马里亚纳海沟,他的压力相当于一个指甲盖上就要站一头成年的大象,这压力太大了。 嗯,到过月球上的人都有十二位,但是真正到达过马里亚纳海沟最深处的一只手都数不过来。 还有一个很扎心的事实,有一次,人们在马尼亚纳海沟最深处的生物体内发现了塑料袋和塑料微粒,这证明人类的垃圾即使一万米深的海沟,那都无处不在。

在地球表面最神秘、最难以企及的地方是深藏于西太平洋的马里亚纳海沟,它的最深处挑战者深渊距离海平面超过一万米,水压足以压扁钢铁巨轮。长久以来,这里被认为是生命的禁区。然而,一九六零年一月二十三日, 人类历史上的一次伟大探险再次展开。瑞士海洋学家雅克皮卡德和美国海军中尉唐沃尔时驾驶深潜器蒂里亚斯特号 成功抵达了这地球的最深点。地里亚斯特号本身就是一项工程奇迹,它的核心是一个由瑞士工程师奥古斯特皮卡德设计的特制钢制球形载人舱,背后达一百二十毫米。这个钢球需要承受超过一千一百个大气压的恐怖压力,相当于在每平方厘米的面积上占着一辆小汽车。深潜器采用汽油提供浮力, 并携带大量铁砂作为压载物。这次下潜并非一帆风顺,在下潜过程中,巨大的水压甚至导致载人舱体直径被压缩了约五毫米,并一度出现悬窗裂缝的险情。索性有惊无险,经过近五个小时的漫长下潜,地里亚斯特号终于触底,深度计指向了一万零九百一十六米。 这一刻,人类首次直接抵达了海洋的最深处,尽管周围一片漆黑,寒冷刺骨。皮卡德和沃尔时在探照灯的光束下,他们观察到了类似比目鱼的生物。 这一发现彻底颠覆了科学界认为万米深渊不可能存在复杂生命的认知,证明了生命在极端、高压、黑暗和低温环境下的顽强适应力。这次历史性的深浅意义非凡,它首先是一次人类勇气与探索精神的极致体现, 证明了人类有能力抵达并初步了解地球的每一个角落。在科学上,他提供了关于深海环境压力极限和生命极限的第一手宝贵数据,挑战了当时对深海生命的理解边界。在技术层面,他验证了深前器设计的可行性,为后来的深海探测技术砥砺了重要基础, 积累了应对极端高压环境的工程经验。它也标志着人类对海洋的认识进入了一个全新的纪元,揭示了即使在最极端的环境中,地球也蕴藏着生命的奇迹。皮卡德和沃尔什在底部仅停留了约二十分钟,随即开始上浮, 并最终安全返回海面。这次深前所创造的在人生前深度世界纪录,因此,发生在世界海洋的绝对最深点,成为了一个无法被打破的记录,因为地球上不存在更深的地方供人类去挑战。六十四年后的今天,当我们回望一九六零年那个寒冷冬日,人类向深渊迈出的那一步,仍然是海洋探索史上最耀眼的里程碑之一。 他不断激励着我们去探索未知,理解并保护我们这颗蓝色星球最后的秘境。关注山城一哥视频号,让一哥给你讲更多的故事。想听什么故事,请在评论区告诉我。

一九六零年,美国海军上尉沃尔什和瑞士工程师皮卡德钻进潜水器的里亚斯特号,向海沟底部进发。下潜几百米后,阳光彻底消失,舱壁被压的嘎吱响。到九千米时,悬窗突然裂了。沃尔什提议撤退,皮卡德却觉得来都来了,决定赌一把,赌裂纹不会继续扩大。 他们赌赢了。五小时后,潜水器触底深度一万零九百一十六米,在一千一百个大气压下,钢铁都会变形。 他们却看到一条约三十厘米长的鱼。科学界起初不信,后来发现真有,还有虾、海参。这些生物体内有特殊物质,压力对他们来说是家常便饭。他们在海底待了二十分钟就上浮了,毕竟悬窗还裂着。

这次探险被一位六岁的加拿大男孩在电视上看到,从此深深着迷。这个男孩就是后来的导演詹姆斯卡梅隆。二零一二年,卡梅隆自己设计制造了潜水器,独自下到玛利亚纳海沟,成为人类历史上第三个抵达万米深渊的人。二零二零年,中国的奋斗者号也成功下潜,搭载三人, 深度一万零九百零九米。目前全世界只有两艘载人万米潜水器,美国的极限因子号和中国的奋斗者号。更令人惊叹的是海沟底部的微生物,他们的新陈代谢慢到极致,寿命可达上万年甚至上百万年,人类文明不过几千年,而他们已见证无数次灭绝。

太平洋深处有一个地方,水深超过一万一千米,加强相当于两千头大象同时踩在你一个指甲盖上。但科学家最关注的不是这里的压力,而是这里的声音。一九九七年,美国国家海洋和大气管理局 noaa 在 太平洋海底部署的监听系统 录到了一个异常强大的声音,响彻整个太平洋,同时被相距五千公里的仪器探测到。科学家把这个声音命名为 blop, 然后困惑了很久, 因为当时没有任何人能解释这个声音到底是什么发出来的。消息传出引发广泛关注。有人计算过,能发出这种声量的生物体型必须是蓝鲸的数倍,而蓝鲸已经是地球有史以来最大的动物。关于深海远古巨兽的猜测铺天盖地, 科学家研究了近十年,在二零零五年左右才给出了答案,那不是任何生物,而是南极洲巨大冰架断裂塌入海洋的声音。由于海水特殊的密度与温度结构,这一级的声波被大洋像声道一样传到,抵达了数千公里之外。但太平洋黑暗的秘密远不止于此。 在日本东南海域,有一片被称为龙三角或魔鬼之海的水域,流传着许多船只失踪的传说。 虽然这些故事大多被夸大渲染,类似百慕大三角的都市传说,但该海域确实存在复杂的洋流、频繁的地震活动和海底火山。 科学家提出过甲氨气泡理论,海底释放的大量甲氨气泡上升时会降低海水密度,理论上可使船只突然失去浮力下沉。但这一现象在该海域的实际影响仍需更多科学证据支持。二零二三年,一台深海机器人在阿拉斯加附近海底的黑暗中缓缓滑行。 突然,探照灯照亮了一个奇异物体。光滑散发着金色光泽的半球形结构紧贴岩石表面,质感如丝绸。最诡异的是,它侧面有一个整齐的洞,边缘光滑, 像是有什么东西从里面破壳而出。画面直播传回地面,所有科学家集体陷入思考。视频传遍全球,有人猜测那是未知生物的卵。科学家用机械臂将它取回实验室检测, 初步判断可能是某种极其罕见的深海生物留下的卵壳或保护结构,但截至目前仍在分析中。在极端压力和黑暗中,生命进化出的形态已经彻底超出了人类的想象。如果深海的生命足够颠覆认知,那么北太平洋正在发生的事 则让所有人陷入了复杂的情绪。那里有一座垃圾岛正在缓慢漂移,由废弃塑料瓶、旧渔网和碎片构成, 面积约一百六十万平方公里,相当于三个法国的国土面积,每天还在扩张。科学家第一次考察时做好了见到死寂荒原的准备。 然而,打开第一批样本袋的瞬间,所有人目瞪口呆。塑料碎片上密密麻麻爬满了螃蟹、海葵如虫。它们乘着垃圾穿越大洋繁殖、进食,甚至创造出了一个此前根本不存在的全新生态系统。大自然适应这场塑料入侵的速度,彻底打破了所有已知的生物学预期。 在更深的黑暗里,真正的巨人正在沉默游荡。一台检查深海管道的机器人在作业时突然捕捉到一个影子,从无法穿透的黑暗中飘出一个生物,没有明显的眼睛和嘴,只有一顶像旧伞撑开的巨大黑色伞盖, 以及数米长的深红色宽阔触手。整个身体无声的脉动,像一个真正的水下幽灵。海洋生物学家认出了他。幻影水母 全球有记录的目击次数不超过一百次。在极寒、食物极度匮乏的深海,生物被迫进化出惊人的巨大体型,以减少能量损失和保存热量,这个现象被称为深海巨型症。太平洋最孤独的坐标叫尼莫点, 如果你站在那里的船上,距你最近的人类不在任何岛屿上,而是国际空间站里飞行于四百公里高空的宇航员。 全球各大航天机构都把退役卫星、货运飞船,甚至体积相当于多层楼建筑的巨型轨道站精确坠入这片无人问津的深海。海底埋葬着数百艘人类最精密机器的残海。钛合金罐体、破碎的太阳能板、扭曲的线缆,永远沉没在绝对的黑暗里,这里是新建最后的安息之地。 太平洋最壮观的秘密来自数万亿肉眼看不见的微笑存在。穿越太平洋的夜间,船员有时会突然发现整片海水开始发光,不是灵星闪点,而是向四面八方延伸至地平线的均匀乳白色光芒。 天与海的界限彻底消失,光亮强烈到可以在甲板上读书。卫星图像证实,发光区域有时覆盖数万平方公里。古代水手称之为牛奶海洋,以为是某种神秘征兆。真相是数以万亿计的发光细菌通过化学信号彼此感应浓度, 当密度达到临界点时,他们在同一时刻集体点亮。这个过程被科学家命名为群体感应。太平洋太广阔了,我们对它的了解甚至比月球表面还少,它的秘密我们才刚刚触碰到边缘。

今天是一月十四日。在一九六零年的今天,人类完成了一项与登月同样伟大的壮举,第一次成功潜入地球的最深处玛利亚纳海沟的挑战者深渊。 在那个还没有人踏上月球的年代,两位探险家乘坐了一个坚固的钢球下潜到 地表以下近十一公里的地方,为我们揭开了万米深渊的第一缕微光。这次任务的主角是美国海军中尉唐沃尔什和瑞士工程师雅克皮卡德,他们的坐骑是一艘名为德里亚斯特号的申请器, 他看起来像一个笨重的雪茄,其核心是一个直径仅两米多的钢制球形载人舱, 舱壁厚度达十二厘米,以抵抗海底那相当于一千个大气压的恐怖压力,这个压力足以把一艘潜艇像易拉罐一样轻易压扁。 一九六零年一月十四日清晨,在观岛附近平静的海面上,沃尔什和皮卡德钻进了那个狭小冰冷的金属球舱, 开始向未知的黑暗深渊降落。下潜的过程漫长而压抑,阳光迅速消失,周围陷入永恒的黑暗与刺骨的寒冷。在到达约九千米深度时, 一声刺耳的金属爆裂声突然响起,观察窗的玻璃出现了裂痕。在万米水下,任何微小的破损都意味着瞬间的毁灭。两位探险家对视了一眼,是立刻放弃上浮,还是继续完成最后几百米的冲刺, 他们选择了继续下潜。这一刻的勇气奠定了人类探索史上的一个里程碑。下午一点零六分,深度计停在了一万零九百一十六米,他们抵达了地球之底。眼前的景象推翻了当时科学界的定论, 如此极端、高压、黑暗、寒冷的环境中,他们看到了生命,像虾一样的生物缓缓游过,这证明了生命可以在我们曾以为的生命禁区中顽强存在。 遗憾的是,深浅气着陆扬起的厚重淤泥很快将视线淹没成了一片混沌。他们只在海底停留了二十分钟,便启动了上浮程序。 经过三个多小时的上升,他们安全返回海面,受到了英雄般的欢迎。这次探险证明了人类工程技术可以抵达地球的任何角落,并开启了深海科学的新纪元。沃尔什后来回忆,那些深海生物发出微弱的光, 如同深海中的萤火虫,那是他一生难忘的奇迹。时至今日,成功抵达玛利亚那海沟底部的人,依然比登上月球的人还要稀少。一九六零年一月十四日的这次下潜, 不仅是一次极限挑战,更是一次对生命韧性与未知世界的永恒。至今回望这场探险,在技术远不如今天的年代,是什么支撑他们完成这次向死而生的旅程? 是纯粹的好奇心与探索欲,是人类不甘于停留在已知领域的本能冲动。他告诉我们,人类的边界从不被自然划定, 而是有勇气和求知欲不断拓展。那么,在科技日新月异的今天,这种纯粹为探索未知而冒险的精神对我们还有怎样的意义?欢迎您在评论区分享您的感悟,我们下期视频再见!

这就是地球上一个极其神秘且令人恐惧的地方,蓝色海洋瑰丽如宝石,美景之下潜藏着这个星球无数的秘密。它就是位于北太平洋西部的玛利亚纳海沟,是世界上最深的深渊,全长两千五百五十公里, 最深处更是达到了一万一千零三十四米。如果把世界上第一高峰珠穆朗玛峰放进去,可是连头都冒不出来。 科学家预测,这条海沟已有六千万年的历史,许多人认为它是由海洋板块与大陆板块相互碰撞形成的。而作为地球上最最恶劣的地方, 这里没有一丝阳光,是地球上最黑暗的地方。人们一致认为这里不可能有生命存在。直到一九五七年前,苏联科学家乘坐考察船对此地进行了一次详细测绘,并在七千米深处发现了生命迹象。根据推断,玛利亚那海沟中有着大量的生命存在,并且还有不少奇特的生物。 此消息一出,立刻震惊全世界,因为在如此深海,汽水压比海平面高上一千多倍的情况下,连钢铁都会直接变形,却能有生命在这里存活。 例如在八千多米的深处,我们能看到一种深渊狮子鱼,一万米处能看到一种短角,双眼勾下,但这里的生物长相令人不看入目。而即使下沉到一点,一万米的深处仍然有着白色像海参般的生物在蠕动, 并且海沟底部时不时还会传来一些可怕的声音,有的时候像鲸鱼的骨气,有的时候又像汹涌的巨浪。更可怕的是,一九八五年,来自美国的科研团队向马里亚纳海沟投入了一艘刺猬探测器,对其进行了扫描, 但在到达海底后,探测器突然向地面传回了一段诡异的声音。当研究人员赶忙拉回探测器时,探测器的外部有着明显伤痕, 就像被什么咬过似的。据研究分析,这个强大的神秘生物很可能就是史前巨兽巨齿鲨。更令人惊讶的是,科学家们也曾经在海沟底部发现了一颗巨大的牙齿, 经过研究得出,这颗就是巨齿鲨的牙齿。或许曾经的远古巨兽此时正隐藏在无尽的深海之中,等待着人类的探索。

海洋最深处到底有多恐怖?人类又是怎么发现这个地方的呢?要知道,每下潜十米,压力就增加一个大气压,最深处一万一千米,相当于一千一百个大气压,钢板下去都会变形,普通潜艇直接报废。一八七五年, 英国挑战者号用最原始的方法测量海参,绳子绑着铅块往下放,绳子足足放了八千多米才触底。 更令人震惊的是,七十六年后,人们才发现,那还不是最深的海底,下面竟然还有将近三千米。这个真正的深渊叫马里亚纳海沟,是太平洋板块硬生生挤到菲律宾板块之下,形成的一条长达两千五百公里的巨大裂缝。

二零二零年,中国潜水器扎进了一万米深的海沟,捞上来一个东西,让船上所有科学家集体沉没。那个东西还活着一万米, 那里的压墙能把钢铁压扁,能让人体在零点零零一秒内变成一滩液体。太阳光永远到不了那里,温度接近冰点,氧气稀薄到仪器几乎检测不到。但那个东西在那里活了至少两万年。更诡异的是什么?它的基因组里 有一段序列,和人类 dna 的 重合度高到不该存在。科学家把这个数据发给了三个不同的实验室复查。三个实验室给出了同一个结论,沉默。这不是电影,这是二零二零年中国奋斗者号完成万米深浅后带回来的真实样本。一万米以下的地方, 我们以为是死亡禁区,但中国科学家发现,那里有一个完整的生态系统,有细菌,有鱼,有虾,甚至有一种生物进化出了地球上任何已知生命都没有的第四种 dna 剪辑配对方式。这意味着什么?意味着我们教科书里关于生命起源的那一页 可能要重写。但最让科学家睡不着觉的发现不是这些是在海沟最深处的岩层里,它们钻取出了一块岩石, 岩石内部的气泡封存着四十六亿年前的古代大气。打开它的那一刻,一个科学家当场戴上了防毒面具,因为那气体的成分和现在的火星大气几乎完全一样。先说说奋斗者号到底是什么怪物? 它不是普通的潜水艇,它是一颗钛合金打造的球形舱,国产化率超过百分之九十六点五。耗费近千名科研人员整整十年的心血下潜一次需要五到六个小时,三名潜航员蜷缩在一个不到三个人站立大小的球形空间里,全程穿着纸尿裤, 因为连上厕所的空间都没有。就是在这样的条件下,二零二零年十一月十日,奋斗者海沟挑战者深渊 一万零九百零九米。这是人类历史上第一次同时把三个人活着送到万米海底,并且完成了全球首次万米深海高清直播。画面传回来之后,全船的科学家都愣了,那里不是他们想象中的荒漠,是一个活的世界。先看到的是尘埃雾,厚厚一层白色的泥, 那是几亿年从海面飘落的生物尸骸,科学家叫它海洋雪,一层一层堆到超过一公里厚,然后是生命。一条白色的小鱼游过镜头,全身透明, 骨头软的像果冻,体内有一种特殊分子,专门对抗超高水压,让它的细胞在一千一百倍大气压下依然正常工作。这种鱼叫狮子鱼,在不见天日的万米深渊活得好好的。更震撼的还在后面,科学家发现了一片生命绿洲, 靠阳光,靠的是海底喷出的硫化氢,一种能让人类几分钟内窒息死亡的剧毒气体。在那里居然是一整个生态系统的能量来源,管虫、盲虾、细菌围绕着滚烫的热液喷口繁衍生息, 浑然不知。头顶几千米之上还有一个阳光灿烂的世界。但科学界彻底沸腾的是二零二五年七月那篇发在自然杂志上的论文。研究团队借助奋斗者号, 在西北太平洋九千五百三十三米深的深渊海底,发现了一条绵延两千五百公里的巨大化能合成生命群落。两千五百公里,从北京到广州的距离,整整一条生命走廊,就藏在万米深渊的黑暗里。 没有阳光,靠化学能存活,安安静静的活了不知道多少一年。科学家看到这个数据,第一个念头是,既然地球上没有阳光的地方能有如此繁盛的生命,那木星的卫星欧罗巴,那个被冰层封住, 内部可能有液态海洋的星球,会不会也藏着一个类似的世界?然后还有那些会烧的冰,在万米海底的沉积层里, 甲完被锁在冰晶结构里,拿出来一点火它就烧。这东西叫可燃冰。科学家核算全球海底可燃冰储量的能量总和,比以碳明的石油、天然气、煤炭全部加起来还要多。整整一个人类未来的能源宝库,就埋在我们脚下的深海里,等着被解锁。还有多金属结合。 那些散落在海床上黑乎乎的小石头,看着跟垃圾一样,但里面富含硒、铜、锰, 全是造电动车电池芯片的硬通货。太平洋海底探明的储量,比陆地上所有已知矿藏加起来都要多。通过发现了这些,然后做了一个让全世界都措手不及的决定,不光要下去,还要住下来。二零二五年二月,人类历史上第一个深海永久载人实验室在广州正式开工, 设计深度两千米,能够支撑六名科学家在海底连续驻留三十天,计划五年内建成。这意味着什么?意味着未来的中国科学家不是偶尔下去看一眼,而是像住在空间站一样,长期在深海里生活、工作、研究, 这是其他任何国家都还没有迈出的一步。截至二零二四年底,奋斗者号已完成全球八条主要深渊海沟的载人科考。中国的三艘载人潜水器,仅二零二五年一年就完成了超过三百次深潜,累计下潜总次数突破一千七百次。换句话说, 中国人已经把探索深海从偶尔一次的英雄壮举,变成了像上班一样的日常工作。但这里有一个让所有人都沉默的问题, 奋斗者号在万米海底同时发现了另外一样东西,微塑料。在一万零九百零九米深的马里亚纳海沟最深处的沉积物里, 科学家检测到每升高达两千两百个微塑料颗粒。那是地球上人类从来没到过的地方,那里从来没有人类生活的痕迹。可是,我们的垃圾先到了。在那片不见天日压墙、恐怖生命奇迹诞生的深渊里,飘着的,是我们随手丢掉的塑料袋, 是喝完扔掉的矿泉水瓶,是每一件没有被妥善处理的合成纤维衣物。我们还没看清,那个世界就已经污染了它。一九六零年,人类第一次触碰万米深渊,吓得二十分钟就跑了。此后半个世纪,几乎没人再去。 二零二零年,中国把三个人活着送到那里,并且开始频繁往返。这片沉默了四十六亿年的黑暗,藏着生命的起源,藏着人类未来的能源,藏着可能改写宇宙生命认知的答案,也藏着我们对这颗星球所欠下的账。地球百分之七十一是海洋,而我们真正探索过的还不到百分之五。当全世界都在仰望星空的时候, 有一群中国人选择一头扎进脚下的黑暗,因为他们知道,真正的星辰大海不止在天上,也在我们从未真正看清楚的自己星球的最深处。

玛利亚纳海沟是怎么发现有生命存在的?一九五七年,苏联人去玛利亚纳海沟考察,在七千米深居然发现了活物,这可把大家好奇心勾起来了。一九六零年,瑞士探险家皮卡德坐着潜水器直接往一万一千米的深渊冲,结果才待了二十分钟就吓跑了。 他到底瞅见啥了?原来在那连钢铁都能压变形的超强水压下,真有生物活着,直接惊呆全世界。但这还不是最渗人的最可怕的事。下潜到一半的时候,水里突然冒出来一个超大号的圆盘状不明生物,叮了几分钟又消失了。有人猜测,这玩意该不会是史前怪兽吧?

如果你现在掉进马里亚纳海沟,在你意识到危险之前,水压已经把你压成了一张纸。一九六零年,有两个人做了一件可能把自己压成肉泥的事。他们钻进一个直径不到两米的钢球,主动往地球最深处沉 下,潜到九千米的时候,悬窗裂了。一个人说,算了,上去吧,够本了。另一个说,不行,来都来了,不到底不回去,他们堵裂缝不会扩大,堵赢了。五个小时后,他们触底一万零九百一十六米。 人类第一次用眼睛看见了地球的最深处,然后他们在那里看到了一条鱼,一条在一千一百个大气压下悠闲游着的鱼。 这条消息传出去,全球科学界当场炸锅,因为按照所有人的理论,那里根本不可能有生命。玛利亚那海沟藏在菲律宾东边的太平洋里,全长两千五百五十公里,差不多是北京到广州的距离, 最深那个点叫挑战者深渊,将近一万一千米。我帮你算笔账,海水每下降十米,压墙增加一个大气压,最底部是地面的一千一百倍,相当于把九十头成年大象叠在一起,压在你一个指甲盖上,还是从四面八方同时挤过来的那种。 钢板放下去会变形,潜水艇下去会被捏的像易拉罐,人呢,内脏会在零点几秒内压成一张纸,你甚至来不及感受到痛。除了压墙,还有黑暗。阳光能穿透海水的极限是两百米,再往下是彻底的黑, 不是夜晚那种黑,是你闭上眼睛把自己关进地下室,还要再黑一万倍的那种黑。没有光,没有热,只有压碎一切的力,所有人都以为这里是死地, 然后大自然啪的给了所有人一巴掌。科学家在这里发现了半透明的狮子鱼,体长超过三十厘米的海区,还有各种形状像噩梦的深海生物。它们靠细胞膜、脂质重构、蛋白质抗压折叠等机制把活下去,进化成了本能。 有一种深海水母,通体透明,像漂浮的果冻,一旦遇到危险,会突然爆出强烈蓝光,晃瞎追它的捕食者。这道光同时还会吸引更大的捕食者过来, 把追自己的家伙直接变成别人的猎物,敌人的敌人就是朋友。深海水母玩的是借刀杀人,在永恒的黑暗里,光就是最强的武器。更颠覆认知的还在后面。 科学家发现,有些区域的生命完全不靠阳光活着。海底喷出甲氨和硫化氢,对人类是致命毒气,对那里的生物是美食。有一种管状如虫,没有嘴没有胃,靠体内细菌把毒气转化成能量,不需要吃任何东西。 这打碎了人类几百年来的认知,生命的源头是太阳,不对,生命根本不需要太阳。这个发现的意义远超深海本身, 木星和土星的卫星表面之下可能藏着类似的海洋。研究麻利亚纳海沟,或许就是在为寻找外星生命 铺第一块砖。一八七五年,英国皇家海军把一根绳子扔进海里,绳子全放完了,铅块还没着底。 玛利亚那海沟就这样被发现了。但受限于技术,当时测的数字差了将近三千米,真正的深度又等了七十六年才被确认。一九六零年,那两个赌上性命的人成了首批抵达挑战者深渊的人类。此后五十二年,没有第二个人下去过。 到今天,踏足那里的人类一共才二十七个,登上过月球的有十二个,登顶珠峰的超过六千个。这个深渊比月球还难抵达。 二零一二年,一个六岁时看到这条新闻,眼睛当场直了的小男孩长大了。他叫詹姆斯卡梅隆派坦尼克号的那个导演,他自己造了艘潜水器,独自下潜,成了人类历史上第三个到达那里的人。 然后中国来了。二零二零年,奋斗者号带三名科研人员,同时坐底一万零九百零九米。更狠的是,中国没有庆祝,而是开始造更小、更便宜、更聪明的深海机器人。二零二四年,一个协和大小的无人机器人被放进海里,没有人驾驶,没有电缆牵引,自己爬过海底, 干完活自己回来了。探索深海,从一场生死豪赌,变成了日常上班。到底有什么,值得这么多国家拼命往里砸钱? 海底有一种会燃烧的冰,叫甲氨水合物,全球海底的储量可能比石油、天然气、煤炭加起来还多。还有海底散落的多金属结合,黑乎乎圆滚滚的,里面全是造电池、搞新能源的关键原料。但最要命的是,这个 你现在刷的视频,发的消息,赚的每一笔钱,百分之九十以上走的是海底电缆。全球几百万公里的光缆就躺在海床上,一旦被切断,现代社会整个瘫痪,谁控制了深海,谁就握住了这个世界的神经。 有人说,人类对海洋的了解只有百分之五,我们连那里有多少物种都没数清楚,就已经开始争夺资源了。 这就像拿起一本从未读过的书,先把它撕了一经络。万物生在这片永恒的黑暗里。一头鲸鱼的死,能养活一整个生态系统长达一百年。死亡不是终点,而是另一场生命的开始。玛利亚纳海沟用几百万年告诉我们,生命这东西比你想的能扛, 它不需要阳光,不需要温度,只需要一条缝就能从里面长出来。而我们人类,是那个有能力探索这一切的物种,也是那个有能力毁掉这一切的物种。玛利亚纳海沟还在那里等着我们,也在审视着我们,你觉得我们配得上这片深渊吗?

由中国科学家领衔的声优计划发布重大成果,四篇相关论文以分别专题形式发表于国际顶级器官细胞。该计划一统我国自主研发的奋斗者号载人潜水器,于二零二一年八到十二月对马里那海多德凯浴六千到一万一千米水深区域进行探测,采集了幺六四八分沉潜物量本,构建了全球首个声优微生物大数据集。

作为一名拥有零粉丝的科普解说博主,以零位粉丝为起点,以科普为初心,从今日起耗时九十九个月,我将逐一解读世间所有远古生物,带你穿越万古,俯瞰天地苍生岁月,掩埋巨兽洪荒,藏满秘密。 地球四十六亿年的兴衰起落,从第一期开始完整为你拆解。你知道吗?人类对太空的探索已经飞出了太阳系,但对我们脚下这片海洋的了解还不到百分之五。现在,请你深吸一口气,想象一下你正在不断下沉,远离阳光,远离人类文明。周围的海水越来越黑,压力越来越大, 安静的能听到自己的心跳。先说一个数字,一万一千米。这是玛里亚那海沟的深度。人类第一次到那里是一九六零年,那之后整整六十年,独自抵达那个海底的人比登上月球表面的人还少。你以为人类是地球的主人?海洋不那么认为。 在水下两百米,阳光彻底消失,这里没有白天,没有夜晚,只有永恒的黑暗和冰冷。但就在这片阳光与黑暗的交界之下,藏着地球上最壮观的生命之一,蓝鲸。蓝鲸的心脏重达一百八十公斤,每 跳动一次蹦出两百升血液,他的主动脉粗到一个小孩可以在里面爬行。去年十一月,加拿大科研队解剖了一头搁浅的蓝鲸,切开胸腔的那一刻,全场鸦雀无声。那颗心脏比所有人的大三倍,像一台运转了九十年,终于停止了的生物发动机。九十年,他在海洋里活了九十年, 而我们甚至不知道他曾游过哪些海域。但蓝鲸并不是深海里最神秘的存在,两千零四年,科学家在小丽源群岛海底九百米,第一次拍到了活体巨型乌贼。 全世界都沸腾了。因为在这之前,人类研究这种生物近两百年,看到的全是被冲上岸的残骸,或者渔网里已经死亡的躯体。他体长可达十三米,触手展开能覆盖半个篮球场。但他还有一个更沉默更恐怖的大哥,南极大王乌贼。他体重可达五百公斤,是地球上最大的无脊椎动物。 他最恐怖的不是体型,是眼睛,直径三十厘米,比篮球还大,是地球上所有动物中最大的眼睛,没有之一。 因为他的天敌是抹香鲸。抹香鲸能浅到两千米深处追杀他,在几乎没有光的黑暗里,谁先发现对方,谁才能活下来。科学家在抹香鲸的皮肤上发现了一圈一圈的吸盘齿痕,每一道疤痕背后,都是两千米深海里正在进行的你死我活的搏杀。没有目击者,没有记录,只有那些永远无法抹去的印记。 更颠覆认知的是他的生存方式。这么庞大的躯体,一天只需要消耗约四十五千卡能量,一个普通苹果就有五十二千卡,他一天连一个苹果的能量都用不完,怎么做到的?他压根不动,悬浮在深海里,像一个幽灵等待着猎物自己游进来, 是深海生存哲学的精髓,能量是命,一点都不能浪费。如果说乌贼是深海的幽灵,那么格林兰莎就是深海的时间本身。它生活在北冰洋冰冷的深海,最深能浅到两千米以下,体长七米,速度慢到了水下一公里, 你的行走都比它快。它是地球上寿命的端点,平均寿命两百七十二岁,有些个体超过五百岁。两千零一十六年,科学家捕获一头格林兰莎,用探定年法检测,这头鲨鱼诞生于一千五百零五年。 那一年明朝正德皇帝正好即位,他在海底游历了五个世纪,见证了人类从冷兵器到核武器的全部历史,自己的生活方式却一天没变。更诡异的是,很多格林兰莎都是半忙的,眼睛上趴着一种半透明的彝族类寄生虫,会一点点啃食他的角膜。但他无所谓,两千米的深渊根本没有光眼睛有什么? 他只靠嗅觉慢悠悠的追着几公里外飘来的气味,花几个小时游过去,吃一顿能管几个月?五百岁的半盲鲨在黑暗里靠着气味游历了五个世纪。你说这是恐怖片,我说这是深海写给我们的生命性,关于时间,关于活着,关于我们。这个物种多么渺小。 而在这一切之上,最让我无法释怀的是一个事实,人类第一次拍到活体巨型乌贼,是一千九百七十六年, 一种来自恐龙时代就存在的鲨鱼,我们四十多年前才知道它的存在,那剩下百分之九十五的深海,还藏着多少我们连名字都叫不出的生命海洋?不需要我们去发现它,它早就在那里了。 它曾见过恐龙称霸地球,熬过了五次大灭绝,在冰河时代里安然无恙。未来它也可能送我们离开。我们在陆地上建立起城市,以为自己是这颗星球的主宰,但海面往下一百米,我们的一切规则都不算数 些。在黑暗中游荡了几亿年的生命,从不需要被理解,从不需要证明,甚至从不需要被命名。他们就在那里,在我们永远够不到的地方,继续着比人类文明古老一万倍的存在。下一次,当你站在海边,看着眼前那片深蓝,请记住,你看到的只是一扇门缝,门后面的世界没有尽头。