粉丝1864.6万获赞3.2亿

他爱了一辈子,一句话都没说出口。今天咱们聊聊风萧萧,那个坐在最后一排的人。 主角里有一种爱,爱了一辈子,一句话都没说出口。今天呢,跟大家聊聊风萧萧。当然,他不是主角,可他守住了整本书里最干净的一份爱。 风萧萧十七八岁出场,扮像清秀,嗓音干净的像山泉水。团里的老人说,这个娃呀,将来能挑大梁,可他要什么?就一个人,一群鹅。 可他守了一辈子,一句话却没敢开口。他不是没机会啊,他们青梅竹马一起长大,可一秦娥被舅舅胡三元带进团以后,两个人之间的距离就越拉越远。 风萧萧来省城看他,撞见刘洪兵在他房间里拉车,刘洪兵故意以男主人的姿态踢走他。从那以后,风萧萧就退到了最后一排。 台上易晴娥唱戏,她坐在最后一排看台下。易晴娥被人欺负,她还是坐在最后一排,什么也不说,什么也做不了。陈彦写她的最后一笔,恨得我不敢和她说。 那是狗存中的葬礼。一群鹅去吊宴,远远看见风萧萧,他不是站着,是躺在灵堂旁边的嚎狗里,醉得不省人事, 身边围着几条狗,正在吃它胡乱吐出的污秽物。那个剧团里曾经最被看好,扮相清秀,嗓音干净的少年, 那个一辈子默默爱着一起饿的人,最后是这副样子,他什么都没要到。可你仔细想想, 他守住了一份不打扰不占有的爱。他一辈子坐在最后一排,没让自己变成那种把对方当奖杯一样收藏的男人。这份什么都没做,反而成了主角里最干净的一份爱 人,这一辈子,无论你当初怎么鲜亮,风光荣耀,到最后难道都要这么可怜兮兮的退场吗?风萧萧用一辈子回答了这个问题, 有些爱啊,不需要结果,守着那就够了。不敢要的人,毁了一辈子,可他的那份不敢,恰恰是因为太敢,他太敢把一个人放在心里,放一辈子都不说出口。 你心里有没有这样的一个人啊?朋友追剧看人间烟火,阅读 听灵魂回音,我是读书主播李武为你留了一盏灯,不赶时间的灯,读诗读书读生活,镜头装不下的细腻,我们一页一页的翻,一句一句的读来李武直播间听书听光阴,等风也等你。




戏台上唱杨排风,戏台下他的孩子再也想不过来了。今天咱们聊聊易秦娥的那个傻儿子刘易。 陈燕写易秦娥这个女人下笔是真狠,他从陕北一个放羊的丫头进县剧团跑龙套,一路熬成秦腔皇后。台上他是杨排风,是白娘子,是穆桂英。 台底下呢,他是被命运选中一边一边轮着抽的那一个。三段感情,三个人都不是因为不爱了才散的。可最狠的一边,不是男人,是孩子。 刘毅,是他和刘洪兵生的那个憨憨的儿子,一辈子治理,没掌权,可这孩子干净。陈彦写他笔墨并不多,几处极清,可你和尚书最忘不掉的就是他。 那一天,易晴娥在外头唱戏,孩子在楼上玩,楼太高,孩子不晓得。陈燕写到摔下去那一段,没有渲染,没有大段的,心底就是几行字朗的平的。向旁观者站在远处看了一眼, 正是这种不写最要命啊。我读到那一段,停了很久很久。 戏台上正唱羊排风的女人,看眼前两小时,刚把孩子安置好, 化好妆,等着登台追光从顶上压了下来。那一刻,观众看见的是百战百胜的羊排风,听见的是字正腔圆的琴腔。可那女人心里头是一个再也叫不赢的孩子。 什么叫主角?台上那束光,底下站着的叫娟,台底下那灯灭了之后,自己一个人摸黑回家,把碎掉的一片一片捡起来,也叫主角。 电视剧只保留了刘洪兵这一段。编剧的选择倒也不是没有道理,电视剧是给放松的人看的,三段婚姻,三场劫内,再加上一个孩子的死屏幕,这头的人是扛不住的, 可你要想真想读懂陈艳写的是什么,你就得把那两段补回来。补回留意你才懂。一个女人被命运反复撕扯到什么程度,补回留意你才懂。主角两个字是用什么换来的。 援助党为什么集体议南平,不是因为他们矫情,是因为他读懂了这个女人,是因为他们晓得把那两段删掉,一秦娥就不再是一秦娥了, 他变成的电视剧里随便哪一个哭尽甘来的女主,谁都能来演。可陈彦写的那个一秦娥,是独一份,是黄土地里长出来,是只有秦腔那一声哭腔,整座山头都会跟着颤的那种名。 命运塞给他的黄莲,背叛孩子的死,爱人的别离,他生生的嚼碎了,咽下去,最后全化进了那几声穿云裂魄的琴腔里。所以,当大结局他一个人站在舞台上时, 这不是凄凉的惩罚,这是一种让人摒弃的力度。他再不需要男人的拯救,不再被世俗的家庭拴住, 他把自己彻底淬炼成了一件不会被轻易拿走的不朽的艺术品。 朋友追剧,看人间烟火,阅读听灵魂的回忆。我是读书主播李武为你留了一盏灯,不赶时间的灯, 读诗读书读生活,镜头装不下的细腻,我们一页一页的翻,一句一句的读来。礼物的直播间,听书听光阴,等风还等你。

主角里有一个隐藏的真相,很多人没看出来,易晴儿和楚家河同样是学琴腔的,为什么一个成了卷,一个一辈子活在嫉妒和算计里?不是天赋,易晴儿笨, 楚家河聪明,不是努力,易成儿闷头练,楚家河也没少练。差距在哪? 培养方式?一起学的师傅是谁?忠孝仁义思维,老艺人,苟成忠,骨成孝,周成仁 求诚意。每个人都有自己的绝活,每个人都是旧时代科班出来的老把式。他们教戏不是按教材走的流水线,是一对一,手把手心传心, 一个动作练上百遍,一支唱腔磨几十遍,教的不仅是戏,是规矩,是细节,是戏比天大这四个字。他们教他飞火卧鱼,每出戏都有 独门绝技,每出戏都是老艺人心血熬出来的,这叫师傅带徒弟治手艺人的传灯。 楚家河呢?学院吧,流水线统一上课,统一练功,统一考试,教的是一套标准动作,学的是怎么不出错,而不是怎样出彩。 没有哪个老艺人专门给他扣戏,没有哪个师傅把自己压箱底的绝活单独传给他。他学的是大家都会的东西,竞争的是大家都有的机会。 所以他会什么?会算计,会钻研,会踩人。因为他知道,流水线上出来的产品,差不多要出头就得靠别的路子,这叫工厂化培养,产出的是合格品,不是艺术品。 这跟刀郎做的事一模一样。刀郎在新疆的时候,不是待在录音棚里,他跑到喀什、和田、吐鲁番,钻进沙漠边缘的村子,去找那些唱木卡姆的老人。十二木卡姆被誉为东方音乐的民族, 是口传心受了几千年的套曲,然后跟着老艺人一句一句学,把那些即将失传的曲调和唱词,用录音机录下来,回去反复听,反复记。 后来,他音乐里那些西域的味道,不是编出来的,是他从沙漠里,从绿洲上,从老艺人的指尖上一点点抠出来的。 后来他去了苏州,又干了同样的事,骑着电瓶车在平江路、山塘街来回转。他听评弹,学吴语, 找昆曲老艺人拜师。昆曲的水墨腔,一个字的发音要赚好几大万,谱子上写不出来,只能嘴对嘴的学。 他还学了江南丝竹的乐技,笛子、二胡、琵琶、三弦,不是科班那种标准指法,是民间艺人手上那种野路子的韵味,恰恰是那种不规矩,才是味道所在。 他在苏州扎根将近十年,成果就是弹指画的鸿雁玉粉。大江南那些民间说书人嘴里的老故事,变成了神奇音乐。一个大男人把江南的婉约拿捏到骨头缝里, 把这个逻辑放到音乐圈,一模一样。刀郎的徒弟云朵是怎么出来的?不是音乐学院学来的,是刀郎手把手教的。从发声气息到民间的味道,一句一句抠。那些山歌的调子,不是谱子上能记下来 的,是师傅唱一句,徒弟更一句,连那个叉和转都要吃到骨头里。 云朵能唱出爱是你我那种高亢又干净的声音,不是考级考出来的,是老师把他带到山里,带到录音棚,带到舞台上,一遍一遍打磨出来的。 这叫师徒制,是手艺的肉身传承。再看音乐学院毕业的歌手专业吗?专业试听,练耳和声取势、发音方法样样都学过,易晴娥能演四十多部折纸戏, 易晴娥和刀郎都是扎根民间,向老艺人取经,然后把老祖宗的东西带到更大的舞台上发光。

今天想和大家聊一聊主角这个电视剧里面最高明的一笔。其实他不在戏台上,是在易青娥的原生家庭里。很多人只看他的苦练,他成名,他封神。但你要看懂这个人,就得从他的名字拆起来地一招地 却。这不是名字,是一个咒语吧。他就相当于在做一个宣告,你的存在,是为了完成别人的愿望。他是家里的排行老二,上面姐姐能干会说话,下边弟弟是被判来的根,他在中间就是多余的那口饭。 所以舅舅胡三元来带人走的时候,父亲那句,考不上你也别回来了,听着冷,其实是这家人面对贫困最诚实的算法,少一张嘴就少一份恶。 所以他从小其实就是被工具化,放羊割草背柴,懂事到让人心疼。他也习惯了沉默,就不懂喊疼。 所以这就解释了他后来的全部牺牲的这种性格密码。首先,他为什么在剧团里被人踩也不反抗啊?他为什么成名之后被家里吸血也不知道拒绝啊?因为他从没有被当成一个人对待过,他一直都是用处。 这里还有个对照啊,就是原著里面,他爹是个闷葫芦,不会说爱,但他每次回娘家羊圈里,永远替他留着三只羊,那份爱笨拙但真实。可是在这个剧版里面, 这份温情也被砍掉,换成的是更尖锐的控诉,把原生家庭直接推到了队里面,把它变成一个纯粹的吸血结构。所以没有哪一个更好 援助更真。因为现实里穷人的家庭,爱和剥削本来就是搅在一起的,你掰不开,剧本里也更狠,因为他逼你直面一个问题,叫做血缘到底是不是还债的理由?