送上太空的是马斯克吗黑袍纠察队

如果一家汽车公司的利润刚刚暴跌了接近一半，然而他宣布了一件事情，我要花两百五十一美金自己造两纳米的芯片。更疯狂的是，这些芯片大部分还不是给汽车用的，而是要把它送上太空。这家公司就是特斯拉，而这个决定背后的人就是阿拉马斯克。很多人看到这条新闻的第一反应是， 马斯克是不是又在讲一个科幻故事？但如果你把整件事情拆开来看，你会发现这是一次对未来算力基础设施的增多。为什么一家车企突然要做两纳米的芯片？先看一个背景， 今天的汽车产业正在经历一个结构性的变化，过去一辆车的核心是什么？发动机、变速箱和机械结构。但在电动车时代，汽车的核心正在变成软件加算力。自动驾驶系统本质上是一台移动的计算机，每一辆车都在实时处理摄像头、雷达和传感器的数据。 在特斯拉的架构里，每一辆车都搭载着一套专用 ai 计算系统。随着自动驾驶算法复杂的提升，芯片算力需求也在指数级的增长。特斯拉真正需要多少的算力呢？马斯克在内部会议曾经给出了一个判断，未来十年，特斯拉的算力需求可能增长到几十倍甚至生长倍。 原因呢，来自三个方向。第一个是自动驾驶，现在的车辆使用的 ai 计算平台已经接近数据中心级别，下一代芯片的目标算力将达到当前系统的数倍。第二个是无人出租车网络，如果 rob taxi 模式成立，那么数百万辆汽车将持续在线运行，每一辆车都是一个移动的 ai 节点。第三是人形机器人， 特斯拉的圆形机器人项目理论目标是规模化生产。每一台机器人都需要视觉识别、运动控制和决策系统，这些全部依赖于推理芯片。如果这三条产品线同时成立，算理需求将达到一个新的数量级。 那么芯片产业的真实格局问题在于，今天全球先进的芯片制造能力高度集中在少数的几家公司手里，其中最核心的一家就是 tmsc。 全球绝大多数先进制成芯片都来自这家公司， 很多科技巨头都依赖于它，包括苹果、英伟达、 amd。 这形成了一种非常特殊的产业结构。设计公司很多，但真正能造出芯片的公司极少。 为什么马斯克要垂直整合在科技行业？在科技行业，当某一种关键资源成为瓶颈时，企业通常会选择两种策略，第一个继续依赖供应链，第二个自己掌握核心竞争力。历史上有很多公司都走过这条路，例如苹果 从 a 系列芯片到 m 系列处理器，彻底改变了计算机设备的性能结构。又比如亚马逊开发自研服务器芯片，降低原计算成本。但 这些公司都有个共同的特点，他们只设计芯片制造，仍然交给代工厂。马斯克的计划更加的激进，设计加制造全部掌控。但是半导体制造的真正难度。 芯片制造是现代工业体系里最复杂的工程之一，甚至不能说是之一。其中最关键的设备都来自 荷兰的阿斯曼，这家公司生产 e u v 光刻机最先进的型号价格接近于四亿美金，但设备只是门槛之一， 真正困难的是工艺经验。半导体制造涉及数百个工艺步骤，刻蚀、光刻、清洗、检测，甚至每个步骤出现偏差，都会导致整片晶圆的报废。行业里有一个核心的指标叫做良品率， 如果一条生产线的量率只有百分之三十，那就意味着百分之七十的投入都会被浪费。先进制程通常需要多年时间才能稳定，这也是为什么芯片制造能力很难被复制。还有资金问题。再来看财报显示，特斯拉虽然仍然是全球最有价值的汽车公司之一， 但利润正在经历压力，电动车市场竞争激烈，价格战压缩了利润空间。与此同时，公司还在投入多个高成本领域，自动驾驶研发、机器人、 ai 酸锂技术、设施储能业务，而芯片工厂本身 可能需要两百五十亿美金以上的投入，这意味着未来几年公司资本支出将大幅增加。马斯克的公司体系事情变得更加的复杂，是因为马斯克同时拥有控制多家公司，例如特斯拉、 space x x a i， 这些公司在技术上存在大量的交叉， 自动驾驶、 ar 模型、卫星通信都可能共享同一套算力基础设施。问题就出在这里，如果芯片工厂的才能更多地服务于太空业务，那么资金来源和收益分配就会成为投资者关注的焦点。最疯狂的部分就是太空算力，马斯克真正的长期设想 并不是造芯片，而是把这些算力搬到太空。这个构想依赖于两个系统， starlink 和 starship。 理论逻辑是这样的， 太空太阳能更稳定，没有昼夜循环，不受土地限制。如果数据中心部署在轨道，理论上可以获得接近无限的能源。在这种模式下，地球终端 通过卫星访问算理，整个计算基础设施变成一个全球轨道网络，现实的问题同样巨大。首先是散热，地球数据中心依赖于空气对流和水冷系统，而太空是真空环境， 热能只能通过辐射散热效率远远低于对流散热。第二是发射频率，如果需要部署大规模算力，卫星发射次数将达到前所未有的规模。第三就是资本成本，完整系统可能需要数千亿美金级别的投入。最后就是构想有三种未来， 如果把未来简化，那可能只有三种结论，第一种就是成功自动驾驶网络和计算机产业爆发，特斯拉掌握核心算力，基础设施公司从汽车自驾舱转变为 ai 基础设施企业。第二部分就是部分成功 技术实现，但节奏远慢于预期，芯片工厂长期处于低利用率，投资回报周期将大幅拉长。第三种就是失败制造难度、资金压力和需求增长同时出现，项目可能会成为沉没成本。所以问题并不是马斯克是不是在讲故事， 而是他正在赌一个未来，一个世界里自动驾驶汽车遍布城市，机器人进入工厂，而地球最大的计算中心在太空。在这个未来里，最重要的资源只有一个算理，而算理的核心就是芯片。 所以最后我问你的一个问题是，如果你是特斯拉的股东，你会不会支持马斯克花二百五十亿去赌这样一个未来？

你真的相信把算力放上太空的故事吗？最近，马斯克干了件大事，他的火箭公司 spacex 把他的人工智能公司 xai 给收购，合并后整体估值达到了令人震惊的一点，二五万亿美元。 马斯克说， ai 的 未来瓶颈不再模型，而在电力和算力，他要把数据中心搬上太空，靠太空持续的太阳能和低温环境，解决地面算力的痛点， 打造一个火箭加卫星、加 ai 加算力加社交的超级壁环。这到底是未来的蓝图，还是给投资人画的一个大大的饼？ 至少很多懂行的工程师和科学家们一听就直摇头。最核心的质疑有三个，一是散热的难题。很多人会条件反射，觉得太空很冷，就该适合散热， 其实不然，太空是真空环境，没有空气对流，算力设备产生的热量只能靠辐射散出去，这就需要装巨大的散热板，不仅增加发射重量，成本也直接上去了。 二是轨道碎片和维护的问题，近地轨道早就挤得不行，碎片速度快的吓人，一旦撞上太空，算力设备基本就报废了。而且载轨设备没法像地面机房那样随时修，只能批量替换。 三是发射成本的问题。目前 spacex 猎鹰九号的送货成本大约在两千九百四十美元每公斤。 而根据谷歌 project suncatcher 团队估算，要让太空算力经济的账说得通，需要把发射成本降到两百美元每公斤以下，还有足足十五倍的差距。面对这些质疑，马斯克也不是等闲之辈，肯定早就有方案了。 针对散热，他说日照背面的温度特别低，把散热板对着升空，再配上太阳能板供电，既能好好散热，又能拿到稳定的电。至于碎片和维护， 他们计划把轨道分层部署，加快老旧设备退轨，不纠结于载轨维修。同时也可以附用目前的星链卫星成熟的避障技术，把意外损坏降到最低。说到发射成本，马斯克赌的就是可附用的星箭，重型火箭能把发射成本降下来。 总结一下就清楚了，太空算力的核心优势就是可扩展性更强，因为太空有无限的轨道空间，没有地面土地的限制和繁琐的审批流程，再加上无限的免费太阳能供电，在太空部署算力明显具有最高的天花板。 但它的弊端也同样突出，技术处于早期阶段，实现难度极高。要做到马斯克说的能替代地面数据中心的大规模太空算力，至少还得等五到十年。 说到底，太空算力就是马斯克的又一次豪赌，高风险、高回报、长周期，就像他在二零零六年密密麻麻中对电动车的豪赌一样， 一直到二零一八年才初步胜出。太空算力也必然经历漫长的周期。那么，你相信马斯克画的饼吗？欢迎评论区聊聊，我是阿朱，关注我，让我们在 ai 潮头冲浪！

你以为马斯克造火箭只是为了引火星？你错了，他真正的野心刚露出来，他要在太空里造出一个比地球文明强一百万倍的超级大脑，这就是他刚刚发布的 terrafat 计划。如果这个计划成功，人类现有的所有经济规则可能都要作废了。 大家可能觉得 direct 这个词太生僻，咱们换个说法吧。现在的 ai 算力就像是煤油灯，虽然亮，但只能照见屋子里的一角。而马斯克要照的是一个算力的太阳，他不仅要自己造芯片，还要把这些芯片大规模送上天， 让 ai 在 外太空直接吸收太阳能运行。这听起来像科幻小说对吧？但马斯克已经把具体的账本算给你看了。 为什么一定要去太空搞 ai？ 因为地球太小了。斯科在直播里提到了一个扎心的事实，整个地球文明捕捉到的太阳能， 只占太阳辐射总量的五十分之一。我们在地球上为的那点电力，那点算力，打得不可开交，在宇宙尺度下简直就是菜鸟互啄。在地球上，你照数据中心得考虑地皮，考虑散热，还要被环保限制。 但在太空那里永远阳光普照，没有昼夜交替，太阳能效率比地面高出五倍。最关键的是，太空是天然的散热期，所以马斯克断言，不出两三年，在太空运行 ai 的 成本会比在地面还要低。 那这个 terafl 到底有多强呢？目前全球 ai 总算力大概只有二十 g w 规模，而马斯克的初级目标就是一泰瓦， 也就是翻了五十倍。为了实现这个目标，他要整合三家公司的力量，第一，特斯拉要负责制造两种芯片，一几种呢，给地面的奥特曼机器人用一种专门针对太空恶劣的电磁环境设计，让他在高温下也能跑。第二， spacex 要负责搬运， 利用正在开发的这个 starship v。 四、每年要把一千万吨的物资送上轨道。第三， x a i 要负责算法，这三者结合，形成了一个极其恐怖的低轨循环。 在德州奥斯丁的工厂里，马斯克建立了一套全世界从未有过的闭环，从芯片设计、研磨、制造到封测测试，全部在同一个建筑里完成。这种极其快速的迭代效率，让芯片性能呈指数级爆炸。 这里我们要聊一个深层的逻辑，哈达瑟夫等级，如果一个文明能利用母星的所有能量，它才是一级文明。很遗憾，人类现在连一级都算不上。马斯克的 direct 计划其实是带人类跨出门槛的第一步。等我们在太空铺满了算力和太阳能板，下一步就是去月球。 在月球上呢，利用六分之一的重力造一个电池质量的投射器，把芯片直接弹射到深空。那时候我们的经济规模将是现在的一百万倍。 这时候你可能会问，搞这么多算力对我有啥好处？马斯克描述了一个非常反直觉的未来， 当 ai 和机器人产生的价值达到了现在的百万倍时，金钱可能会消失，因为那时候只要你能想到的东西， ai 和机器人就能以极低的成本给你造出来。你甚至可以像买张电影票一样，随手买一张去土星的旅游船票。听起来啊，像不像传统中的大同世界， 虽然马斯克也承认这条路可能会走歪，但他坚信是通往极致丰饶的唯一路径。已知圈越大，未知圈就更大。马斯克的 direct 计划满智商是扩大人类的认知圈。 我们往往会被眼前的蝇头小绿搞得焦虑不安，却忘了抬头看看头顶那片能提供无限能量的星空。如果你觉得现在很内卷，生活很疲惫，不妨跳出这个尘埃模型，看看马斯克正在搭建的那座通往宇宙的桥梁。 虽然我们现在还只是地球这颗尘埃上的微尘，但只要有人在尝试跨出那一步，人类的未来就还有无限可能。那个属于全人类像科幻小说一样的未来，可能真的比我们想象中来的更早。

黑袍舞第六集最炸裂的地方不是玄策被深海杀掉，而是士兵男孩居然亲手把唯一送到了祖国人手里。一个本来最 该阻止阿祖的人，现在反而成了他最强的靠山。这一下，黑袍小队不是局势崩了，而是基本已经不知道该怎么赢。但在讲这个权计最离谱的父子反转之前，我们先说一个让人意想不到的死亡场景。首先就是玄策他 居然被深海杀了。说实话，这个结局其实早有伏笔，两人的梁子早就劫死了。尤其是第五集，深海用最恶心最不留情面的方式杀了玄色的制作人亚当，换谁谁都忍不了。亚当对玄色来说根 本不只是个制作人，那是他脱离沃特公司，摆脱命运的唯一希望，也是他演员梦的全部。深海毁了他的人生，玄色自然要往深海最痛的地方下手。不得不说，玄色这波是真没留手，直接涉足深海，说他搞出了大规模石油泄露，害死了无数海洋生物。这招真的太绝， 精准戳中深海唯一的软肋，他的命根子就是这片大海和海洋生物。 we know kevin， we know it was you， but i have a point。 是 真的接受不了。最后居 是深海反杀了玄色，我真心希望结局是反过来的，第三季玄色死了之后把他复活，这事本来就够没意义的了，现在这么一搞更离谱了。复活回来的玄色，全程没干成一件像样的大事，就这么又死了。他完全就是初代玄色的空壳替代品。 初代玄色有血有肉，有过往，有神秘感，有拿得出手的战绩，这个新玄色啥也不是。另一边，黑袍小队的目标很明确，必须敢在祖国人之前抢到唯一化合物。他们想出来的天才计划就是绑架炸弹视野的爱人小头牌逼他现身。结果你们也能猜到，这计划蠢的离谱。当然也不能说全没用，毕竟真的把炸弹视野给引来了。 right onkyo， hey， bumm， sorry that you could pop in， but 问题是也直接引爆了全片最疯 一场混战，黑袍小队逼炸弹视野交出 v 一， 人家根本不鸟，当场就跟小队打了起来。小队几个人拼尽了全力，却连人家的防都破不了。炸弹视野这种级别的狠角色，根本不是他们靠维欧就能拿下的。就在这时候，士兵男孩赶来了，比祖国人还早一步， 智者给他发了消息，叫他过来救场。也就是从这一刻起，这集的剧情直接进入高潮，士兵男孩和炸弹视野一照面，直接往死里打。这可不是普通的打架，俩人之间的梁子攒了整整八十年， 这次面对面每一拳都带着丝绸，昭昭都是奔着要命去的。就在所有人都以为士兵男孩要当场弄死炸弹视野的时候，炸弹视野突然跪地求饶， tough skin or not i could still break your fucking neck ben stop please！ 谁都没想到，这场生死大战居然画风一转，变成了两个老东西掏心窝子的交心局。能 看出来剧组就是疯狂塞沃特崛起的角色，在这之前做波宣传攒热度，就是为了后面。衍生剧上线的时候观众能认熟这些人。但更离谱 更戳人的还在后面。炸弹视野交出唯一的原因比我预想的要走心得多，我之前就猜过炸弹视野不可能平白无故把唯一交出来，天下没有免费的午餐，他肯定要提条件，但这个条件真的太出乎我意料了，他要的是让士兵男孩废掉他的超能力。 i can take away your immortality and your powers you won't have to live forever alone then you and goldie can spend whatever time you have left like you want why would you do that for me i'd do it for the v one。 炸弹视野留着唯一这么久，本来是想着万一哪天他的爱人愿意跟他一起永生，就用唯一帮他圆梦，但他等了一辈子也没等到这一天。因为他的爱人从一开始就不想永生，所以他不想再追着虚无的权利跑了，他只想做回一个普通人，生老病死， 最后陪在爱人身边，一起走完这辈子。 what is that this is the first time i've seen my blood in？ 说实话，这段剧情我真的觉得写的太妙了，比起让祖国人或者士兵男孩把炸弹视野打到服逼他交出唯一的俗套剧情，这个处理高级太多了，还让这个角色瞬间立住了，让他交出唯一的行为变得顺理成章，理所应当。也让我们看到黑袍都拍到第五季了， 这些看似冷血的超能力者里，还是有人留着最后一点人性。接下来就是全片最让所有人疯掉的名场面，祖国人终于拿到了他梦寐以求的唯一，是士兵男孩亲手递给他的。 我相信所有人看到这段的时候都跟我一样，人直接傻了。前几集士兵男孩还一门心思要毁掉唯一，绝不让他落到祖国人手里。第五集里有个细节早就埋下了伏笔， 之前口臭哥人把祖国人熏晕的时候，士兵男孩明明有无数机会直接丢下他，甚至当场杀了他，但他没有，他反而救了祖国人，把在场的人全杀了。那时候我就觉得不对劲，他就像是觉得除了他自己，没人有资格动他这个儿子，别人碰一下都是对他的冒犯。而第六集这段剧情，直接把这个设定推到了极致， 就是那段，祖国人和士兵男孩居然因为风暴女产生了强烈的共鸣，甚至还越聊越投缘，直接绑定了这段绝对是全片最诡异的场面，两人都跟风暴女有过一段，都爱过这个女， 正常来说，这不得当场掐起来，结果人家俩倒好，完全不尴尬不别扭，反而因为这个共同点，直接处成兄弟了。别看这段离谱，他直接把剧情推到了一个完全没人想到的方向，也直接打了智者的脸。他完全算错了， i don't understand， he wasn't supposed。 智者本来笃定士兵男孩恨祖国人，恨到骨子里，无论如何都会阻止他，结果根本不是这么回事，士兵男孩彻底站对了，他再也不想着阻止祖国人，再也不想着毁掉唯一他现在铁了心要站在自己儿子这边。我真的完全没料到剧情会走到这一步。谁能想到，当初把祖国人 困在辐射笼里往死里打的士兵男孩，现在居然亲手把这一集看的人肾上腺素飙升，把祖国人和 兵男孩的父子关系推到了一个所有人都没猜到的方向。不光是我们看傻了，现场的智者，还有黑袍小队的所有人，脸上全是这不可能 的表情。这集看的太爽了，黑袍终于又回到了那个全程踩油门的节奏，第六集直接把这一季的剧情直接推上了全新的高度，现在都已经疯成这样了，后面的第七集， 八级指不定要炸成什么样，现在的局面是什么？祖国人不仅注射了唯一，完成了史诗级加强，身边还有了士兵男孩这个天花板级别的帮手，之前的祖国人就已经几乎无敌了，现在有了唯一加持，黑袍小队到底要怎么赢？ 我到现在都还没缓过来，真的想听听你们的想法，你们觉得士兵男孩把唯一交给祖国人到底合不合理？就算能理解他对儿子的心态转变， 从一心毁了唯一到亲手送出去，这个跨度是不是也太离谱了？黑袍纠察队最牛的地方从来都不是超能力打戏有多炸，而是它永远能把人性的扭曲和复杂拍的让你猝不及防，你永远猜不到下一秒这些所谓的英雄和恶人会做出什么颠覆你认知的选择，而这就是它最让人上头的地方。