站在原野桥上是什么?走一次开心这首歌跟着节奏就在这咿呀就像气球一样旋转圈圈走到尽头我不是披萨,我只是热爱难道说你还听不 懂我们不说话,总是站在空中,总是想从他们到万里天空。 i gotta go i gotta go! i gotta go i gotta go i gotta go! i gotta go i gotta go i gotta go i gotta go i gotta go i gotta go i gotta go i gotta go i gotta go i gotta go。 旅途的香港马路转转橱窗,白头偕老又见你到的绝道上别再压抑心底的花香我知道你们来的很疯狂在我的时代 是什么奇怪,谁都会自作自受的煎熬和多片片内心上分的开一而再准备好就展开好的套路太多了, always true of you 会让你还不会开 open up your mind and make you。 我 到现在就是你的未来我到现在就是你的未来我到现在你都还不明白既然到现在 你都还不明白 yeah! 我 现在就是累,可是你还不明白我的心态变化很快。你的瘦脸这么帅听听我的 low 加上你的节奏然后听着这首歌你对我说 i love you i don't cry i don't cry i don't cry。
粉丝846获赞1.5万

哥哥,你就这样笑着对芦苇说,去吧,和我的芦苇在一起接芦苇。去吧去吧。好。

陈赫五哈团全员转场,你们喜欢鹿晗几年了?鹿哥的芦苇集合了,哈哈哈。

延边大学生直接把芦苇们羡慕到原地螺旋起飞,我隔着屏幕直接酸成了行走的柠檬精。鹿晗本人浅金寸头帅到发光,一身休闲卫衣超有少年感,弯着腰一杯一杯亲手给台下同学递咖啡,人称令工作人员代发。零距离感,温柔的就像隔壁邻家学长笑着把热饮挨个送到手里,连弯腰的弧度都自带温柔氛围感。 评论区直接炸锅,芦苇们集体化身柠檬精粉精,演唱会花两千一百七十七都没这么近距离,这哪是普通观众,简直是鹿晗天选幸运儿!更离谱的是,有近距离接触的同学说,光是和鹿晗握个手,当场就有人激动到腿软差点晕倒。 试问谁不破防,我芦苇在演唱会挤破头挥破手都够不着的距离,人家坐在校园操场,轻轻松松实现贴脸追星自由。全网芦苇彻底炒饭, 集体在线灵魂拷问,到底怎么才能选上节目录制?有人说是随机抽取,也有人说还要面试筛选。别问了,我连夜翻完延边大学招生简章,就想问问,现在报考还来得及吗?


跑男这次交的卷,五哈替他考了。最近抖音有条视频突然爆了二零一四年第一季跑男的片段,邓超被泥水糊一脸,陈赫笑到打滚, baby 撕名牌时眼神跟饿狼似的。 评论区清一色四个字,梦回当年。而同一时间,奔跑吧最新一期收视创下开播以来的新低,隔壁五哈六还没开播,预约就破了百万。 很多人说跑男凉了是因为换人,是因为流量不行了,但我不这么觉得,跑男不是死于换人,是死于换魂。同一张考卷,一个交白卷,一个考满分。打开抖音搜跑男热门切片,清一色是初代 邓超耍赖,王宝强老实,王祖蓝蹦极弹幕飘的全是,那时候真好笑。搜五哈呢?邓超一秒喊出 baby 名字,王祖蓝十年后再蹦极收官宴,邓超唱我们的明天,当场泪崩。弹幕飘的全是破房了, 你看出门道没?两边爆的是同一种东西,人和人之间那种装不出来的。真不是游戏多刺激,不是嘉宾多大牌,就是这帮人是真熟,真在乎真不演的瞬间。那现在的跑男最爆的切片是什么?是某位新嘉宾全程游离,最后小声说了句, 我今天存在感好低。观众不是被逗笑了,是被尴尬到了。那条视频底下最高赞评论只有八个字,像在看团建射死。 同样一道题,怎么让观众相信你们是兄弟?五哈交了张满分卷,跑男交了张白卷,但跑男答错的三道大题,五哈全做对了。第一题,兄弟情怎么演?跑男答,靠剧本,靠 cp, 靠口号。 五哈达不演出,代跑男七个人是真在一块玩,下了节目能去对方家蹭饭?现在的跑男是七个人各自打卡上下班,戏外互不联系,戏里硬演 cp。 而五哈是反过来的, 一群四十多岁的男人,戏外组团聚餐,互相点赞,孩子之间都认识,观众不瞎,一眼就能看出谁是真熟,谁是同事。这道题,跑男零分,五哈满分。第二题,嘉宾出事了怎么办?跑男答,立刻切割。五哈答, 先看人再说事。这几年,节目组对嘉宾越来越功利,谁有点风波就冷处理,谁不红就慢慢边缘化,镜头一扇勤奋一笔勾销。 而五哈这边,团队有人遇到低谷的时候,邓超从没把谁推出去当挡箭牌,该等的等,该护的护,一边出事就甩,一边出事就守。这道题,观众心里那杆秤早就偏了。 第三题,怎么用情怀跑?难?答,情怀是流量密码。五哈答,情怀是十年的账。 跑男办一百期特别节目,请来一百位老观众撕十年前的标题,几位老成员当场哽咽,但镜头一扫,旁边新嘉宾全程面无表情,像被拉来开追悼会的同事。那一刻,观众看明白了,情怀是真的,但情怀已经不属于这个节目了。 而五哈呢?王祖蓝时隔十年再上节目,节目组让他重新蹦了一次级,蹦下去那一刻,弹幕全是哭脸。同样是用情怀,跑男再卖五哈再还这道题,跑男跑题了, 五哈写出了作文。不过在如今的抖音时代,观众改卷越来越严。抖音这几年改变了一件事,以前观众相信剪辑出来的好, 现在观众只信摄像机。没关时的那一秒,谁在装,谁在演,谁是被流程推着走的工具人,三秒就能看出来, 跑男最大的悲剧是,他还在用二零一四年的老套路糊弄二零二六年的观众。他以为多请几个顶流就能续命,多搞几个明场面就能炒热,多做几个煽情专题就能换回老粉。可观众早过了看到明星就尖叫的年代。 我们现在要的是这帮人下了节目还在群里斗图的真实感,是你跌倒的时候第一时间扶你的,不是粉丝,是兄弟的安心感,是十年前喊的口号,十年后还能笑着喊出来的少年感。跑男把这些全丢了, 而五哈恰好把这些一个不落的捡了起来。最讽刺的是什么?跑男的初代成员,邓超、鹿晗现在都在五哈,这不是巧合,这是一道送分题。 魂跟人走,不跟招牌走,奔跑吧兄弟。那个魂早就坐着高铁搬去了五哈留下来的那个壳叫奔跑吧。所以他收拾暴跌不圆,毕竟人都搬走了,再大的房子也只是空房子。


直到看到李晨白鹿被全网审判,鹿晗因寸头露头被夸真男人,才明白跑男这些年的争议本质就是综艺嘉宾们再也不敢做自己了,只有小心翼翼,演技精湛,才能逃脱审判。而鹿晗的怀旧有白鹿的网暴,不过是这枚硬币的正反面。 鹿晗初代顶流的位置有多权威呢?当年他回国时, sm 因他股票断崖式下跌, 对于个人热度直接真空断层,随手一条微博评论破千万,创下吉尼斯世界纪录。和上海油桶的一张合照,让普通油桶变成网红地标。二零一七年官宣恋情直接导致微博服务器崩溃,四小时引流,影响力可见一般。 但他却跑男中却丝毫没有因地位得到过任何优待。在被李晨按在地上撕名牌时,全网舆论没有一条骂声,只剩满屏的敬佩与惊叹。 就算是在泥潭里被湖满身满脸的泥,也没有人逐针审判,期盼嘉宾的罪行。试想一下,如果这个事情放到现在,爱豆们要是在综艺里没有得到优待,还要被湖满脸泥被按在地上摩擦高低,也要再大眼,掀起一阵血雨腥风的骂战。 没有几个律师函和几条道歉声明,舆论都是不可能轻易得到平息的。说白了,如今鹿晗寸头被夸真男人,全网翻旧账,怀念不过是集体怀念那个综艺不需要端着真实,不需要被审判的时代。而那些刻在观众记忆里的经典游戏环节,更是把这一份难得的真实展现的淋漓尽致。 楼梯接力赛队友体力不支时,鹿晗只用一句,不要激动,不要紧张,待会我把他追回来,就扛起团队希望,连爬三十四层高楼,再冲刺十层,速度快到两次超过警报灯,身影一路从画面中消失,这才让全员顺利逃脱。还有追电车的那一期, 所有人都在奋力奔跑,只有鹿晗一个人还有空能等个红绿灯。这些行为非但没被骂自大,不为大局考虑,还在当时成了旋风鹿的勋章。 可同样是跑男的经典游戏,同样是真实的互动,同样是好友之间的随意调侃,李晨被骂主动让着晚辈,白鹿被全网辱骂没教养,不尊重前辈,故意刁难四十八小时,掉粉二十万。而这一份双标的背后,其实是同一个逻辑,如今的综艺,不允许嘉宾有事后的真实。 早期真实等于圈粉,所以鹿晗敢拼, baby 敢疯,李晨敢刚,现在真实成了网爆。因此,李晨不敢刚了,白鹿也不敢笑了。没人发现,鹿晗的怀旧红利,与白鹿的网爆困境,本质上是同一套行业逻辑的产物。 内娱综艺彻底抛弃了人格化真实,转向无懈可击的安全人设。而那些曾经承载着真实与欢乐的经典游戏,甚至都成了表演的舞台。如今在回望才发现, 鹿晗寸头怀旧,不是因为他多完美,而是观众在借他怀念那个综艺不用演,嘉宾不用装,互动不用防的时代。怀念那些没有审判只有欢乐的经典游戏瞬间。

跑男没打好的题,五哈替他交了满分卷。最近二零一四年第一季跑男的片段突然爆火,邓超被泥水糊一脸,陈赫笑到打滚, baby 撕名牌时眼神跟饿狼似的,评论区清一色四个字,梦回当年。 而同一时间,奔跑吧最新一期收视创下开播以来的新低,沪云平均收视率只有百分之零点二七,较本季首期下跌超过百分之三十。相比巅峰期单期破百分之四的成绩,跌幅超过百分之九十。而同样是主打兄弟情的户外真人秀,五哈六,还没开播预约就破了百万 定当当日多个话题火速登顶全网热搜,很多人都在问,为什么两档节目会走出完全相反的口碑曲线?答案其实很简单,跑男一步步丢掉的三样东西,恰恰是五哈从始至终牢牢攥在手里的制胜法宝。 第一样东西,职场人情底色。面对杨颖深陷舆论争议后,节目里不仅镜头大幅删减画面打码处理, 就连名字都刻意消音回避,这般急于划清界限的态度,全然没有往日并肩同行的勤奋。就连昔日赛场气场十足、能独挡一面的李晨,也受舆论环境影响心态大变, 如今在节目里处处谨小慎微,思名牌赛场不再奋勇争先,遇事习惯性退让示弱,昔日热血果敢的模样荡然无存,满心只剩明哲保身的顾虑。而五哈在节目趣味猜猜游戏中,邓超仅凭声音便快速认出杨颖,节目组大方标注全名, 面对身边好友出现言行失误陷入争议时,全网都在静待其回归。 节目组在合照中特意预留空位,后期制作也依旧保留好友相关镜头处处尽显温情。得知李晨在节目中处境窘迫,陈赫瞬间收敛笑意,面露心疼,真情实感毫无表演痕迹。 王宝强惊喜现身之时,几人毫无留情话寒暄,下意识相拥团聚,久别重逢的真挚情谊扑面而来。这样东西,跑男丢的干干净净,而五哈却把它刻进了骨子里。第二样东西,情谊成立根基。如今的奔跑吧剧本痕迹愈发浓重, 节目刻意制造综艺名场面,强行制造看点与话题,嘉宾之间相处疏离淡漠,平日里私下少有往来,录制节目时却要强行营造亲密氛围,满是刻意感。曾经热血十足的撕名牌比拼,本是智慧与力量的双向较量, 如今早已沦为走流程的固定环节,胜负早早敲定,就连互动话术都提前编排好。整场录制如同职场团建,客气疏离,毫无趣味,观众观看时只觉尴尬乏味。反观武哈里,所有相处画面皆是自然流露。邓超忘词之时,陈赫顺势接梗,原场 鹿晗被众人调侃捉弄时,邓超下意识出面护着彼此,朋友间嬉笑吐槽、随性打闹的画面,尽显日常相处的松弛感。 嘉宾之间轻松互怼,自在玩乐,没有条条框框的束缚,这般真实随性的相处模式,远比精心设计的桥段更具感染力。这样东西,跑男早就抛在了脑后,而五哈却一直在用心经营 第三样东西,综艺初心的坚守。近些年,奔跑吧频繁推出情怀特辑,老成员回归专场,屡屡打着青春回忆的旗号博取热度,实则内容毫无新意,游戏环节一成不变,情怀桥段生硬,刻意全然消耗观众情怀,而五哈却始终做到绝不消费情怀。 节目组邀请王祖蓝重返赛场挑战高空蹦极,只为弥补当年录制留下的遗憾,没有刻意渲染悲情氛围,却勾起无数观众的青春回忆。 收官宴席之上,几位好友围坐闲谈,亲身合唱,没有华丽舞台与精致布景,简简单单的相处画面 便能唤醒观众心底深处的记忆。节目组筹备惊喜回归环节,从不提前大肆宣传,以猝不及防的重逢制造感动。所有温情画面都源于真心,而非刻意策划。这样东西,跑男已经彻底忘记了,而五哈却一直没有丢掉 三样东西,高下立判。跑男一路走低,归根结底是失去了对待嘉宾、对待观众、对待综艺行业最基本的真诚态度。 而五哈能够一路爆红持续出圈,依靠的始终是从未动摇的初心。综艺行业向来和为人处世道理相通,处事态度决定发展走向,坚守初心方能行稳致远。观众喜爱户外真人秀,从来不是追捧华丽的录制场景与繁杂的游戏设定, 而是向往镜头之下真挚纯粹的人情暖意。一档综艺真正的灵魂从来不是积攒多年的老牌招牌,而是节目里温暖真挚的人心。昔日领跑国产综艺的奔跑吧,凭借初代兄弟情收获无数口碑,却在流量红流中渐渐丢掉内核,变得冷漠又敷衍。 而五哈从始至终不执着于打造行业招牌,一心深根兄弟情谊,用真心对待每一位嘉宾,用真诚回馈每一位观众,这便是他长久出圈的核心底。 流量热度终究只是转瞬即逝的浮云,唯有真诚与初心,才能让综艺长久立足。唯有把人情放在首位,把真情当做核心内核,国产户外综艺才能摆脱同质化困境,打造出更多兼具温度与口碑的优质作品,真正走进观众心中。