粉丝3.9万获赞130.9万


这就是大门口秦腔剧团,五十块钱挺挺划得来的。哈喽,大家好,我是剑山一个在西安开民宿的剪纸博主。最近陕西有一部电视剧特别特别火,就是主角,然后刚好 他那个主角的拍摄基地离我家不是很远,开车一个小时,今天没事去那边逛逛,去到地方了,周末人太多了,走了十分钟 终于走到地方。这些建筑就非常的六七十年代,门票五十,稍稍有点贵,走进去看看,这路两边全是好。 这个影视城拍过好多好多好多剧,里面集合了所有所有当年年代所有的东西,包括厂区,然后科研,然后教学楼,什么汽车站都有,是一个非常非常大的影视基地。就是七八十年代的影视基地,我觉得 挺好逛的,因为我们没见过,我们九零后就没有见过这种集体的。这种这种感觉我觉得倒还挺好逛的。这是旅社的牌子,然后对面是汽车站,老汽车,这车还是有牌子的,哎呦呦呦,一股的汽油味。 嗯,小时候坐那种班车的感觉。 这个是剧组的海报,还挺好玩的, 老式的服装。去透了,去透了,这个是以后一千万个奖考试项目,唱歌刘洪斌,我把这剧本能拿手里,是不是都看完了。 所有的车牌看牌子哇,这个是最后他唱戏的那个服装。哇,好漂亮呀。这个路应该是县城的主干道,然后这有百货商场, 现在的小孩都不会拍花片,我们小时候就玩这个,可好玩了,每次把手拍的都贼肿。滚铁环有好多好多,就是八零年代,七零年代的小孩,九零年代的小孩玩的东西,这些我都玩过, 录像厅里面还有放电影的大话西游,大话西游是西游场制作的。 转了半天,我们终于转到这个拍摄地了。然后这个是煤房食堂的后面,这是翻跟头的地方,然后, 哇,这人好多,人太多了,我不去了我不去了,人太多了,全是人。去厨房看看吧。哎,这个厨房确实是一模一样的 哦,这边就是这个四合院的中山园,在那边住着, 进去看看房好大哦,这个,原来这个四合院的旁边就是食堂。他们也上学啊,这是教室,然后教室隔壁那边是练功房, 这个压腿的桩子,这上面好着没?下面好像是水泥。这个就是大门口天鹅剧团哇, 哎,我刚才,但这个地方很小很小,这块是北山宾馆,然后他们在楼上住着,他们这个招待所里头全是教室,全是桌椅板凳,船长的办公室 全锁着。我刚进来的时候,我感觉可能五十块钱有点不值,但是我晃了这么一大圈,发现,哇,这个地方是越逛越大,越逛越大,越逛越大。就是我感觉得逛俩小时左右就还行,五十块钱挺挺划得来的。这是咱们的门房,大门口 走。哦哦, 最后一个点,深情的排练球,他们坐这吃肉夹馍呢,然后 在里头排练, ok, 这个主角的拍摄基地逛完了,总结一下,我觉得这个地方很值得来店的话,你看这部剧看的很上头,你也很值得来这个地方一趟。下地铁之后打个车十几分钟就到了,逛的话大概得一个半小时左右。我逛了一个半小时,然后 里面有吃饭的地方,有玩的地方,有露营地方,反正就是很好玩,很好玩,我觉得就是很有特色的一个地方,如果你看了这个电视剧的话,就你来逛一逛,还挺好玩的。

一八八四年,一个英国人写了本神经病小说,主角是个正方形。但一百四十年后,物理学家发现,我们可能真是那个正方形。这本书叫平面国,作者叫艾德温阿伯特,是个中学校长。书里描写了一个完全扁平的世界, 所有居民都是几何图形,他们能前后左右移动,但没有一个生命知道什么叫上和下,因为上下这个方向在他们的宇宙里根本不存在。 有一天,一个球体从上方穿过了平面国。正方形先生看到了什么?他没有看到球,他看到一个点凭空出现,然后膨胀成一个圆,越来越大,到了最大之后开始缩小,最后又变成一个点消失了。他吓坏了,他完全无法理解这个忽大忽小的东西到底是什么,因为他的眼睛长在平面里,他的大脑长在平面里。 所有的认知工具都被焊死在两个维度上。球体试着跟他解释,我是一个三维物体,我有高度。正方形先生问,什么是高度?球体说,就是你的上方。正方形先生说,上方是什么意思?对话进行不下去了,不是因为正方形笨,而是他的物理结构决定了他的认知天花板。他不可能理解一个自己从来没有朝那个方向看过的维度。 这个思想实验在一八八四年只是一本讽刺小说。但一百四十年后回头看,他精准的击中了物理学今天面对的核心困境。如果我们的宇宙真的不止三个空间维度,而人类的感官恰好被锁在其中三个里面,我们怎么知道自己漏掉了什么? 要理解这个问题,得先搞清楚维度到底是什么。从最少的开始。零维是一个点,不是一个很小很小的点,是一个完全没有尺寸的点,没有长,没有宽,没有高, 占据任何空间。零维里没有运动,因为运动需要距离,没有时间,因为时间需要变化发生。如果你被压进零维,你不会感到黑暗,也不会感到空无。感觉本身需要维度才能运行,你只剩下一个数学坐标存在,但无法被描述。 给他拉一条线进入一维,你变成一条没有厚度的线段,只能往前或者往后走,不能转弯,因为转弯需要第二个方向。如果前面堵了一个一维生物,你们谁也过不去。 没有旁边可以绕,要么停下,要么撞上。但一维第一次给了宇宙一个关键的东西顺序沿着一条线可以区分之前和之后事件。第一次有了先后。再加一条线进入二维,你变成一个扁平的轮廓,可以前后左右移动,第一次能绕过障碍物。这里可以有形状,有边界,有路径,甚至理论上可以有房子和社交。 但走进房子这件事不存在,因为二维没有真正的里面和外面,所有结构都暴露在外。而且二维生物有一个永远无法突破的限制,他无法翻转自己。如果一个二维生物左手戴了手套,他永远没办法把手套换到右手上。翻转,需要借助第三个维度把它翻过来, 而二维里没有第三个维度可借。这不是技术问题,是物理层面的绝对不可能。更致命的是,二维生物永远无法想象三维系统、思维系统都生长在平面上, 朝上看,这个动作不存在于它的生理结构里。这就是正方形先生面对球体时的绝境。我们活在三维里,终于拥有了体积。原子可以堆叠成稳定结构,器官可以藏在皮肤下面。物体有了内部和外部,你可以绕着一棵树走一圈,可以把东西装进盒子, 可以转身拥抱身边的人,这些在低维都不可能。三维是目前已知物质能稳定存在的最低维度,少一个维度,原子都没法组装。但三维有一个巨大的限制,大到我们几乎从来不觉得它是限制。时间只往一个方向走, 可以在空间里自由移动,往前走两步再退回来,左转右转都行。但在时间上,你被牢牢盯在现在这个切面里,只能被推着往前,永远没法回头看一眼,停一会,或者换条路。因果律像一条铁轨,你只能坐在上面往前走。换个角度想一下,我们面对时间的处境,和正方形先生面对高度的处境完全一样。他被锁在平面里, 朝上看这个动作不存在于他的世界。我们被锁在当下这个时间切面里。朝时间的侧面看,这个动作同样不存在于我们的世界。他不知道自己少看了一个方向,我们也不知道那如果真的存在思维生物,他看我们是什么样子。 不是看到你此刻坐在这里的样子,而是同时看到你从出生到死亡的全部形态。婴儿、少年、中年、白发,所有版本的你叠在一起,沿着时间轴展开成一个连续的思维结构, 像一条极其复杂的丝带,扭曲着穿过时空。他看你的一生,就像你看一条绳子,一眼看完,从头到尾,不需要等待。出生和死亡之间没有先后,只有位置。更诡异的是,四维生物可以同时看到你身体的里面和外面。就像你俯视一张二维的房屋平面图, 能看到每个房间的内部墙壁纸在平面内起屏障作用,从上方看下去,完全不构成阻挡。同样的道理,你的皮肤纸在三维空间内是封闭的。四维生物从第四个方向看过来,你的皮肤、肌肉、骨骼、内脏全部同时暴露在他的视野里。 它可以从一个你感知不到的方向伸手进来,碰到你的心脏,然后缩回去。你的皮肤上不会留下任何伤口,因为它没有经过你的皮肤,它绕过了你的皮肤,从一个你看不到的方向进来的。这不是魔法,是几何。就像你可以从上方把手伸进一个二维的圆圈里,二维生物会看到一个形状凭空出现在圆圈内部, 但圆圈的边界完好无损,因为你的手没有穿过圆的边,你是从它不知道的那个方向进去的。听到这里,你可能觉得这只是思想实验,但物理学比你想象的认真的多。 一九一九年,德国数学家希奥多卡鲁扎做了一件大胆的事,他把爱因斯坦的广义相对论从四维时空扩展到了五维。结果出乎所有人意料,多出来的那一个维度居然自动推导出了麦克斯微的电磁方程。也就是说,只要宇宙多一个维度,引力和电磁力就自动统一了。 两种看似毫无关系的基本力在更高维的几何里,其实是同一个东西的不同侧面。这太漂亮了,但问题马上来了,第五个维度在哪?我们为什么看不到?七年后,瑞典物理学家奥斯卡克莱因给了一个回答,那个维度可能卷起来了。想象一根水管,你站在一百米外看 水管像一条线,一维的,但一只蚂蚁爬在水管表面,他知道这个表面其实是二维的,除了沿管子方向走,还可以绕着管壁转圈。那个绕圈的方向从远处看不见,因为管子的圆周实在太细了。克莱因说,额外的维度可能也是这样真实存在,但蜷缩到了极其微小的尺度, 小到目前人类的任何仪器都探测不到。你脚下的每一个空间点都可能卷着一圈你永远走不进去的额外维度。这个想法在一九二六年只是一个猜测,但半个多世纪后,先理论把它推到了极端。 弦理论认为,宇宙最基本的构成不是粒子,而是极其微小的振动弦。这些弦的振动方式决定了它们表现为何种粒子。不同的振动频率对应着电子、跨刻或光子等不同粒子。但数学上,弦的方程只有在十维时空中才能保持自洽。 三维空间加一维时间,再加六个我们感知不到的额外空间维度。不是物理学家想要,十维,是方程不给他们选择少一个维度,数学就崩溃。那多出来的六个维度藏在哪里? 一九八五年,四位物理学家找到了一种可能的答案。他们发现,数学家早年研究的一类特殊几何体卡拉比丘流型,恰好满足弦理论对额外维度的所有要求。这个六维几何结构蜷缩在空间中每一个点上, 小到远远超出人类可观测的极限。你此刻坐着的位置,在弦理论的描述里,不只是三维的。你脚下的每一个点内部都嵌套着一个六维的微型几何体,形状极其复杂,像一朵折叠了无数层的花儿, 你从不曾感知到它,正如蚂蚁从不曾感知到水管圆周的尽头之外,还有整个三维世界。而这个你看不见的六维形状,可能才是决定宇宙长什么样的底层图纸。因为卡拉比丘流行的几何细节,它有多少个洞,这些洞怎么交叉,直接决定了弦的振动方式。 弦的振动方式决定了粒子的种类和质量。换句话说,电子为什么是电子?引力为什么是这个强度?你为什么是由这些物质组成的?答案可能不在那个你永远看不见的六维迷宫的形状里。 一八八四年,正方形先生被球体拉出了平面,第一次看到了自己生活了一辈子的世界的全貌,他发现他以为的全部只是一个切面。 一百四十年后,物理学家正在考虑同一种可能性,我们的望远镜、粒子加速器,所有的观测手段可能都在三个维度里打转。真正的宇宙结构在第四个、第五个甚至第十个方向上展开着,而我们的眼睛从来不知道往哪里看。 正方形先生问球体什么是高度球体说不清楚,因为有些东西,你不可能用低维的语言解释给一个低维的生命听,你只能把它拉上来。

笔下写的是大红大紫的主角,自己却在陕西省戏曲研究院里踏踏实实跑了二十多年的龙套。身为咱们国家最高级别的矛盾文学奖得主,他家里最显眼的大叔,架上塞满的居然全是最破最老的秦腔老本子。 这人名叫陈艳今,咱们不聊他拿奖有多风光,就拉拉家常说几件他的真事, 大爷大妈们,您听完保准明白。这写戏的人呐,咋比戏台上的人还能沉得住气? 头一件事,他是个从秦岭大山沟里钻出来的大作家,打小就是靠着看别人唱戏,偷偷把手艺学到手的。一九六三年那会,陈燕生在了陕西镇安县的一个老师家里,成天就在秦岭南边的大山沟里转悠。 才十三岁,他就被镇安县剧团看中,当了个小学徒。那时候学习哪有现在这些录音机、录像带啊,全凭剧团里的老前辈们一字一句的嘴对嘴交心贴心的传。 这后生心里头憋着一股子不服输的劲儿,大白天盯着人家排练,一到晚上就缩在剧团那间破破烂烂的集体宿舍里,凑着那个昏暗的小灯泡,偷偷地照着细本子抄写学习。 到了一九八一年,县里头到处征集新戏本,才十八岁的陈燕竟然一口气写出了一出九幕大戏,直接捧回了戏剧创作二等奖。 当时团长捏着那大红奖状,乐的都快蹦上天了,直夸这娃娃懂戏。要是换成一般人,早就乐飘飘的跟着四处去演出了。可陈燕偏不,他就像把自己的心连带着老家的大山 一块,结结实实的扎根在了剧团那个小戏台子底下第二件事,这个认死里的倔汉子,生生耗了十多年的青春, 在小县城里磨出了一把最锋利的快刀。那是一九八五年,二十二岁的陈燕已经写了十来个本子了,有四部大戏同时在三个不同的剧团里开唱, 天才小编剧的名气一下就传开了。偏偏这时候他弄了个名叫沉重的生活进行曲的本子,就因为戏里的主角离了又结 结了三次婚,惹的一些老派的人意见很大,差点就不让演了。省里的领导一听这事,觉得小伙子有才,直接破格把他从镇安县提拔到了陕西省戏曲研究院这县剧团的顶梁柱。到了大省城里, 人家也就拿他当个不起眼的垫脚石罢了,可陈燕这人就是坐得住冷板凳,在这个全省名气最大的戏曲窝子里一待就是整整二十五年。眼瞅着旁边的同事走马灯似的换,有的跳槽了,有的升官了, 他倒好,天天雷打不动的往台下一坐,就是看戏,看完了还要处在后台死死盯着演员们, 白天瞧人家怎么排场,大半夜的就借着楼道里那点亮光写写画画,把台上台下的人情冷暖全装进了自己的肚子里。第三件事,他趁着早上跑步的功夫,把道德经给背了个滚瓜烂熟,靠着这最笨的法子,硬是把老祖宗的智慧给啃下来了。 陈燕自己常说,做事得看长远,无论工作有多忙碌,他每天早起跑步那是雷打不动,一边迈着步子,一边就在脑袋里默念那些深奥难懂的国学老书, 就这么跑了十年,论语大学那是张口就来,就连司马迁写的史迹,他都能一夜挨着一夜的给你背出来。每次去北京开大会,这人一不去逛大商场,二不去跟人吃吃喝喝,闷头就扎进国家大图书馆里,连饭都顾不上吃, 专门翻找那些早没人在乎的老戏本手稿。旁人都不懂问。他憨憨的笑笑,回人家 碰到写不顺手,心里憋屈的时候,就想听听古人是怎么和老天爷拉瓜,怎么面对命运的。就这么熬啊熬,眼看快五十岁了,别人都开始盘算着退休带孙子了,他倒好,突然觉得光写写戏本子不够劲, 非要转头去琢磨大部头的长篇小说。第四件事,那就是要是再不动笔, 台上台下这些苦命人的半辈子就算是白瞎了。凭着这口气,他一挥手就写出了一部能拿矛盾文学讲的京式大作。他的脑子里啊,天天都在放电影。 那些在城中村里扛着大铁管子跑上跑下的装台工人,那些在台底下嗓子都快撕破了,上了台抹掉眼泪还得接着大声唱的名角, 他觉得胸口有团火在往外直窜,几乎是把心都掏出来似的铺在桌上写。等第一版稿子出来后,印刷馆的编辑就劝他说,为了让大伙都爱看,最好把书里那些没人懂的秦腔行话给删喽。 这一听,陈艳可急眼了,一巴掌拍在桌子上,嚷道,这帮子人才是真正过日子的人呢,我一笔一划,写的就是他们的命根子。到了二零一八年,这部叫主角的长篇大作终于印成了书, 足足快八十万个字里头没有半点虚头巴脑的花架子。那书里头有个未唱秦腔着了魔的闺女叫易秦娥。 说白了,那简直就是他在剧团的二十五年吃过的苦,受过的罪的活影子。紧接着,大喜事降临了,二零一九年八月份, 第十届矛盾文学奖在北京一公布,听到评委念出陈艳的主角大名时,连待在后台的他自己都傻眼了。大好消息飞回了老家陕西大院里,那些跑了一辈子龙套的老伙计们,搂在一块哭成了一个个泪人。 老哥哥老姐姐们,他们心里最明镜啊。这些年,要是陈燕耐不住穷,守不住这份冷沁,是断然写不出这字字滴血的人间大实话的。最后咱们再说一句,得了大奖以后,陈燕被调到了北京,当上了中国作家协会的副主席。 可不管这官做多大,人走多远,只要他一开口讲话,准宝还会蹦出那一嘴浓浓的陕西老家话。现如今,他也六十好几的人了,大叔都出了二十大圈,按理说早该歇着享享清福了呗。可他还是改不掉年轻时那股子吃劲。 去外地住招待所第一件事就是推开楼下小商小贩们讨价还价的热闹烟火气。 他老挂在嘴边的一句话就是,光沾着地气写出来的字才不飘摇。这就叫趴在泥土上搞创作。 大伙想想,当年路遥能把双水村写的活灵活现,那是他把自己熬成了黄土坡上的苦庄稼汉。 陈忠实能憋出一部大作白鹿原,那是他把自己活活喝成了破老屋里的倔族长。而咱今天说的陈艳,能推开这扇沉甸甸的人间大门,靠的可不是啥聪明脑瓜, 而是他心甘情愿在戏台后台那最清清最暗淡的龙套旮旯里,实打实地蹲守了二十五年啊,老哥哥老姐姐们,我也想问问大伙一句掏心窝子的话, 要是换做是您,把人生中最值钱的二十五年青春,全搭在台底下没人搭理的冷板凳上干木后,您乐意吗? 陈燕啊,他没去争那个在台上听大火鼓掌的主角,偏偏选了在台底下燃烧自己,去照亮别人的点灯人要是哪天您在生活里也觉得自己像个不显眼的配角,心里委屈的时候,就想想咱这位大作家陈燕。